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 نوشدخدایی که شاید در ناخودآگاه من قهوه م 

ی که یاد می وقتی در کشوری مذهتی به دنیا می ن ن چی  ، اولی  یآیی  .است چگونه سؤال نکردن گی 

 بگویی »چرا؟«، برایت نسخه می
 :پیچنداز همان روزی که هنوز بلد نیستی

، و حتی »احساسات مجاز« در اندازه  ن ، ذکر شب در حالت معی  ن ن نماز صبح در ساعت معی   .ی معی 

 نوعی جدول 
ی

ب است، فقط با جای خدا به انگار زندگ  .جای عدد هفتضن

 .حتی وقتی چراغ خاموش است —بیند در مدرسه به ما یاد دادند خدا همیشه می

 .ترسیدم، بعد خسته شدم، و در نهایت کنجکاومن مدیی از او می 

 :خواستم بدانممی

 خندد هم؟ بیند، آیا می اگر او همیشه می

 وقتی یکی از بندگانش وسط دعا عطسه می
ً
 ی تمرکز: ضعیف«؟نویسد: »نمره اش می کند، آیا در دفیی آسماین مثلا

 .چگونه وقت نگفتند گوید، اما هیچ گفتند خدا با ما سخن میبزرگان دین می 

 می
ً
 کسی صدایی بشنود، فورا

ً
 .پزشکبرندش نزد روانشاید چون اگر واقعا

کگور می   .گفت ایمان یعتن پریدن در تاریکی کی 

 خاموش کرده و کلید را هم پنهاناما من همیشه احساس کرده 
ً
 .ام کسی چراغ را عمدا

 :پرسمام و می در تاریکی مانده 

؟"  "خدایا، این امتحان است یا شوخن

ن  —آید  و از آن بالا سکوت می   .تر استسکویی که گاهی از هزار خطابه سنگی 

--- 

ن حل شده، حتی در سیم در همه  — کنم خدا اسپینوزایی است گاهی فکر می  .کسیی خانهچی 

 .کندکنم دارد سرفه می پرد، حس می رود و فیوز می وقتی برق می 

این هستیم که خیال می یا شاید مولوی  وَران، و ما قطراتِ حی 
َ
 .کنیم مرکزیموار است، در حال رقص د

، باید بپذیری که شاید خدایی نیست
 — ولی از طرف دیگر، اگر بخواهی نگاه کامویی داشته باشی

 .وگو نداردای به گفتو اگر هست، چندان علاقه

 .دهدوقت جواب نم خواند و هیچ ها را فقط میمثل مدیری که ایمیل 

 .من اما هنوز امیدوارم

 .ی سادهنه به معجزه، بلکه به یک مکالمه

 :خواهد خدا بیاید در گوشم بگویددلم می 
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، همه " ن  " اش را جدی بگی  ی این ماجراها را برای شوخن خلق نکردم… یا شاید هم کردم، ولی شوخن ببی 

 خدایی را می 
ن  .فهممچنی 

 :پرسدنوشد و گاهی با لبخند میی ناخودآگاه میای از قهوه ای درون ذهنم نشسته، جرعهخدایی که در کافه

 "حالا نوبت سؤال توست یا جواب من؟"

--- 

 .ی ما از کودگ بر ترس بنا شد، نه بر تفکرفلسفه

س تا بفهم :گفتندمی  !این سؤال کفر است :، ولی وقتی پرسیدی، گفتندبیر

 .کردنمان هم باید مجوز داشته باشددر نتیجه، ما نسلی شدیم که حتی شک 

ن وضعیت، انسان به نقطه د تا با او گفت ای میو در همی   .وگو کندرسد که باید خودش را از خدا قرض بگی 

 — آیددر آن لحظه، ضمی  ناخودآگاه به صحنه می

 .جایی که شاید همان جایی است که خدا خودش را پنهان کرده باشد

 افتد، نه در آسمان، نه در مسجد، بلکه در سکویی که میان دو فکر می

« به سراغت می  ن ن »آمی 
 :پرسد آید و میدر آن مکتی که قبل از گفیی

 داری با که حرف می "
ً
؟واقعا  "زین

--- 

ن پاسخ، بلکه برای زنده ماندن می من این سؤال   .پرسمها را نه برای یافیی

 .کشدچون در جهاین که همه پاسخ دارند، فقط سؤال است که نفس می

ن راه زنده است   .از سؤالات ما —شاید خدا هم از همی 

 .شاید او نه خالق ما، بلکه محصولِ تردید ماست

 .شودپرسم، دوباره آفریده می خدایی که هر بار که می 

ن معنای واقعی عبادت باشد  :و شاید همی 

 .پایان، نه پاسخِ قطعیپرسشِ یی 

ت ایماننه از یی   —خندم در پایان، گاهی می 
ّ
، بلکه از شد  .ایماین

ن بیاید،   از آسمان پایی 
ً
 به نظرم اگر روزی خدا واقعا

ن کاری که می   :گویدگذارد و میکند این است که جلوی خودش آینه می اولی 

 «!اندها چه تصویری از من ساخته باید ببینم این بنده »

ن جا، در انعکاس خستهو شاید همان  بار، ی آینه، برای نخستی 

سد  :او هم از خودش بیر

 منم؟"
ً
 " آیا من، واقعا
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