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چون در آینه می‌نگرم
جمعیتی می‌بینم
گرفتارِ سرفه‌ای که نفس‌تنگی می آورد
و یا بسانِ مشتی
در خود می شکند

چون در تو می‌نگرم
همه‌ی داستان‌ها به فراق می‌رسند
می بینم ات
مانده در چنبرِ سرنوشتی
که آهسته و پی‌گیر
رنگِ سرگذشت به‌خود می‌گیرد
در خانه‌های شاهنامه
در کوچه‌های هفت‌پیکر
در گستره‌ی دشت سیز عراقی
تا بازداشتگاه‌ عبوس حصار نای

و چه زهرآگین است 
لحظه‌ای که رها می‌شوی
در قالبِ گوری که لاشه‌ی تو می شود
یا شبانه‌ای
که در مستی
سراغِ ماه  را می گیرد
و ابلهانه
آسمانِ ابری را
به سنگ‌پاره‌ء دشنامی
می آلاید

در تو می‌نگرم
و توفانِ سال‌های نُدرت
بر شقیقه‌ها
برف می‌نشاند
در خود می‌نگرم
و داستانِ نسیمی شتابان را می‌بینم
که بر صفحه‌ی تقویم‌ها می‌وزد

دلآویز من
تردید نکن
بیا، بیا، کنارم بنشین
در خویش و با خویش
در جریده‌ای
که راهزنان بر آن نشسته‌اند
در میهمان‌سرایی
که بر درَش
قفلی گران تاب می‌خورد

که من این رباط را به توئی مدیونم
که در نفسَت گرمایی گمشده پنهان است
و آغوشم را
به میهمانیِ آخرین اش
وسوسه می کند
اگرچه می دانم
که هرگز ما نخواهیم شد

پس بیا، 
بیا کنارم بنشین و بمن بگو
کدام لحظه را بستایم
که انزوایش
در قابی از گمشدگی
نخشکیده باشد؟
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