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باید حکایتی دیگر کرد
در هزار و یک شبی
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بهترین و هوشمندانه‌ترین بخش شعر آغاز آن است: «افشا» در برابر «انکار». این فقط یک تصویر طبیعی نیست؛ یک مدل شناختی است. حقیقتِ بهار از راه شکوفه افشا می‌شود و از راه باد انکار. یعنی جهان بر اساس نشانه‌ها فهمیده می‌شود، و این نشانه‌ها همیشه قابل تردیدند. این نگاه، شعر را به شعرِ «نشانه‌شناسانه» تبدیل می‌کند، نه شعر توصیف طبیعت. این نکته بسیار مهمی است.
در بند بید و اقاقی، تغییر «اخم کرده» شعر به حالت شخصیتی‌تر و کمی امروزی‌تر برده است. «اخم کرده» حرکت دارد، حالت چهره دارد، و از نظر نمایشی قوی‌ است. در مقابل، سطر «بوته های گل سرخ شکوفه ها فرا نخواده اند» از نظر زبانی کمی سنگین و نثرگونه است. «فرا نخوانده‌اند» واژهٔ فکری است، نه حسی؛ بیشتر به متن تحلیلی می‌خورد تا به تصویر شعری. در شعر تو هر جا واژهٔ ذهنی می‌آید، ضربهٔ تصویر کمی کند می‌شود. مثلاً «بی صبر است»، «اخم کرده»، «تسخیر کرده است» همه حسی و دیدنی‌اند، اما «فرا نخوانده‌اند» بیشتر مفهومی است تا تصویری.
ورود «او» همچنان یکی از زیباترین تمهیدهای شعر است:
«می آید
پالتویش را در می آورد
رعنا و چمان
عقربه ها را یک ساعت جلو می کشد»
اینجا یک اتفاق مهم در شعر تو می‌افتد: طبیعت، تقویم، و بدن انسان در یک نقطه به هم وصل می‌شوند. پالتو = فصل، جلو کشیدن ساعت = قرارداد اجتماعی، رعنا و چمان = بدن و زیبایی انسانی. یعنی بهار همزمان در طبیعت، در زمان رسمی، و در بدن اتفاق می‌افتد. این سه‌لایه‌ای شدن زمان، یکی از ویژگی‌های فکری شعر توست و اینجا خیلی خوب نشسته.
بخش ماه بسیار نرم و درست است و به نظر من باید همین‌طور بماند. «نرم نرمان» با حرکت ماه کاملاً هماهنگ است و یکی از جاهایی است که موسیقی و معنا دقیقاً بر هم منطبق شده‌اند.
اما به نظر من، قلب واقعی شعر اینجاست:
«لحظه ای میرا از رفتن می ماند
لبخندی دلگشا
حفره های خون زده را
به شادمانی می شکافد
و رگ ها
عابران سرخ و سپید پوش را
خوش آمد می گویند».
اینجا دیگر بهار فقط در درخت و ماه نیست، در بدن است، در خون است. «عابران سرخ و سپیدپوش» تصویر بسیار دقیقی از گلبول‌های قرمز و سفید است، بدون اینکه اسم علمی‌شان بیاید. یعنی شعر به زیست‌شناسی می‌رسد، اما همچنان شاعرانه می‌ماند. این بخش از آن کشف‌هایی است که اگر کسی آن را توضیح بدهد، شعر خراب می‌شود؛ اما اگر خواننده خودش کشف کند، شعر در ذهنش می‌ماند. این یکی از موفق‌ترین قسمت‌های شعر است.
در بند بعدی: «آسمان گواهی داده که روزی نو در کار است» از مناسبت تقویمی به مفهوم کلی‌تر «روزی نو» رفته‌ای. یعنی شعر از نوروز خاص به «نوزایی» عام رسیده است. این حرکت، شعر را جهانی‌تر می‌کند.
«جای پاها به بخار ناگهانه تن می سپارند» تصویر بسیار خوبی است؛ ردّها از بین می‌روند، گذشته محو می‌شود. و «آسفالت یخ زده / تن در آفتاب می شوید» یکی از بهترین سطرهای شهری شعر است، چون بهار را به شهر هم می‌آورد، نه فقط به باغ.
اما مهم‌ترین اضافهٔ این نسخه به نظر من این دو سطر است:
«در این چرخهء بی پایان
تردید چرا؟»
اینجا شعر ناگهان فلسفی می‌شود. یعنی همهٔ این تصاویر فقط دربارهٔ یک بهار خاص نیست؛ دربارهٔ چرخهٔ بی‌پایان مرگ و بازگشت است. وقتی این را می‌گویی، آن بخش «لحظه‌ای میرا» هم معنای عمیق‌تری پیدا می‌کند: هر بهار در دل خودش مرگ هم دارد، و هر مرگ در چرخهٔ بازگشت قرار دارد. در نتیجه، پایان شعر:
«باید حکایتی دیگر کرد
در هزار و یک شبی
که رو به صبح دارند».
حالا کاملاً معنای وجودی پیدا می‌کند. انسان در این چرخهٔ بی‌پایان چه کار می‌تواند بکند؟ فقط «حکایت» بگوید. یعنی شعر گفتن، داستان گفتن، روایت کردن، همان کاری است که شهرزاد می‌کرد تا به صبح برسد. اینجا شعر تو دربارهٔ خودِ شعر هم هست: شعر گفتن یعنی دوام آوردن تا صبح تاریخ.
اگر بخواهم خیلی خلاصه بگویم، این شعر سه لایهٔ اصلی دارد:
1. لایهٔ طبیعی: درخت، شکوفه، برف، ماه.
2. لایهٔ بدنی: خون، رگ، عابران سرخ و سپید.
3.  لایهٔ اسطوره‌ای و روایی: هزار و یک شب، حکایت، صبح.
و این سه لایه با «زمان» به هم وصل می‌شوند: جلو کشیدن ساعت، از هلال به بدر رسیدن، آب شدن برف، چرخهٔ بی‌پایان، رو به صبح داشتن. یعنی موضوع پنهان شعر در واقع «زمان» است، نه «بهار». بهار فقط چهرهٔ دیدنیِ زمان است.
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