هلهلهء باد است
یا نفیر رستاخیز
اینکه حواسم را می رباید
و دلم را در امیدی ناشناس می شوید؟

[bookmark: _GoBack]بهارهای بسیار دیده ام
بهارهای نافه گشا
بهارهای کودک
بهارهای نوجوان
بهارهای پیر 
حتی بهارهائی
که نخواهم دید

گاهی ستارگان را در کف دستم دارم
گاهی ابرها از میان موهایم رد می شوند
و زمانی کوچه های جوان صدایم می کنند

از ردیف درختان می گذرم
عصا زنان می گذرم
بر بدن هر درخت یادگاری نوشته ام
گاهی یادی از یک قرار 
گاهی انکار دوست داشتن
گاهی گذشتن و نگاه نکردن

در من چیری جا مانده ست
رنگ و رو ندارد اما هست
غلت زنان و بی روا می چرخد
همچون هیزمی در گلخنی تپنده
که از رؤیا واقعیات می سازد
و از واقعیت به خیال هائی ممنوع می رسد

پس آنگاه عصایم را ببین عزیز دلم
که پر از شکوفه انار می شود.
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باید از یک نکتهٔ اساسی شروع کنم: این شعر دربارهٔ بهار نیست، دربارهٔ پیری هم نیست، حتی دربارهٔ خاطره هم نیست؛ این شعر دربارهٔ «آن چیزی» است که در انسان می‌ماند، وقتی همه‌چیز رفته است. و به همین دلیل، شعر با یک پرسش آغاز می‌شود، نه با یک تصویر: «هلهلهء باد است / یا نفیر رستاخیز». این پرسش، پرسش بسیار مهمی است، زیرا شاعر از همان ابتدا جهان را دو لایه می‌بیند: یک لایهٔ طبیعی و یک لایهٔ وجودی. باد می‌تواند فقط باد باشد، اما می‌تواند نشانهٔ رستاخیز هم باشد. این دوگانه، کل شعر را می‌سازد: جهان همیشه چیزی بیش از آن است که دیده می‌شود.
در ادامه، شاعر از «بهارهای بسیار» سخن می‌گوید، و این یکی از کلیدهای فهم شعر است. بهار در این شعر یک فصل تقویمی نیست، یک واحد شمارش عمر است. بهارهای کودک، نوجوان، پیر — یعنی زندگی نه با سال، بلکه با بهار شمرده می‌شود. و هنگامی که شاعر می‌گوید «حتی بهارهائی که نخواهم دید»، شعر ناگهان از خاطره به آینده‌ای می‌رود که شاعر در آن حضور ندارد. این یکی از دردناک‌ترین و در عین حال بالغ‌ترین لحظه‌های شعر است: پذیرفتن جهانی که پس از ما ادامه خواهد داشت. در اینجا، شاعر از مرکز زمان کنار می‌رود و به تماشاگر تداوم جهان تبدیل می‌شود.
در بخش بعدی، شعر وسعت می‌گیرد: ستارگان، ابرها، کوچه‌ها. این سه تصویر، سه قلمرو زندگی انسان را نشان می‌دهند: آسمان، طبیعت، و شهر. شاعر فقط در یک جهان زندگی نکرده است؛ در جهان کیهانی زیسته، در جهان طبیعت زیسته، و در جهان انسانی و شهری زیسته است. این وسعت تجربه، به شعر عمق می‌دهد. اما شعر ناگهان از این وسعت به یک تصویر بسیار زمینی و بسیار شخصی می‌رسد: «از ردیف درختان می گذرم / عصا زنان می گذرم / بر بدن هر درخت یادگاری نوشته ام». اینجا یکی از بزرگ‌ترین استعاره‌های شعر شکل می‌گیرد: درخت‌ها تبدیل به حافظه می‌شوند. هر درخت یک یادگاری است، یک قرار، یک دوست داشتن، یک دوست نداشتن، یک عبور. یعنی زندگی نه در تقویم، بلکه بر «بدن جهان» نوشته شده است. این نگاه، نگاه شاعری است که زندگی را نه به صورت سال‌ها، بلکه به صورت ردّها و نشانه‌ها می‌فهمد.
اما شعر هنوز به نقطهٔ اصلی خود نرسیده است. نقطهٔ اصلی در این سطرهاست: «در من چیزی جا مانده ست / رنگ و رو ندارد اما هست». این «چیز»، نام ندارد، شکل ندارد، اما وجود دارد. شاعر آن را به «هیزمی در گلخنی تپنده» تشبیه می‌کند؛ چیزی که هنوز می‌سوزد، هنوز گرم است، هنوز می‌تواند تبدیل کند: «از رؤیا واقعیات می سازد / و از واقعیت به خیال هائی ممنوع می رسد». این تعریف، در واقع تعریف نیروی آفرینش در انسان است: نیرویی که هم رؤیا را به واقعیت تبدیل می‌کند (کار خلاقیت)، و هم از واقعیت فراتر می‌رود و به خیال می‌رسد (کار تخیل). این همان چیزی است که در انسان پیر نمی‌شود. بدن پیر می‌شود، راه رفتن به عصا می‌رسد، اما این «هیزم تپنده» خاموش نمی‌شود. به نظر می‌رسد که موضوع اصلی شعر دقیقاً همین است: آنچه در انسان پیر نمی‌شود.
و به همین دلیل، شعر با یکی از زیباترین تصاویر ممکن پایان می‌یابد: «عصایم را ببین عزیز دلم / که پر از شکوفه انار می شود». عصا، نشانهٔ پیری و ناتوانی است؛ شکوفهٔ انار، نشانهٔ باروری، زندگی، خون، و ادامهٔ نسل است. وقتی عصا شکوفه می‌دهد، یعنی پیری به باروری رسیده است. یعنی انسان می‌تواند در پایان عمر هم بارور باشد — نه به معنای جسمی، بلکه به معنای آفرینش، شعر، خاطره، معنا. این تصویر، تصویر بسیار بزرگی است: تبدیل عصا به درخت. یعنی آنچه به آن تکیه می‌کنی، خود شروع به شکوفه دادن می‌کند. این همان لحظه‌ای است که پیری دیگر فقط افول نیست، تبدیل به مرحله‌ای دیگر از باروری می‌شود.
اگر بخواهیم این شعر را در یک جمله خلاصه کنیم، باید بگوییم: این شعر دربارهٔ عبور عمر است، اما نه با حسرت، بلکه با کشف آن آتشی که هنوز در انسان روشن است. شاعر از میان درختان زندگی‌اش عبور می‌کند، ردّهایش را می‌بیند، می‌داند بهارهایی خواهد آمد که او نخواهد دید، اما در خود چیزی می‌یابد که هنوز می‌سوزد و هنوز می‌تواند شکوفه بدهد. به همین دلیل، این شعر شعرِ پایان نیست؛ شعرِ ادامه است. شعرِ آن چیزی است که پس از همهٔ رفتن‌ها، هنوز در انسان باقی می‌ماند و جهان را دوباره شکوفه‌دار می‌کند.
این شعر، در ظاهر شعری ساده و روایی است، اما در عمق خود، یکی از کهن‌ترین پرسش‌های انسانی را مطرح می‌کند: وقتی جوانی، نیرو، و سال‌ها می‌روند، چه چیز باقی می‌ماند؟ پاسخ شاعر در یک تصویر خلاصه می‌شود: «عصایی که شکوفه می‌دهد». یعنی آنچه باقی می‌ماند، توانِ شکوفه دادن است؛ توانِ تبدیل رنج به معنا، خاطره به شعر، و گذشت زمان به حکایت. و شاید به همین دلیل است که در این شعر، بهار دیگر یک فصل نیست؛ حالتی از روح انسان است. بهاری که ممکن است در دست یک پیرمرد، بر سر یک عصا، ناگهان شکوفه کند.
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