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ساعت شنی
بازیچهء دست کودکی
نشسته بر کوهستان خط خطی
که می کاهد و
در آن سوی شن زار
پر می شود.

به تماشای آنکه
مست و تلو خوران
با تیک تاک قلب و
فراز و فرود نبض
قیچی به دست
فرود می آید

رودخانه بی خشم می خروشد
و پای تفته را خنک می کند
آهوها به چرا مشغول اند و
نه از ماه خبر دارند و
نه از مهبانگی
که روزی
روزی؟
رخ داده است.

شاید همین باشد
شن ها همیشه فرو می ریزند و
نیمه دیگر همیشه
از خالی پر است.
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آقای روشنگر گرامی
با درود و سپاس، سال نوی ایرانی بر شما خجسته باد.
از اینکه در دو شمارهء پیش «بررسی کتاب» مقاله‌ای از آقای هوشیار کاتب را، که به شعر من مربوط می‌شد، منتشر کردید صمیمانه تشکر می‌کنم. آشنایی من با آقای کاتب از طریق جهان فراخ اینترنت صورت گرفت؛ یا بهتر بگویم، این من نبودم که ایشان را یافتم، بلکه نوشته‌های او بود که مرا یافت. بی‌آنکه بدانم او کیست و در کجا زندگی می‌کند، با نوشته‌هایش آشنا شدم و از همان آغاز تحت تأثیر دانش، دقت، و شیوهء نگاه او قرار گرفتم.
در آغاز، چند سطر کوتاه در تشویق نوشته‌هایم را برایم فرستاد و من نیز برای سپاسگزاری چند شعر منتشر نشده‌ام را برایش فرستادم، و این سرآغاز نوعی دوستی اینترنتی میان ما شد. پس از آنکه شما لطف کرده و مقالهء ایشان را در «بررسی کتاب» منتشر کردید، احساس کردم که او به نوشتن و انتشار راغب شده است.
در ایام نوروزی، یکی از نخستین شعرهای سال نوی ایرانی ام را برای او فرستادم. او نیز در پاسخ، یادداشتی دربارهء آن شعر نوشت و از من خواست که اگر صلاح می‌دانم آن را برای شما بفرستم تا در صورت تشخیص شما منتشر شود.

شعری که با عنوان «ساعت شنی» برای ایشان فرستادم چنین است:
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تأملی بر شعر «ساعت شنی» از اسماعیل نوری علا
هـ. کاتب
شعر «ساعت شنی» از آن شعرهایی است که با یک تصویر ساده آغاز می‌شود، اما به‌تدریج آن تصویر ساده به مدلی برای فهم زندگی و جهان تبدیل می‌شود. ساعت شنی در این شعر فقط وسیله‌ای برای اندازه‌گیری زمان نیست؛ بلکه تصویری است از خودِ زمان، از کم شدن و همزمان پر شدن، از رفتن و به جایی دیگر رسیدن. تفاوت ساعت شنی با ساعت معمولی در همین است: ساعت معمولی زمان را می‌شمارد، اما ساعت شنی زمان را نشان می‌دهد. در ساعت شنی، زمان را می‌توان دید؛ می‌توان دید که چگونه چیزی فرو می‌ریزد و در همان حال، جایی دیگر پر می‌شود.
اما شاعر به همین تصویر هم بسنده نمی‌کند. ساعت شنی در دست یک کودک است. این نکته فضای شعر را به‌کلی تغییر می‌دهد. کودک با جهان بازی می‌کند، نه اینکه آن را اداره کند. کودک وقتی مداد به دست می‌گیرد، نقاشی حساب‌شده نمی‌کشد؛ کاغذ را خط‌خطی می‌کند. از همین‌جاست که «کوهستان خط خطی» در شعر معنایی فراتر از یک منظرهٔ طبیعی پیدا می‌کند. این کوهستان فقط کوهی با شیارها و لایه‌ها نیست، بلکه انگار صفحه‌ای است که دست یک کودک بر آن خط کشیده است. جهان در این شعر، پیش از آنکه جهانی کاملاً منظم و عقلانی باشد، شبیه نقاشیِ خط‌خطیِ یک کودک است؛ نقاشی‌ای که در آن، ساختن و خراب شدن، بالا رفتن و پایین آمدن، همزمان اتفاق می‌افتد.
در سراسر شعر، یک حرکت مداوم از بالا به پایین دیده می‌شود. کودک بر فراز کوه نشسته است، ساعت شنی از بالا به پایین می‌ریزد، انسان «مست و تلوخوران» در شیب کوهستان حرکت می‌کند، «آنکه قیچی به دست» است از بالا «فرود می‌آید»، و در پایان، شن‌ها فرو می‌ریزند. این حرکت عمودی فقط یک حرکت مکانی نیست، بلکه تصویر حرکت زمان است. زمان نیز در زندگی انسان نوعی فرود آرام و پیوسته است. شاعر به جای آنکه دربارهٔ گذر زمان سخن بگوید، با تصویرها کاری می‌کند که خودِ شعر به شکل زمان حرکت کند.
در میانهٔ شعر، زمان از مقیاس طبیعت به مقیاس بدن منتقل می‌شود: «تیک‌تاک قلب» و «فراز و فرود نبض». اینجا شاعر به ما یادآوری می‌کند که ساعت واقعی زندگی هر انسان در درون اوست. زمان واقعی، همان ضربان قلب است. اما درست در کنار همین ضربان، تصویر «قیچی» ظاهر می‌شود: «آنکه قیچی به دست فرود می‌آید». مرگ در این شعر نه به صورت حادثه‌ای هولناک و نه با زبان تراژدی، بلکه به صورت حضوری آرام و اجتناب‌ناپذیر تصویر می‌شود. او فقط «کسی» است که در راه است و به‌آهستگی پایین می‌آید. همین سادگی، تصویر را تأثیرگذارتر می‌کند.
پس از این بخش، شعر به صحنه‌ای آرام از طبیعت می‌رسد: «رودخانه بی‌خشم می‌خروشد و پای تفته را خنک می‌کند.» این سطر یکی از انسانی‌ترین لحظه‌های شعر است. جهان فقط محل فروریختن و پایان نیست؛ در همان حال که زمان می‌گذرد و شن‌ها می‌ریزند، هنوز آب خنکی هست که می‌تواند پای خستهٔ انسان را آرام کند. جهان نیرومند است، اما لزوماً خشمگین نیست. طبیعت کار خود را می‌کند، بی‌آنکه قصد آزار یا نجات ما را داشته باشد.
در ادامه، آهوها ظاهر می‌شوند: «آهوها به چرا مشغول‌اند و نه از ماه خبر دارند و نه از مهبانگی.» انسان از آغاز جهان سخن می‌گوید، از مهبانگ، از تاریخ‌های دور، اما آهو در اکنون زندگی می‌کند. آهو گذشتهٔ دور و آیندهٔ دور را نمی‌شناسد؛ در لحظه زندگی می‌کند. و شاعر با آوردن آن مکث زیبا: «روزی / روزی؟» حتی همان روایت بزرگ آغاز جهان را نیز با پرسشی آرام همراه می‌کند. این پرسش نه انکار علم است و نه تمسخر دانش، بلکه یادآوری این نکته است که زندگی، برای موجود زنده، همیشه در اکنون اتفاق می‌افتد، نه در میلیاردها سال پیش.
شعر در پایان به همان تصویر نخست بازمی‌گردد: شن‌ها. «و شن‌ها همیشه فرو می‌ریزند و نیمهٔ دیگر همیشه از خالی پر است.» این سطر پایانی، در واقع چکیدهٔ کل شعر است. در ساعت شنی، خالی شدن و پر شدن دو اتفاق جداگانه نیستند؛ یک اتفاق‌اند. وقتی بالا خالی می‌شود، پایین پر می‌شود. چیزی نابود نمی‌شود، فقط جابه‌جا می‌شود. این نگاه، شعر را از اندوه صرف به نوعی پذیرش آرام می‌رساند. در این شعر، زمان فقط نمی‌گیرد؛ همزمان می‌دهد. فقط خالی نمی‌کند؛ جای دیگری را پر می‌کند.
اگر بخواهیم در یک جمله بگوییم، این شعر نه شعر شکایت از زمان است، نه شعر ترس از مرگ، بلکه شعر تماشای کار جهان است. شاعر ایستاده و می‌بیند: کودکی که با زمان بازی می‌کند، انسانی که در شیب زندگی پایین می‌رود، مرگی که از بالا می‌آید، رودخانه‌ای که می‌گذرد، آهوهایی که می‌چرند، و شن‌هایی که بی‌وقفه می‌ریزند. جهان در این شعر نه دشمن انسان است و نه دوست او؛ جهان کار خود را می‌کند، و انسان اگر به مرحله‌ای از آرامش برسد، شاید بتواند بنشیند و این کار بزرگ را تماشا کند.
اگر از جنبهٔ فنی به شعر «ساعت شنی» نگاه کنیم، نخستین نکته‌ای که جلب توجه می‌کند، وحدت تصویری شعر است. شعر بر یک تصویر مرکزی بنا شده است: ساعت شنی. همهٔ تصاویر دیگر شعر ــ کوهستان، نشیب، شن‌زار، نبض، رودخانه، و حرکت «فرود آمدن» ــ به نوعی با همین تصویر مرکزی و با مفهوم ریزش و گذر زمان ارتباط دارند. این پیوستگی تصویری باعث می‌شود که شعر از حالت پراکندگی بیرون بیاید و ساختار منسجمی پیدا کند.
دومین نکته، ساختار عمودی شعر است. در شعر، حرکت مداوم از بالا به پایین دیده می‌شود: کودک بر فراز کوه، ریزش شن‌ها، حرکت انسان در نشیب، فرود آمدن صاحب قیچی، جریان رودخانه، و فرو ریختن شن‌ها در پایان. این تکرار حرکت نزولی، فقط یک توصیف طبیعی نیست، بلکه ساختار پنهان شعر را می‌سازد. به بیان دیگر، شاعر شکل حرکت زمان را در ساختار تصاویر شعر بازسازی کرده است.
از نظر زبانی، شعر زبانی ساده و بی‌تکلف دارد، اما این سادگی حاصل انتخاب است، نه ناتوانی. شاعر از واژه‌های انتزاعی و فلسفی پرهیز می‌کند و مفاهیم را از طریق اشیاء و عناصر ملموس بیان می‌کند: کودک، کوه، شن، قلب، نبض، رودخانه، آهو. این شیوه باعث می‌شود که شعر در قلمرو تصویر باقی بماند و به نثر فلسفی تبدیل نشود.
یکی دیگر از ویژگی‌های زبانی شعر، استفاده از تضادها و پارادوکس‌های ظریف است. برای مثال، «بی‌خشم می‌خروشد» ترکیبی است که میان خشونت و آرامش تعادلی ایجاد می‌کند. یا در سطر پایانی، «از خالی پر است» نوعی پارادوکس فکری و زبانی ایجاد می‌کند که به شعر عمق می‌دهد. این پارادوکس‌ها از جمله ابزارهای مهم شعر برای بیان تجربه‌هایی هستند که با زبان مستقیم و منطقی به‌سادگی بیان نمی‌شوند.
از نظر زاویهٔ دید، شعر از دید یک ناظر روایت می‌شود، نه از دید یک قهرمان یا یک قربانی. گویندهٔ شعر بیشتر تماشاگر است تا بازیگر. او صحنه‌ای را می‌بیند و نشان می‌دهد: کودک، کوهستان، انسان در حال فرود، رودخانه، آهوها، و شن‌ها. این زاویهٔ دید، به شعر حالتی تأملی و آرام می‌دهد و آن را از حالت خطابه یا شکایت دور می‌کند.
از نظر موسیقی درونی، تکرار واژه‌ها و حرکت‌ها در شعر اهمیت دارد: «تیک‌تاک»، «فراز و فرود»، «فرو می‌ریزند»، «فرود می‌آید». این واژه‌ها علاوه بر معنی، از نظر آوایی نیز نوعی ضرباهنگ در شعر ایجاد می‌کنند که با موضوع زمان و ضربان قلب هماهنگ است.
در مجموع، از نظر فنی می‌توان گفت که شعر «ساعت شنی» شعری است که بر پایهٔ یک تصویر مرکزی، با وحدت تصویری، با ساختار عمودی، با زبان ساده اما تصویرساز، با استفاده از پارادوکس‌های زبانی، و با زاویهٔ دید تأملی شکل گرفته است. همین ویژگی‌ها باعث می‌شود که شعر، در عین سادگی ظاهری، از استحکام ساختاری و معنایی برخوردار باشد.
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