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تا مرز
تا قلمروی داستان سرای بی ترحم
که سهراب را می کشد
و رستم را به چاه برادر می اندازد

در مرز روشنا و تاریکی ایستاده ام
خیره بر تجربهء مردی 
که نام کوچک اش را دوست نداشت
و چون می خواست برود
پای رفتن اش نبود

از دریا نمی گویم
وقتی شما در نمکزار بی انتها
به آرامش شتران حسادت می کنید
و آسمان بی باران
تا انتهای چشم شما بسته است

از عشق هم نمی گویم
که نوالهء نفرت
تا گوش ها را
به نفیر روز واقعه می خراشد

نرفته رفته ام
در انزوائی چون خوره
که روح را می خراشد
و آوازها را از هنجار نت ها پاک می کند

مپرسید کی ام
نه افسانه 
نه اسطوره 
و نه قصه ای که در روزمرگی از خود تهی شده
انسانی گرفتار آبی از صلب پدر 
زندانی بی خبری در شکم مادر 
که سرنوشتی از آن خویش نداشت
من خود این سرنوشت را ساختم
و خود آن را تا مرز برده ام

ایستاده در سکرات بی پاداش
منم که پادشاه کشور خویشم
وقتی که مرز
در له له آفتاب
به دریا می ماند.
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این شعر، در شکل نهایی خود، نه فقط ادامهٔ یک مسیر شعری، بلکه به‌نوعی نقطهٔ تمرکز و تراکم آن است؛ جایی که چندین خط فکری—اسطوره، تجربهٔ زیسته، بینامتنیت، و تأمل فلسفی—در یک میدان واحد به هم می‌رسند و یکدیگر را تشدید می‌کنند. اگر در نسخه‌های پیشین، «مرگ» بیشتر به‌صورت افق یا چشم‌انداز حضور داشت، در اینجا با نوعی «تحقق پیشینیِ مرگ» مواجهیم؛ وضعیتی که در همان سطر آغازین تثبیت می‌شود: «پیش از رفتن رفته‌ام». این جمله، صرفاً یک بازی زبانی نیست، بلکه اعلام یک وضعیت هستی‌شناختی است: شاعر دیگر در مسیر رفتن نیست، بلکه در وضعیت پس از آن ایستاده است؛ در نوعی اکنونِ ممتد که در آن، آینده پیشاپیش مصرف شده است.

شعر، بلافاصله با ارجاع به اسطوره، این وضعیت را در مقیاسی کلان قرار می‌دهد: سهراب، رستم، و چاه برادر. اما این ارجاع، برخلاف سنت حماسی، برای احیای شکوه اسطوره نیست؛ بلکه برای برهنه کردن سازوکار بی‌رحم آن است. «داستان‌سرای بی‌ترحم» عبارتی است که کل این بخش را معنا می‌کند. در اینجا، روایت دیگر پناهگاه نیست، بلکه خود عامل فاجعه است. اسطوره، به‌جای آنکه معنا ببخشد، نشان می‌دهد که چگونه معنا در دل نظمی از پیش تعیین‌شده، به خشونت بدل می‌شود. این نگاه، اسطوره را از جایگاه قدسی خود پایین می‌کشد و آن را در امتداد تجربهٔ مدرنِ بی‌پناهی قرار می‌دهد.

در ادامه، شعر با حرکتی سنجیده، از سطح اسطوره به سطح فردی می‌آید: «مردی که نام کوچک‌اش را دوست نداشت». این سطر، در نسخهٔ نهایی، دیگر صرفاً یک تصویر مبهم نیست، بلکه به‌واسطهٔ حافظهٔ ادبی، به‌طور همزمان دو لایهٔ مهم را فعال می‌کند. نخست، ارجاع به موضع شناخته‌شدهٔ احمد شاملو که در یکی از شعرهایش از نارضایتی نسبت به نام کوچک خود سخن می‌گوید؛ نارضایتی‌ای که می‌توان آن را نوعی مقاومت در برابر هویت تحمیل‌شده دانست. دوم، و مهم‌تر، پیوند این «نخواستنِ نام» با واقعیت زیستیِ پایان زندگی شاملو، که به‌علت بیماری دیابت، به قطع پاهایش انجامید. در اینجا، سطر بعدی شعر—«چون می‌خواست برود / پای رفتن‌اش نبود»—ناگهان از سطح استعاره به سطحی تکان‌دهنده از عینیت نزدیک می‌شود. این هم‌نشینی، یکی از هوشمندانه‌ترین نقاط شعر است: ارادهٔ رفتن، در برابر ناتوانی جسم، و این هر دو در دل یک حافظهٔ ادبی مشترک.

اما شعر، در همین‌جا متوقف نمی‌ماند. این ارجاع، اگرچه مشخص و قابل ردگیری است، به‌گونه‌ای در بافت شعر حل شده که به یک مورد خاص تقلیل نمی‌یابد. «مردی که نام کوچک‌اش را دوست نداشت» می‌تواند همزمان یک چهرهٔ تاریخی، یک تیپ انسانی، و حتی خودِ شاعر باشد. این چندلایگی، همان چیزی است که بینامتنیت را از ارجاع صرف جدا می‌کند و آن را به بخشی از معماری معنا تبدیل می‌کند.

در بند «از دریا نمی‌گویم»، شعر به یکی از درخشان‌ترین استراتژی‌های خود دست می‌یابد: گفتن از طریق نگفتن. دریا حذف می‌شود، اما جای آن را جهانی می‌گیرد که به‌مراتب گویاتر است: «نمکزار بی‌انتها»، «حسادت به آرامش شتران»، «آسمان بی‌باران». این تصاویر، نه فقط فقدان، بلکه انسداد را نشان می‌دهند؛ جهانی که در آن، حتی امکان تخیل نیز خشک شده است. «حسادت به آرامش شتران» در این میان، تصویری است که مرز میان انسان و حیوان را فرو می‌ریزد و نشان می‌دهد که چگونه انسان، در شرایطی خاص، از موقعیت خود سقوط می‌کند.

در ادامه، «از عشق هم نمی‌گویم» همین منطق را با شدت بیشتری پی می‌گیرد. عشق، که در سنت شعری فارسی غالباً به‌عنوان منبع معنا و رهایی حضور دارد، در اینجا جای خود را به «نوالهٔ نفرت» می‌دهد؛ نواله‌ای که تا گوش‌ها پیش می‌رود و آن‌ها را «به نفیر روز واقعه می‌خراشد». اینجا، حتی حواس نیز آلوده شده‌اند و امکان دریافت، به‌جای آنکه پلی به سوی معنا باشد، به ابزاری برای رنج تبدیل شده است.

بازگشت به عبارت «نرفته رفته‌ام»، ساختار حلقوی شعر را تثبیت می‌کند. این تکرار، نشان می‌دهد که وضعیت توصیف‌شده، نه یک لحظهٔ گذرا، بلکه یک حالت پایدار است؛ حالتی که در آن، زمان خطی از کار افتاده و جای خود را به نوعی تداوم ایستا داده است. رفتن، دیگر یک رویداد نیست، بلکه یک کیفیت وجودی است.

در بند «انزوائی چون خوره»، ارجاع به آغاز بوف کور لایهٔ دیگری به شعر می‌افزاید. این ارجاع، شعر را در سنتی قرار می‌دهد که در آن، انزوا نه یک انتخاب، بلکه یک بیماری وجودی است که روح را به‌تدریج می‌فرساید. اما تفاوت مهم در اینجاست که شعر، بلافاصله پس از این تصویر، با جملهٔ «خود این سرنوشت را ساختم» مسیر خود را از نیهیلیسم کامل جدا می‌کند. در حالی که در بوف کور، «خوره» امری تحمیلی و ناگزیر است، در اینجا نوعی پذیرش و حتی مشارکت در ساختن سرنوشت دیده می‌شود. این جابه‌جایی ظریف، شعر را به سمت نوعی تراژدی خودآگاه سوق می‌دهد: انسانی که در جهانی بی‌رحم زندگی می‌کند، اما همچنان نقش خود را در شکل دادن به آن انکار نمی‌کند.

بخش پایانی شعر، با تصویر «مرز در له‌لهٔ آفتاب به دریا می‌ماند»، به‌خوبی تمام عناصر پیشین را در خود جمع می‌کند. مرز، که در طول شعر محل ایستادن و تفکیک بود، در شدت گرما شکل خود را از دست می‌دهد و به چیزی سیال بدل می‌شود. این دگردیسی، نه‌تنها یک تصویر بصری، بلکه یک نتیجه‌گیری فلسفی است: هر مرزی، در نهایت، در برابر شدت تجربه فرو می‌ریزد و به بی‌مرزی تبدیل می‌شود.

در سطح کلی، آنچه این شعر را متمایز می‌کند، توانایی آن در نگه‌داشتن همزمان چندین سطح معناست: اسطوره، تاریخ ادبی، تجربهٔ فردی، و تأمل فلسفی. ارجاع به شاهنامه، به احمد شاملو، و به بوف کور، همگی در یک شبکهٔ معنایی قرار می‌گیرند که در آن، گذشته و حال، فرد و جمع، و بدن و زبان، به‌طور مداوم در حال تعامل‌اند. این تعامل، نه به‌صورت توضیحی، بلکه از طریق تصویر و حذف و سکوت شکل می‌گیرد.

در نهایت، می‌توان گفت که این شعر، نه دربارهٔ مرگ، بلکه دربارهٔ «آگاهیِ پیشینی از مرگ» است؛ و نه دربارهٔ رفتن، بلکه دربارهٔ وضعیتی است که در آن، رفتن پیشاپیش رخ داده است. در این وضعیت، انسان نه به دنبال رهایی است و نه به دنبال تسلی، بلکه در مرزی ایستاده که خود در حال فروپاشی است. و در این ایستادن، آنچه باقی می‌ماند، نه معنا به‌معنای کلاسیک آن، بلکه نوعی حضور آگاهانه در دل بی‌مرزی است—حضوری که همزمان، هم ساختهٔ سرنوشت است و هم سازندهٔ آن.

اگر قرار باشد که این مقاله درباره شکل نهائی شعر امروز باشد اشاره به نسخه های قبلی و تکمیل شدن این یکی برای خوانننده بی معنا است. تو این را برای خواندن دیگران می نویسی و نه من.

این شعر از همان سطر نخست، خواننده را نه به درون یک روایت، بلکه به درون یک وضعیت پرتاب می‌کند؛ وضعیتی که در آن، زمان از خطی بودن خود دست کشیده و به نوعی اکنونِ ممتد بدل شده است. «پیش از رفتن رفته‌ام» نه یک بازی زبانی، بلکه اعلام یک موقعیت وجودی است: سوژه در جایی ایستاده که پایان، پیشاپیش در آن تحقق یافته است. این آغاز، چارچوب خوانش کل شعر را تعیین می‌کند؛ چرا که دیگر با حرکتی از اکنون به آینده مواجه نیستیم، بلکه با حضوری مواجهیم که آینده را در خود مستهلک کرده است.

در ادامه، شعر با ارجاع به اسطوره، این وضعیت را در مقیاسی کلان صورت‌بندی می‌کند: سهراب، رستم، و چاه برادر. اما این ارجاع، برخلاف سنت حماسی، برای بازسازی شکوه اسطوره نیست؛ بلکه برای برملا کردن سازوکاری است که در آن، تراژدی نه استثنا، بلکه قاعده است. «داستان‌سرای بی‌ترحم» در اینجا، دیگر یک شاعر یا راوی مشخص نیست، بلکه نمایندهٔ نظمی است که در آن، روایت خود به ابزاری برای تکرار خشونت بدل شده است. اسطوره، از جایگاه معنازای خود فاصله می‌گیرد و به بخشی از مسئله تبدیل می‌شود.

با ورود به سطر «مردی که نام کوچک‌اش را دوست نداشت»، شعر از سطح اسطوره به سطح فردی می‌آید، اما این فرد، به‌سرعت از یک شخصیت منفرد فراتر می‌رود و به یک گرهٔ بینامتنی بدل می‌شود. این سطر، به‌طور ضمنی به موضع شناخته‌شدهٔ احمد شاملو اشاره دارد که در شعرش از نپذیرفتن نام کوچک خود سخن گفته است؛ امری که می‌توان آن را نشانه‌ای از مقاومت در برابر هویت تحمیل‌شده دانست. اما این ارجاع، با سطر بعدی—«چون می‌خواست برود / پای رفتن‌اش نبود»—به سطحی دیگر منتقل می‌شود؛ جایی که ارادهٔ رفتن، با ناتوانی جسمانی در تعارض قرار می‌گیرد. در پرتو سرنوشت زیستی شاملو در سال‌های پایانی عمر، این هم‌نشینی، بار معنایی دوچندانی می‌یابد، بی‌آنکه به یک مصداق خاص محدود شود. شعر، از این طریق، میان بدن، اراده، و هویت، رابطه‌ای تراژیک برقرار می‌کند.

بخش «از دریا نمی‌گویم» یکی از نقاط اوج شعر است؛ جایی که شاعر با حذف مستقیم موضوع، امکان حضوری قوی‌تر را فراهم می‌کند. دریا غایب است، اما جهان جایگزین آن—«نمکزار بی‌انتها»، «آرامش شتران»، «آسمان بی‌باران»—به‌گونه‌ای ساخته می‌شود که این غیاب را به‌شدت محسوس می‌کند. «حسادت به آرامش شتران» در این میان، تصویری کلیدی است: انسانی که به وضعیت حیوانی حسادت می‌کند، از جایگاه خود سقوط کرده است. این تصویر، نه‌تنها فقدان، بلکه نوعی وارونگی در نظم وجودی را نشان می‌دهد.

در ادامه، «از عشق هم نمی‌گویم» همین منطق را در سطحی دیگر دنبال می‌کند. عشق، که در سنت شعری فارسی اغلب با معنا، نجات، یا تعالی پیوند خورده، در اینجا جای خود را به «نوالهٔ نفرت» می‌دهد؛ نواله‌ای که تا گوش‌ها پیش می‌رود و آن‌ها را «به نفیر روز واقعه می‌خراشد». اینجا، حتی ادراک حسی نیز از کارکرد طبیعی خود خارج شده و به ابزاری برای رنج تبدیل شده است. جهان شعر، به مرحله‌ای رسیده که در آن، نه‌تنها معنا، بلکه امکان دریافت معنا نیز مختل شده است.

بازگشت به عبارت «نرفته رفته‌ام»، ساختار درونی شعر را آشکار می‌کند. این تکرار، نشان‌دهندهٔ آن است که وضعیت توصیف‌شده، نه یک لحظهٔ گذرا، بلکه یک حالت پایدار است. رفتن، دیگر یک رویداد در زمان نیست، بلکه کیفیتی است که زمان را در خود حل کرده است.

در سطر «انزوائی چون خوره»، شعر به‌طور ضمنی به آغاز بوف کور ارجاع می‌دهد و از این طریق، خود را در سنتی قرار می‌دهد که در آن، انزوا به‌مثابه یک بیماری وجودی تجربه می‌شود. اما شعر، در همین نقطه، مسیر خود را از آن سنت جدا می‌کند: «خود این سرنوشت را ساختم». این جمله، یکی از مهم‌ترین نقاط عطف متن است. تا اینجا، جهان شعر تحت سلطهٔ نیروهای بیرونی—اسطوره، روایت، طبیعت—قرار داشت؛ اما با این جمله، مسئولیت به درون بازمی‌گردد. اینجا، شعر از نیهیلیسم کامل فاصله می‌گیرد و به نوعی تراژدی خودآگاه نزدیک می‌شود: انسانی که در جهانی بی‌رحم زندگی می‌کند، اما نقش خود را در شکل دادن به سرنوشت انکار نمی‌کند.

بخش پایانی شعر، با تصویر «مرز در له‌لهٔ آفتاب به دریا می‌ماند»، به‌خوبی تمام عناصر پیشین را در خود جمع می‌کند. مرز، که در طول شعر محل ایستادن و تفکیک بود، در شدت گرما شکل خود را از دست می‌دهد و به چیزی سیال بدل می‌شود. این دگردیسی، نه‌تنها یک تصویر بصری، بلکه یک جمع‌بندی مفهومی است: هر مرزی، در نهایت، در برابر شدت تجربه فرو می‌ریزد و به بی‌مرزی تبدیل می‌شود.

در سطح کلی، آنچه این شعر را متمایز می‌کند، توانایی آن در ایجاد شبکه‌ای از معناست که در آن، اسطوره، تاریخ ادبی، تجربهٔ زیسته، و تأمل فلسفی، در تعامل با یکدیگر قرار می‌گیرند. ارجاعات به شاهنامه، به احمد شاملو، و به بوف کور، نه به‌صورت تزئینی، بلکه به‌عنوان اجزای فعال این شبکه عمل می‌کنند. این ارجاعات، شعر را به متنی چندلایه بدل می‌کنند که خواندن آن، مستلزم مشارکت فعال خواننده است.

در نهایت، این شعر را می‌توان به‌عنوان بیانی از «آگاهیِ بی‌پناه» خواند؛ آگاهی‌ای که نه به رهایی می‌انجامد و نه به تسلیم، بلکه به نوعی ایستادن در آستانه‌ای می‌انجامد که خود در حال فروپاشی است. در این ایستادن، انسان نه به دنبال معنا به‌معنای کلاسیک آن است و نه به دنبال تسلی، بلکه صرفاً در دل تجربه‌ای می‌ایستد که در آن، مرزها در گرمای آفتاب به دریا بدل می‌شوند، و سرنوشت، هم ساخته می‌شود و هم زیسته.
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پ?ش از رفتن رفته ام 


تا مرز 


تا قلمرو? داستان سرا? ب? ترحم 


که سهراب را م? کشد 


و رستم را به چاه برادر م? اندازد 


 


در مرز روشنا و تار?ک? ا?ستاده ام 


خ?ره بر تجربهء مرد?  


که نام کوچک اش را دوست نداشت 


و چون م? خواست برود 


پا? رفتن اش نبود 


 


از در?ا نم? گو?م 


وقت? شما در نمکزار ب? انتها 


به آرامش شتران حسادت م? کن?د 


و آسمان ب? باران 


تا انتها? چشم شما بسته است 


 


از عشق هم نم? گو?م 


که نوالهء نفرت 


تا گوش ها را 


به نف?ر روز واقعه م? خراشد 


 


نرفته رفته ام 


در انزوائ? چون خوره 


که روح را م? خراشد 


و آوازها را از هنجار نت ها پاک م? کند 


 


مپرس?د ک? ام 


نه افسانه  


نه اسطوره  


و نه قصه ا? که در روزمرگ? از خود ته? شده 


انسان? گرفتار آب? از صلب پدر  


زندان? ب? خبر? در شکم مادر  


که سرنوشت? از آن خو?ش نداشت 


من خود ا?ن سرنوشت را ساختم 


و خود آن را تا مرز برده ام 




1     پ?ش از رفتن رفته ام  تا مرز  تا قلمرو? داستان سرا? ب? ترحم  که سهراب را م? کشد  و رستم را به چاه برادر م? اندازد    در مرز روشنا و تار?ک? ا?ستاده ام  خ?ره بر تجربهء مرد?   که نام کوچک اش را دوست نداشت  و چون م? خواست برود  پا? رفتن اش نبود    از در?ا نم? گو?م  وقت? شما در نمکزار ب? انتها  به آرامش شتران حسادت م? کن?د  و آسمان ب? باران  تا انتها? چشم شما بسته است    از عشق هم نم? گو?م  که نوالهء نفرت  تا گوش ها را  به نف?ر روز واقعه م? خراشد    نرفته رفته ام  در انزوائ? چون خوره  که روح را م? خراشد  و آوازها را از هنجار نت ها پاک م? کند    مپرس?د ک? ام  نه افسانه   نه اسطوره   و نه قصه ا? که در روزمرگ? از خود ته? شده  انسان? گرفتار آب? از صلب پدر   زندان? ب? خبر? در شکم مادر   که سرنوشت? از آن خو?ش نداشت  من خود ا?ن سرنوشت را ساختم  و خود آن را تا مرز برده ام 

