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گوری به اندازهٔ یک کف دست
تأملی بر مقیاس، صدا و باقی‌مانده در شعر معاصر

آنچه در این شعر رخ می‌دهد نه صرفاً مواجهه‌ای با مرگ، بلکه جابه‌جایی بنیادین در «مقیاس» تجربه است؛ جابه‌جایی‌ای که از همان سطر نخست خود را تحمیل می‌کند: «گوری به اندازهٔ یک کف دست». این تصویر، در ظاهر ساده، یکی از رادیکال‌ترین حرکت‌های شعر را رقم می‌زند، زیرا مرگ را از افق‌های دور و اسطوره‌ای به حریم نزدیک، شخصی و حتی روزمره می‌کشاند. گور دیگر مکانی در بیرون نیست؛ به اندازهٔ بدن، به اندازهٔ لمس، و در ادامه حتی در حد «باغی که در جیب جا می‌گیرد» کوچک می‌شود. این کوچک‌شدن، نه آرام‌بخش است و نه انسانی‌کننده؛ برعکس، نشان می‌دهد که پایان، به‌طور کامل درون تجربهٔ زیسته فرو ریخته است.

اما این جهان فشرده، جهانی خاموش نیست. در کنار این گور کوچک، «پرگوی ناگزیر» قرار دارد که «در میکروفن‌ها عربده می‌کشد». این تقابل، یکی از محورهای اصلی شعر را می‌سازد: از یک سو، مرگ به نهایت اختصار و فردیت تقلیل یافته، و از سوی دیگر، صدا به نهایت اغراق و تکثیر رسیده است. این صدا، صدای روایت یا سوگ نیست؛ صدای تحمیل است، صدایی که در هر مصیبتی حاضر می‌شود و بی‌وقفه تکرار می‌گردد. بدین‌سان، شعر جهانی را ترسیم می‌کند که در آن، فاجعه نه تنها رخ می‌دهد، بلکه بلافاصله در چرخه‌ای از اعلام و مصرف گرفتار می‌شود.

در ادامه، شعر با ورود «باد» این دو قطب را در یک میدان مشترک قرار می‌دهد: «باد می‌چرخد در بازمانده‌های لباس پرواز». این «چرخیدن» تنها یک حرکت طبیعی نیست؛ یک سازوکار ساختاری است که پراکندگی تصاویر را به جریان بدل می‌کند. «لباس پرواز» نیز، به‌عنوان نشانه‌ای چندلایه، همزمان به اوج و سقوط اشاره دارد، اما در شکل «بازمانده» ظاهر می‌شود؛ یعنی آنچه از پرواز باقی مانده، نه خود پرواز. در همین میدان است که «ستاره‌ها»—به‌عنوان نشانه‌های اقتدار—حضور می‌یابند، اما این حضور بلافاصله دگرگون می‌شود: «ستاره‌های نشسته بر شانه‌ها دق مرگ بی‌غرور سقوط‌اند».

این سطر، نقطهٔ تمرکز معنایی شعر است. «ستاره»، که در سنت‌های ادبی نشانهٔ هدایت، بخت یا شأن است، در اینجا به چیزی فرسوده و در حال زوال بدل می‌شود. «دق مرگ» نه یک لحظهٔ ناگهانی، بلکه فرآیندی تدریجی از فروپاشی است، و «بی‌غرور» نشان می‌دهد که این فروپاشی حتی فاقد شکوه تراژیک است. در نهایت، همه‌چیز به «سقوط» ختم می‌شود—سقوطی که نه قهرمانانه است و نه نمایشی، بلکه آرام، بی‌صدا و اجتناب‌ناپذیر رخ می‌دهد.

از اینجا به بعد، شعر به آستانه نزدیک می‌شود: «قدمی بیش نمانده». این «یک قدم»، نه فقط فاصله‌ای مکانی، بلکه فاصله‌ای وجودی است. تشبیه‌های بعدی—هواپیمایی که به باند نزدیک می‌شود و مسافری که مانده به مقصد پیاده می‌شود—هر دو بر تجربهٔ «نرسیدن در لحظهٔ رسیدن» تأکید دارند. مرگ در این شعر، نه به‌عنوان پایان کامل، بلکه به‌عنوان قطع شدن در آستانهٔ کمال تجربه می‌شود. این نگاه، آن را از مفهوم انتزاعی به تجربه‌ای عاطفی و ملموس تبدیل می‌کند.

با ورود «سکوتی خناقی که در گلو می‌چرخد»، شعر از سطح تصویر به سطح جسمانی تجربه منتقل می‌شود. سکوت، دیگر غیاب صدا نیست؛ حضوری مهاجم است که حتی ابتدایی‌ترین واکنش بدن—سرفه—را نیز خنثی می‌کند. نتیجهٔ این فرآیند، «سفید شدن منظره» است؛ سفیدی‌ای که نه نشانهٔ روشنایی، بلکه نشانهٔ حذف، محوشدن و از دست رفتن تمایزهاست.

در این نقطه، شعر می‌توانست به یک مرثیهٔ کامل تبدیل شود، اما مسیر دیگری را انتخاب می‌کند. با ورود «پلکان»، امکانی تازه مطرح می‌شود—امکانی که نه در جهان بیرون، بلکه در زبان و کنش انسانی ریشه دارد. «اسرار عشق‌های مانده در راه» به خاکستری بدل می‌شوند که در گلدانی حمل می‌شود؛ تصویری که هم یادآور سوختن است، هم حفظ کردن و هم آیینی بودن. عشق و مرگ، در اینجا، هر دو به «باقی‌مانده» تبدیل شده‌اند.

و سرانجام، شعر به یک کنش می‌رسد: «برخیزیم و به اندازهٔ یک کف دست شعر بخوانیم». این پایان، کل منطق شعر را بازمی‌گرداند. همان «اندازهٔ کف دست» که در آغاز به گور داده شده بود، اکنون به شعر تعلق می‌گیرد. این تقارن، بیانگر نوعی آگاهی است: شعر ادعای نجات جهان را ندارد، بلکه در همان مقیاس محدود، در همان حدِ باقی‌مانده، صدا ایجاد می‌کند. این فروتنی، در عین حال، شکل دیگری از مقاومت است—مقاومتی که نه در عظمت، بلکه در پایداریِ حداقلی معنا شکل می‌گیرد.

بدین‌سان، این شعر با سه حرکت اصلی کار می‌کند: فشرده‌سازی جهان، افشای هیاهوی بی‌معنا، و بازگشت به کنشی کوچک اما آگاهانه. نتیجه، متنی است که مرگ را از افق‌های دور به نزدیکی می‌آورد، صدا را از معنا تهی می‌کند، و در نهایت، شعر را به‌عنوان آخرین امکانِ اندازه‌مندِ انسان تثبیت می‌کند.
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گور? به اندازهء ?ک کف دست 


با پرگو? ناگز?ر  


که در م?کروفن ها 


عربده م? کشد 


در باغ? که در ج?ب جا م? گ?رد 


 


باد م? چرخد 


در بازمانده ها? لباس پرواز 


و ستاره ها? نشسته  بر شانه ها  


دق مرگ ب? غرور سقوط اند 


 


قدم? ب?ش نمانده 


مثل زمان? که هواپ?ما 


به سو? باند س?نه م? کشد 


مثل مسافر? که 


در ?ک ا?ستگاه مانده به مقصد 


پ?اده م? شود 


و شب ب? رحم 


خطا?ش را 


چون روزنامه ا? کهنه 


در ج?ب م? گذارد و م? گذرد 


 


قدم? سرشار از ترد?د 


 مانده تا سکوت? خناق? 


که در گلو م? چرخد 


و به سرفه امان نم? دهد که برآ?د 


تا منظره را سف?د کند 


 


پلکان? برف گرفته 


که در کلمه م? پ?چد 


و اسرار عشق ها? مانده در راه را 


به خاکستر? بدل م? کند 


که در گلدان? 


به س?نه قبرستان م? رسد 


 


پلکان 


در انتظار? طولان? 
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