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دو بار خواهم مرد
یکی به همین نزدیکی
و یکی میلیون ها سال بعد
وقتی زمین 
گهواره و گور آدمی
سیاره ای رها خواهد شد

در دم و بازدمی
که شهاب های سرگردان را
به جذر و مد دریا 
می سپارد

در خرامش آهوانی 
که بی چرا 
می گردند

در بستری از درد و آزادی
که آدمیان را
در هم می پیچد
تا از هم جدا شان کند

در خویش و آینه
تصویری که 
همسایگان را
بهم می شناساند و
از هم جدا می کند.

در سیم های برق 
که جریانی نامرئی 
در تناوبی بی انتها
می چرخد
و خرگوش نوظهوری
که بر رگ ها
از این درخت به آن درخت
شناور است.

در سفر ماهی تا ماه
در شوخی تلخی
که خنده اش
طعمی از گریستن 
دارد.
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شعر «دو بار خواهم مرد» را می‌توان در چارچوبی خواند که در آن، «دوگانگی» نه یک مضمون، بلکه یک اصل سازندهٔ جهان شعری است؛ اصلی که از سطح واژه تا معماری کلان متن عمل می‌کند. آنچه این شعر را متمایز می‌سازد، نه صرف حضور تقابل‌ها، بلکه تبدیل این تقابل‌ها به یک نظام پویا و در حال شدن است؛ نظامی که در آن، هر قطب تنها در نسبت با قطب دیگر معنا می‌یابد و هیچ‌یک به‌تنهایی قابل تثبیت نیست. در این معنا، شعر بیش از آنکه بر تقابل استوار باشد، بر «تنش» استوار است؛ تنشی که هم‌زمان مولد حرکت و مانع از ایستایی معناست. آغاز شعر با گزارهٔ «دو بار خواهم مرد» یک ساختار دوگانه را نه در سطح توصیف، بلکه در سطح هستی‌شناسی بنیاد می‌نهد. این گزاره از همان ابتدا خواننده را در برابر نوعی زمان‌مندی دوپاره قرار می‌دهد: زمانی نزدیک، زیسته و فردی، و زمانی دور، کیهانی و نوعی. در اینجا، مرگ از یک رویداد بیولوژیک به یک افق ontological بدل می‌شود؛ افقی که در آن، مرگ فرد و مرگ جهان به‌صورت هم‌زمان قابل تصور می‌گردد. سطرهای بعدی، با تصویر «زمین / گهواره و گور آدمی»، این هم‌زمانی را به سطحی استعاری منتقل می‌کنند که در آن، آغاز و پایان در یک ظرف واحد گرد آمده‌اند. 
این هم‌نشینی گهواره و گور، نه صرفاً یک تقابل، بلکه نوعی فشردگی زمانی است که در آن، خطی بودن زمان جای خود را به نوعی دوریّت می‌دهد. از این‌جا به بعد، شعر در مسیر بسط این دوریّت و تنش دوگانه پیش می‌رود. «دم و بازدم» نخستین تجسد این اصل در سطح بدن است؛ حرکتی ریتمیک که حیات را ممکن می‌سازد، اما هم‌زمان آن را به فرسایش پیوند می‌زند. نکتهٔ مهم در این بند، نحوهٔ گسترش این ریتم به سطوح دیگر است: «که شهاب‌های سرگردان را / به جزر و مد دریا / می‌سپارد». این انتقال از بدن به کیهان، و از آن‌جا به دریا، نشان‌دهندهٔ آن است که دوگانگی نه به‌عنوان ویژگی یک سطح خاص، بلکه به‌عنوان ساختار مشترک سطوح مختلف هستی عمل می‌کند. شهاب‌های سرگردان، که خود نماد گذرا بودن و بی‌قراری‌اند، در اینجا به چرخه‌ای سپرده می‌شوند که دریا نمایندهٔ آن است؛ چرخه‌ای که بر پایهٔ جزر و مد، یعنی حرکت رفت و برگشتی، استوار است. 
ه این ترتیب، شعر یک هم‌ارزی میان تنفس، حرکت اجرام آسمانی و ریتم دریا برقرار می‌کند؛ هم‌ارزی‌ای که نشان می‌دهد دوگانگی به‌صورت یک اصل ریتمیک در سراسر هستی جاری است. در ادامه، بند «خرامش آهوانی / که بی چرا / می‌گردند» سطح دیگری از این تجربه را می‌گشاید. «بی‌چرا» در اینجا واجد اهمیتی ویژه است، زیرا دوگانگی میان «علت» و «وجود» را به چالش می‌کشد. ح
رکت آهوان، پیش از آنکه نیازمند توجیه باشد، رخ می‌دهد؛ و این رخ دادن، خود به‌نوعی بیانگر خودبسندگی هستی است. در این بند، شعر از سطح علیت به سطح حضور می‌رسد و نشان می‌دهد که دوگانگی می‌تواند نه‌فقط در تقابل‌ها، بلکه در نسبت میان «پرسش» و «بی‌نیازی از پرسش» نیز عمل کند. 
بند «در بستری از درد و آزادی» شعر را به حوزهٔ انسانی و اجتماعی وارد می‌کند، جایی که دوگانگی به‌صورت ملموس‌تری تجربه می‌شود. «درد» و «آزادی» در اینجا نه به‌عنوان مفاهیمی انتزاعی، بلکه به‌عنوان نیروهایی درهم‌تنیده ظاهر می‌شوند که «آدمیان را / در هم می‌پیچد / تا از هم جداشان کند». 
این تصویر، یکی از نقاط اوج شعر از حیث بیان پارادوکس است: آنچه انسان‌ها را به هم نزدیک می‌کند، همان چیزی است که آن‌ها را از هم دور می‌سازد. این درهم‌تنیدگی، یادآور ساختارهایی است که در آن، هر قطب حامل بذر قطب دیگر است؛ به‌گونه‌ای که تفکیک کامل آن‌ها ناممکن می‌شود. در بند «در خویش و آینه»، شعر به سطحی بازتابی و خودآگاه می‌رسد. آینه، به‌عنوان ابزاری برای شناخت، هم‌زمان امکان دیدن و فاصله گرفتن را فراهم می‌آورد. «تصویری که / همسایگان را / بهم می‌شناساند و / از هم جدا می‌کند» نشان می‌دهد که شناخت، همواره با نوعی فاصله‌گذاری همراه است؛ به این معنا که هرگونه تشخیص، مستلزم نوعی تمایزگذاری است. 
در اینجا، دوگانگی به یکی از پیچیده‌ترین اشکال خود می‌رسد: وحدت و کثرت، شناخت و بیگانگی، در یک فرآیند واحد به هم گره می‌خورند. بخش «سیم‌های برق» را می‌توان به‌عنوان اوج تصویری و در عین حال مفهومی شعر در نظر گرفت. «جریانی نامرئی / در تناوبی بی‌انتها / می‌چرخد» تصویری است از انرژی‌ای که در عین نامرئی بودن، حضور و تأثیر خود را از طریق حرکت و تکرار نشان می‌دهد. این جریان، به‌نوعی معادل همان دوگانگی بنیادین است که اکنون به‌صورت انرژی و حرکت تجسم یافته است. در ادامه، تصویر «خرگوش نوظهور» که «بر رگ‌ها / از این درخت به آن درخت / شناور است»، شبکه‌ای از ارتباطات را پیش چشم می‌گذارد که در آن، بدن، طبیعت و حرکت به یکدیگر پیوند می‌خورند. این تصویر، با حذف مرزهای معمول میان درون و بیرون، نوعی هم‌پیوندی میان سطوح مختلف هستی ایجاد می‌کند و نشان می‌دهد که دوگانگی نه به‌معنای جدایی مطلق، بلکه به‌معنای حرکت در میان پیوندهاست. 
پایان شعر با «سفر ماهی تا ماه» به سطحی نمادین و فشرده بازمی‌گردد. این ترکیب، فاصلهٔ میان عناصر ناهمگون را در خود جمع می‌کند و نوعی حرکت عمودی را القا می‌کند که از آب به آسمان می‌رسد. اما آنچه این پایان را از یک تصویر صرف فراتر می‌برد، نحوهٔ صورت‌بندی عاطفی آن است: «در شوخی تلخی / که خنده‌اش / طعمی از گریستن / دارد». در اینجا، دوگانگی به سطحی حسی و وجودی می‌رسد که در آن، خنده و گریه به‌عنوان دو حالت متضاد، در یک تجربهٔ واحد ادغام می‌شوند. این ادغام، نه به‌معنای حل شدن تضاد، بلکه به‌معنای هم‌زیستی آن‌ها در یک کیفیت پیچیده است. 
از این منظر، شعر را می‌توان حرکتی دانست از تقابل به هم‌تنیدگی؛ حرکتی که در آن، دوگانگی به‌تدریج از حالت ایستا و مفهومی خارج شده و به یک فرآیند زنده و در حال تغییر تبدیل می‌شود. در نهایت، آنچه این شعر را در سطحی بالاتر قرار می‌دهد، توانایی آن در تبدیل یک ایدهٔ انتزاعی به یک تجربهٔ حسی و زبانی است. شاعر با پرهیز از بیان مستقیم و اتکا به تصاویر، موفق شده است تا دوگانگی را نه به‌عنوان یک مفهوم، بلکه به‌عنوان یک واقعیت زیسته در ذهن و بدن خواننده بازسازی کند. همین امر است که شعر را از سطح تأمل به سطح تجربه ارتقا می‌دهد و آن را به متنی بدل می‌سازد که نه‌فقط خوانده می‌شود، بلکه زیسته می‌شود.
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