شبیه روزی که بی اختیار آغاز می شود
به پای خود نیامده ام
و به پای خود نمی روم

مسافرم
با عصای تردید
در بیابانی با سرزنش خار.

اختیارم همه 
ویراستن تصویرها است
رنگ آمیزی رضایت و پشیمانی
غرور شب های آتش بازی
 و افول در هم  آینه کاری ها
در عصر چراغ های چشمک زن

تلخ بودم در لحظهء شکر ریزی
و شادمان در لحظه های اندوه

همچون پرنده ای خواب زده
که به تلقین نیاز
از گلی به  گلی 
و از بالشی به بالشی
پرواز می کند

یا مستی در آینه هائی
که صورت گمشده ای را 
رنگ لبخند می زنند.
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این شعر از همان سطرهای آغازین، خود را در وضعیتی قرار می‌دهد که می‌توان آن را نه انتخاب، بلکه «افتادن در جریان» نامید؛ روزی که بی‌اختیار آغاز می‌شود، معادل همان حیاتی است که بر انسان تحمیل شده و او را در مسیری می‌اندازد که آغاز و انجامش در اختیارش نیست. اما اهمیت شعر در این نیست که این وضعیت را اعلام می‌کند، بلکه در این است که در دل همین بی‌اختیاری، نوعی اختیار تازه تعریف می‌کند: اختیارِ ویرایش، اختیارِ دست بردن در تصویرها. به بیان دیگر، جهان داده شده است، اما آنچه ساخته می‌شود، نحوه‌ی دیدن آن است. از همین‌جاست که «مسافر» به‌عنوان یک وضعیت وجودی شکل می‌گیرد؛ مسافری که نه به پای خود آمده و نه به پای خود می‌رود، اما با «عصای تردید» حرکت می‌کند، گویی تردید نه مانع، بلکه ابزارِ بقا و پیش‌روی اوست.
در این میان، بازگشت به فضای بیابان و خار، که به‌وضوح با سنتی در شعر فارسی—به‌ویژه در آثار سعدی شیرازی—هم‌نواست، صرفاً یک ارجاع نیست، بلکه نوعی بازنویسی آن سنت است. در اینجا خار فقط مانع نیست، بلکه «سرزنش» می‌کند، یعنی مانع به درون راه یافته و به صدایی تبدیل شده که حرکت را نه فقط دشوار، بلکه مشکوک می‌سازد. این درونی شدنِ مانع، شعر را از سطح سفر بیرونی به سطح تجربه‌ی روانی می‌برد، جایی که هر گام، هم حرکت است و هم تردید نسبت به خودِ حرکت.
هسته‌ی اصلی شعر در جایی آشکار می‌شود که سخن از «ویراستن تصویرها» به میان می‌آید؛ اینجا شاعر از آفرینش فاصله می‌گیرد و به بازآرایی روی می‌آورد. او جهان را نمی‌سازد، بلکه آن را دوباره می‌چیند: از «غرور شب‌های آتش‌بازی» تا «افول درهم آینه‌کاری‌ها» در «عصر چراغ‌های چشمک‌زن». این سه تصویر، سه وضعیت از زمان را نشان می‌دهند: انفجارِ لحظه، فروپاشیِ آن، و تکرارِ بی‌جانش. در این ساختار، زمان خطی نیست، بلکه به چرخه‌ای از ظهور و محو تبدیل می‌شود که انسان تنها می‌تواند نحوه‌ی مواجهه با آن را تغییر دهد.
در ادامه، وارونگیِ عاطفی—تلخی در لحظه‌ی شکر و شادمانی در دل اندوه—نه به‌عنوان یک بازی زبانی، بلکه به‌عنوان حقیقتی تجربه‌شده ظاهر می‌شود. این وارونگی، نشان می‌دهد که احساس، تابعِ موقعیت نیست، بلکه اغلب در تضاد با آن شکل می‌گیرد، و همین تضاد است که به شعر عمق می‌بخشد.
اما نقطه‌ای که شعر به اوج خود می‌رسد، در تصویر «پرنده‌ی خواب‌زده» است؛ موجودی که به تلقین نیاز دارد و میان «گل» و «بالش» پرواز می‌کند. اینجا دو جهان بر هم منطبق می‌شوند: جهان بیداری و جهان خواب. «از گلی به گلی» حرکت بیرونی است، و «از بالشی به بالشی» حرکت درونی. اما این دومی، در عین حال، حامل لایه‌ای دیگر نیز هست: نوعی هم‌خوابی، نوعی جابه‌جایی تن‌ها، که نه به‌صراحت گفته می‌شود و نه پنهان می‌ماند. این ابهام، این تعلیق میان خواب و تن، میان رؤیا و لمس، همان چیزی است که تصویر را زنده نگه می‌دارد. اگر این بُعد صریح می‌شد، تصویر فرو می‌ریخت؛ و اگر حذف می‌شد، بخشی از گرمای آن از دست می‌رفت. اکنون اما در مرزی ایستاده که هم ذهن را درگیر می‌کند و هم تن را.
پایان شعر، با «مستی در آینه‌ها»، این مسیر را کامل می‌کند. آینه دیگر ابزار بازتاب نیست، بلکه ابزار ساختن است؛ صورت گمشده، در آن بازآفرینی می‌شود، آن هم نه با حقیقت، بلکه با «رنگ لبخند». این لبخند، نه نشانه‌ی شادی، بلکه نتیجه‌ی همان ویرایش مداوم است. در جهانی که اختیار آغاز و انجام از دست رفته، انسان تنها می‌تواند چهره‌ی خود را در میان این تصاویر، بارها و بارها بازسازی کند.
در مجموع، این شعر را می‌توان شعری دانست درباره‌ی زندگی در وضعیت تعلیق؛ تعلیق میان اختیار و بی‌اختیاری، میان خواب و بیداری، میان تن و ذهن. و آنچه آن را متمایز می‌کند، نه صرف بیان این وضعیت، بلکه ساختن زبانی است که این تعلیق را زیستنی می‌کند، نه صرفاً قابل فهم.

**************************
[bookmark: _GoBack]این شعر، اگر بخواهیم آن را در چارچوب «پروژه‌ی خودآموز شاعری» ببینیم، یکی از نمونه‌های دقیق مرحله‌ای است که شاعر از «گفتنِ تجربه» عبور کرده و به «ساختنِ تجربه» می‌رسد؛ یعنی دیگر شعر صرفاً حامل معنا نیست، بلکه خودش میدانِ وقوعِ معناست. در این مرحله، آنچه باید آموخته شود نه افزودنِ عناصر، بلکه چگونگیِ کنترلِ نسبت‌هاست: نسبتِ تصویر با مفهوم، نسبتِ حرکت با ایستایی، و نسبتِ تن با ذهن.
شعر با نفیِ اختیار آغاز می‌شود، اما این نفی، یک گزاره‌ی فلسفی خشک نیست؛ بلافاصله در یک تمثیل حسی—روزی که بی‌اختیار آغاز می‌شود—جسم پیدا می‌کند. این همان درسی است که در کارگاه باید به آن توجه کرد: هر مفهوم اگر به وضعیت حسی ترجمه نشود، در شعر دوام نمی‌آورد. «بی‌اختیاری» اگر به «روز» بدل نمی‌شد، فقط یک ادعا می‌ماند. بنابراین اولین قاعده‌ای که این شعر آموزش می‌دهد این است که مفهوم باید به صحنه تبدیل شود.
در گام بعد، «مسافر» وارد می‌شود، اما نه به‌عنوان یک کلیشه‌ی ادبی، بلکه به‌عنوان نتیجه‌ی منطقی همان بی‌اختیاری. آنچه اینجا اهمیت دارد، ابزارهای این مسافر است: «عصای تردید» و «بیابان با سرزنش خار». در یک تمرین ساده می‌توان دید که اگر «تردید» به‌تنهایی بیاید، شعر را متوقف می‌کند؛ اما وقتی به «عصا» تبدیل می‌شود، به حرکت کمک می‌کند. این دقیقاً همان تبدیل کلیدی در شعر است: موانع باید به ابزار بدل شوند. همچنین «خار» که در سنت ادبی فارسی حضوری شناخته‌شده دارد—چنان‌که در شعر سعدی شیرازی—اینجا صرفاً بازگویی نمی‌شود، بلکه به «سرزنش» ارتقا می‌یابد و درونی می‌شود. این نشان می‌دهد که در مرحله‌ی پیشرفته‌تر، شاعر باید سنت را نه تکرار، بلکه بازتعریف کند.
اما نقطه‌ی مرکزی آموزش در این شعر، سطر «ویراستن تصویرها» است. اینجا شاعر به‌صراحت اعلام می‌کند که کارش «ساختن» نیست، بلکه «ویرایش» است. برای یک شاعرِ در حال یادگیری، این نکته حیاتی است: جهان، خام و پر از تصویر است؛ آنچه شعر را می‌سازد، انتخاب و تنظیم این تصویرهاست. به همین دلیل، بلافاصله پس از این سطر، با سه تصویرِ به‌هم‌پیوسته مواجه می‌شویم: آتش‌بازی، آینه‌کاری، و چراغ‌های چشمک‌زن. اگر این سه را کنار هم بگذاریم، می‌بینیم که یک سیر کامل را می‌سازند: لحظه‌ی اوج، لحظه‌ی شکست، و لحظه‌ی تکرار. این یعنی شاعر دارد با تصویرها زمان را معماری می‌کند. تمرین این بخش برای شاعر این است که بتواند چند تصویر مستقل را طوری کنار هم بچیند که یک حرکت زمانی یا مفهومی بسازند، بدون آنکه نیاز به توضیح داشته باشد.
وارونگی عاطفی در میانه‌ی شعر—تلخی در لحظه‌ی شکر و شادی در دل اندوه—درس دیگری می‌دهد: احساس در شعر نباید تابع قراردادهای رایج باشد. اگر شاعر فقط همان چیزی را بگوید که انتظار می‌رود، شعر به سطح کلیشه سقوط می‌کند. بنابراین این بخش آموزش می‌دهد که حقیقت عاطفی را باید از دل تجربه بیرون کشید، نه از دل زبان آماده.
اما مهم‌ترین درس شعر در تصویر «پرنده‌ی خواب‌زده» نهفته است. این تصویر چندین لایه را هم‌زمان فعال می‌کند: پرنده، که نماد حرکت است؛ خواب‌زدگی، که نشانه‌ی بی‌اختیاری و نیمه‌آگاهی است؛ و نیاز به تلقین، که نشان‌دهنده‌ی وابستگی به نیرویی بیرونی است. وقتی این پرنده «از گلی به گلی و از بالشی به بالشی پرواز می‌کند»، دو سطح به‌طور هم‌زمان روی هم می‌افتند: جهان بیرونی و جهان درونی. برای شاعر، این یک تمرین پیشرفته است: ادغام دو حوزه‌ی متفاوت در یک تصویر واحد. «گل» و «بالش» به‌تنهایی چیزهای ساده‌ای هستند، اما کنار هم، یک وضعیت پیچیده می‌سازند که هم حرکت را نشان می‌دهد و هم بی‌قراری را، هم بیداری را و هم خواب را، و حتی لایه‌ای از هم‌خوابگی تنانه را بی‌آنکه به صراحت گفته شود، القا می‌کند. این همان جایی است که شعر به چندمعنایی واقعی می‌رسد: نه از طریق ابهام، بلکه از طریق تراکم.
در پایان، شعر به «آینه» می‌رسد، اما نه به‌عنوان ابزار بازتاب، بلکه به‌عنوان ابزار ساختن. «صورت گمشده» در آینه‌ها «رنگ لبخند» می‌گیرد. این یعنی هویت، داده‌شده نیست؛ ساخته می‌شود، آن هم در یک فرایند مداوم و شاید حتی فریبنده. برای شاعر، این بخش یک درس نهایی دارد: شعر نباید فقط جهان را نشان دهد، بلکه باید نشان دهد که چگونه جهان دیده می‌شود و چگونه بازسازی می‌شود.
در مجموع، این شعر در پروژه‌ی خودآموز شاعری نشان می‌دهد که مرحله‌ی پیشرفته‌ی کار، دیگر افزودن تصویر یا مفهوم نیست، بلکه رسیدن به تعادلی است که در آن هر عنصر، چند کار را هم‌زمان انجام دهد. کلمه‌ای که فقط یک معنا دارد، هنوز به بلوغ شعری نرسیده است؛ اما کلمه‌ای که بتواند هم‌زمان حرکت، حس، و اندیشه را حمل کند، به همان نقطه‌ای نزدیک می‌شود که شعر، نه بیان، بلکه «وقوع» است.
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