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این شعر، نمونه خوبی از چند مسئله بنیادی در آفرینش شعر معاصر است. می تواند هم موضوع یک مقاله تحلیلی باشد و هم بخشی از یک خودآموز شاعری؛ چون روند شکل گیری اش چند درس مهم را در خود دارد.
از نظر مقاله، شعر ظرفیت بررسی در چند محور جدی را دارد:
· معماری تکرار («تقسیم شده ام» به عنوان ستون سازه) 
· حرکت تصاویر از طبیعت به روان و سپس به وضعیت هستی شناختی 
· رابطه سرما و آتش 
· تبدیل تردید به اتمسفر 
· اقتصاد زبانی و حذف توضیح های اضافی 
· پایان باز اما ناگزیر 
شعر از آن نوع متن هایی نیست که فقط «حال و هوا» داشته باشد. استخوان بندی دارد. می شود نشان داد که چگونه هر بند شکل دیگری از دوپارگی را بازآفرینی می کند:
سیب، شراب، کوهنورد، تندیس برفی، آتشفشان.
و برای خودآموز شاعری، شاید حتی مهم تر باشد، چون چند درس عملی روشن در آن دیده می شود:
اول:
شعر خوب معمولاً از «توضیح» به «تصویر» حرکت می کند.
مثلاً «تندیسی از تردید» وقتی به «تندیسی از برف کوهستان» تبدیل شد، شعر قوی تر شد. چرا؟ چون مفهوم، جسم پیدا کرد.
دوم:
پایان شعر نباید صرفاً نتیجه گیری باشد؛ باید انفجارِ منطقیِ همه تصاویر پیشین باشد.
«بسوزم یا بسوزانم؟» زمانی موفق شد که پیشتر برف، غروب شعله ور و آتشفشان ساخته شده بودند.
سوم:
تکرار اگر هر بار در موقعیت تازه ای قرار گیرد، به موسیقی معماری تبدیل می شود، نه به یکنواختی.
«تقسیم شده ام» در هر بند معنای تازه ای پیدا می کند.
چهارم:
ابهام زمانی ارزشمند است که از تراکم تجربه بیاید، نه از گنگ نویسی.
در این شعر، تردیدِ سحر و غروب، یا سوختن و سوزاندن، ابهام زنده تولید می کند.
پنجم:
شعر معاصر هنوز می تواند اندیشه داشته باشد، بدون آنکه به مقاله فلسفی تبدیل شود.
این شعر اندیشمند است، اما از راه تصویر فکر می کند، نه از راه استدلال.
در نتیجه، بله؛ این شعر ظرفیت آن را دارد که هم موضوع یک نقد فنی و نظری مفصل شود و هم در پروژه «خودآموز شاعری» جای بگیرد. حتی می شود آن را نمونه ای از «وحدت تصویری در شعر آزاد» دانست.

این شعر از آن دسته شعرهایی است که آرام آرام خود را آشکار می کنند. در نگاه نخست، متن ساده به نظر می رسد: انسانی که از «تقسیم شدگی» سخن می گوید و خود را در تصاویر مختلف بازمی یابد. اما با اندکی درنگ روشن می شود که شعر نه درباره یک احساس موقت، بلکه درباره وضعیتی پایدار و وجودی است؛ وضعیتی که در آن انسان معاصر میان میل ها، ترس ها، آگاهی ها و اجبارهای خود دوپاره شده است. شاعر این دوپارگی را توضیح نمی دهد؛ آن را به تصویر تبدیل می کند. همین نکته، شعر را از یک اعتراف ساده فراتر می برد و به قلمرو آفرینش هنری وارد می کند.
شعر با تصویر سیب آغاز می شود؛ سیبی که هنوز از شاخه جدا نشده اما در باد سهمگین می لرزد. اهمیت این تصویر در آن است که سقوط هنوز رخ نداده، اما امکان سقوط همه جا حاضر است. شاعر نمی گوید «مردد» است؛ لرزش سیب این تردید را مجسم می کند. و سپس سه نفی پشت سر هم می آیند: «نه برای اثبات جاذبه / نه برای چیده شدن / و نه برای فریب». این سه سطر به ظاهر ساده، سه نوع معنای متفاوت را حذف می کنند: قانون طبیعت، مصرف شدن، و اغواگری. در نتیجه سیب نه شیء علمی است، نه میوه ای برای مصرف، و نه نماد وسوسه. او فقط موجودی معلق است. این حذف معناهای آماده، به شعر امکان می دهد که تصویر خود را از نو بسازد.
در بند دوم، دوپارگی از طبیعت به درون انسان منتقل می شود. شراب در جام نشسته اما «تیک تاک عمر» نوشیدن اش را ممنوع کرده است. در اینجا زمان به نیرویی بازدارنده تبدیل می شود. شاعر از واژه «ممنوع» استفاده می کند؛ واژه ای خشک و تقریباً حقوقی که وقتی کنار «شراب» قرار می گیرد، نوعی خشونت پنهان را آشکار می سازد. شراب در شعر کلاسیک غالباً نشانه رهایی و سرمستی است، اما در اینجا حتی امکان نوشیده شدن هم از آن گرفته شده است. زمان نه تنها عمر را می گذراند، بلکه لذت را به تعویق می اندازد و انسان را در انتظار فرسوده می کند.
بند سوم شعر شاید انسانی ترین بخش آن باشد. کوهنوردی که دل از قله نمی کند اما مجبور است به خانه برگردد، تصویری ملموس از شکست یا محدودیت است. اهمیت این تصویر در آن است که شاعر از سقوط سخن نمی گوید؛ مسئله، بازگشت است. انسان همیشه از قله سقوط نمی کند؛ گاه ناچار می شود آرزوی خود را نیمه کاره رها کند و به زندگی عادی بازگردد. در این بند، «جمع و تفریق های دائم» فقط اشاره به محاسبه های ذهنی نیست؛ بلکه به کل زندگی روزمره ای اشاره دارد که انسان را از ارتفاع آرزوها جدا می کند.
اما شعر در بند چهارم وارد فضایی می شود که می توان آن را اتمسفر اصلی اثر دانست. «تندیسی از برف کوهستان» در کنار «سحری در آسمان مردد» قرار می گیرد؛ سحری که «به غروب شعله ور شبیه تر است». در اینجا شاعر مرز میان آغاز و پایان را از میان برمی دارد. سحر معمولاً وعده روشنایی است، اما در این شعر، روشنایی نیز رنگ غروب گرفته است. آسمان مردد است؛ جهان هنوز تصمیم نگرفته که به سوی روز برود یا شب. این تعلیق کیهانی، ادامه همان تقسیم شدگی آغاز شعر است، اما اکنون از درون فرد به طبیعت و جهان سرایت کرده است.
در پایان، شعر ناگهان از سکون برف به حرکت آتشفشان می رسد: «آتشفشان ترانه می خواند / بسوزم / یا بسوزانم؟». این پایان بندی بسیار هوشمندانه است، زیرا آتش نه فقط نیروی نابودی، بلکه صدایی اغواگر و شاعرانه پیدا می کند. آتشفشان «ترانه می خواند»؛ یعنی ویرانی نیز نوعی دعوت در خود دارد. پرسش نهایی شعر هم دقیقاً از همین جا زاده می شود: آیا باید قربانی آتش شد یا خود به نیروی سوزاننده تبدیل شد؟ شعر پاسخ نمی دهد، زیرا اساساً بر بنیاد پاسخ ناپذیری ساخته شده است. ارزش آن در همین معلق ماندن است.
اما این شعر برای یک «خودآموز شاعری» نیز اهمیت ویژه ای دارد، زیرا روند شکل گیری آن چند درس اساسی درباره شعر معاصر به ما می آموزد. نخست اینکه شعر خوب معمولاً از مفهوم به تصویر حرکت می کند. در نسخه های اولیه، برخی سطرها حالت توضیحی داشتند، اما هرچه شعر پیش رفت، مفاهیم انتزاعی جای خود را به تصویرهای عینی تر دادند؛ «تردید» به «برف کوهستان» تبدیل شد و شعر جان گرفت. این نشان می دهد که شاعر هرگاه به جای توضیح دادن، تصویر بسازد، شعرش ماندگارتر می شود.
درس دوم، وحدت تصویری است. همه تصاویر شعر ــ سیب، شراب، کوهنورد، برف، غروب، آتشفشان ــ با وجود تفاوت ظاهری، به یک هسته مشترک بازمی گردند: تعلیق میان دو قطب متضاد. بسیاری از شعرها مجموعه ای از تصویرهای پراکنده اند، اما در این شعر هر تصویر ادامه تصویر قبلی است. همین پیوستگی پنهان، به شعر معماری می دهد.
درس سوم، اهمیت حذف است. شعر در مسیر بازنویسی، هرجا که توضیح اضافی داشت، قوی تر شد. شاعر کم کم دریافت که لازم نیست همه چیز را توضیح دهد؛ کافی است تصویر درست را پیدا کند. این یکی از مهم ترین اصول شعر مدرن است: اعتماد به قدرت تصویر.
و سرانجام، این شعر نشان می دهد که پایان بندی موفق، نتیجه گیری اخلاقی یا فلسفی نیست. پایان باید انفجار طبیعی همه نیروهایی باشد که در طول شعر جمع شده اند. «بسوزم یا بسوزانم؟» از دل تمام تصویرهای پیشین بیرون می آید؛ از لرزش سیب، از محرومیت شراب، از بازگشت کوهنورد، از سحر مردد و از برف کوهستان. به همین دلیل، پایان شعر ناگهانی نیست؛ ناگزیر است.
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