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از تماشا یا استغنا
از انتهای باغ یا سرآغاز کوچه های پریشان
از زمستان نشسته بر موها
یا بهاری که فریبکارانه
درخت پشت پنحره را
رنگ می زند

گاه اندوه
گربهء کوچکی می شود
که خود را به پای تو می چسباند 
گاه شادی
آدم مستی ست 
که در کوچه باغ غزل می خواند

گاه سلام کبریت روشنی است
که سیگار ناشناسی را روشن می کند
گاه خداحافظ
شهابی است
که از آسمان پیشانی می گذرد
و خستگی را خط می کشد

گاه از خود می پرسی
به کدام زمان آویخته ام
که تاب می خورم
و لنگری ندارم
تا خبرها را رام خود کنم

گاه بخود می گویم برخیزم
روزنامه صبح را بردارم
و کفش خسته را
برق بیاندازم

و گاه پایم رفتن را فراموش می کند
و روحم
در هجوم گردباد
تیر می کشد

و گاه از خود می پرسم
آیا بهتر نبود
در قصه ای ناتمام
کوچه باغم را
با غروب رو به تاریکی
تنها می گذاشتم؟
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معماری خستگی و ایستادن در آستانهٔ تاریکی
شعر با یک پرسش آغاز می‌شود، اما نه از آن نوع پرسش‌هایی که در پی پاسخ‌اند. پرسش آغازین این شعر، بیشتر شبیه گشودن دری است به فضای معلق و ناتمامی که سراسر شعر در آن تنفس می‌کند:
خستگی از پا شروع می شود یا از روح؟
در همین سطر نخست، شعر از توصیف یک حالت جسمانی فاصله می‌گیرد و وارد قلمرو تجربه‌ای وجودی می‌شود. خستگی در اینجا نه یک فرسودگی ساده، بلکه بحرانی در نسبت انسان با جهان است؛ بحرانی که شاعر نمی‌کوشد آن را توضیح دهد، بلکه آن را در شبکه‌ای از تصویرها، حس‌ها و تعلیق‌های زمانی پخش می‌کند.
از همان ابتدا، شعر بر تقابل‌هایی استوار می‌شود که هیچ‌کدام بر دیگری غلبه نمی‌کنند:
· تماشا / استغنا 
· باغ / کوچه 
· زمستان / بهار 
· سلام / خداحافظ 
· حرکت / فراموشی رفتن 
این دوگانگی‌ها نه تزئینات فکری، بلکه ستون‌های معماری شعرند. شاعر جهان را نه یکپارچه و قطعی، بلکه شکسته، ناپایدار و در حال لغزش تجربه می‌کند. حتی «بهار» نیز در این شعر رستاخیز طبیعت نیست؛ نیرویی است «فریبکارانه» که درخت پشت پنجره را رنگ می‌زند. یعنی زیبایی نیز در این جهان، مشکوک و ناپایدار است.
یکی از مهم‌ترین ویژگی‌های شعر، تبدیل مفاهیم انتزاعی به موجودات زنده و رفتاری است. اندوه، گربه‌ای کوچک می‌شود که خود را به پای انسان می‌چسباند؛ شادی، آدم مستی است که در کوچه‌باغ غزل می‌خواند. این تبدیل، صرفاً تصویرسازی نیست؛ نوعی جان‌بخشی به وضعیت‌های روانی است. احساسات در این شعر، درون ذهن محبوس نمی‌مانند، بلکه وارد فضای زندگی می‌شوند و با انسان تماس فیزیکی برقرار می‌کنند.
اما شعر در همین سطح عاطفی متوقف نمی‌شود. با ورود «خبرها»، جهان معاصر ناگهان به درون شعر هجوم می‌آورد:
و لنگری ندارم
تا خبرها را رام خود کنم
این یکی از کلیدی‌ترین سطرهای شعر است. خستگی دیگر فقط حاصل گذر عمر یا فرسودگی روحی نیست؛ نتیجهٔ زیستن در جهانی است که خبرهایش همچون جانورانی وحشی ذهن انسان را محاصره کرده‌اند. انتخاب فعل «رام کردن» بسیار دقیق است، زیرا نشان می‌دهد شاعر هنوز در برابر جهان منفعل نشده است. او می‌خواهد خبرها را مهار کند، هرچند می‌داند که لنگری برای این کار ندارد.
از همین‌جا شعر وارد مرحله‌ای عمیق‌تر می‌شود: بحران رابطهٔ انسان با زمان. شاعر می‌پرسد:
به کدام زمان آویخته ام
که تاب می خورم
در اینجا زمان دیگر بستری خطی برای زندگی نیست؛ طنابی است که انسان از آن آویزان مانده است. تصویر «تاب خوردن» میان زمین و هوا، میان رفتن و ماندن، یکی از دقیق‌ترین تصویرهای شعر برای توصیف وضعیت معلق انسان معاصر است.
در ادامه، شعر به بدن بازمی‌گردد، اما بدنی که دیگر مطیع اراده نیست:
پایم رفتن را فراموش می کند
این سطر، یکی از ماندگارترین سطرهای شعر است. پا فقط خسته نیست؛ عمل رفتن را از یاد برده است. فرسودگی اکنون به حافظهٔ بدن نفوذ کرده و بخشی از هویت جسمانی انسان شده است. اینجا شعر به قلمرو عمیق‌تری از تجربه وارد می‌شود؛ جایی که بحران روح، خود را در اختلال عملکرد بدن نشان می‌دهد.
و سرانجام، شعر به یکی از زیباترین و تلخ‌ترین پایان‌های خود می‌رسد:
آیا بهتر نبود
در قصه ای ناتمام
کوچه باغم را
با غروب رو به تاریکی
تنها می گذاشتم؟
قدرت این پایان در آن است که پاسخ نمی‌دهد. شاعر نه مرگ را انتخاب می‌کند، نه ادامهٔ زندگی را تأیید. او فقط امکان دیگری را احضار می‌کند: امکان رها کردن. «کوچه‌باغ» در اینجا دیگر صرفاً مکان نیست؛ حافظه، زندگی، شعر و جهان شخصی شاعر است. و «غروب رو به تاریکی» فقط منظره‌ای طبیعی نیست، بلکه وضعیتی وجودی است: لحظه‌ای که روشنایی هنوز کاملاً خاموش نشده، اما تاریکی در حال پیشروی است.
این پایان، شعر را نمی‌بندد؛ آن را در ذهن خواننده ادامه می‌دهد. و شاید همین بزرگ‌ترین موفقیت شعر باشد: اینکه خستگی را نه به عنوان یک احساس زودگذر، بلکه به عنوان شکل پیچیده‌ای از بودن در جهان معاصر تصویر می‌کند.

خودآموز شاعری: چگونه خستگی را به شعر تبدیل کنیم؟
بسیاری از شاعران، وقتی می‌خواهند از خستگی یا اندوه بنویسند، مستقیم به سراغ احساسات می‌روند. نتیجه معمولاً متنی می‌شود پر از واژه‌هایی چون «غم»، «تنهایی»، «افسردگی» و «خستگی». اما شعر واقعی از نام بردن احساسات ساخته نمی‌شود؛ از تبدیل آن‌ها به تجربه ساخته می‌شود.
این شعر نمونهٔ خوبی است برای درک چند اصل مهم در شاعری معاصر.
۱. احساس را تعریف نکن؛ آن را مجسم کن
شاعر نمی‌گوید «اندوهگینم».
می‌گوید:
گاه اندوه
گربهء کوچکی می شود
که خود را به پای تو می چسباند
یعنی احساس، تبدیل به موجودی رفتاری می‌شود. خواننده اندوه را نمی‌خواند؛ لمسش می‌کند.
درس مهم:
هر احساسی باید:
· حرکت داشته باشد، 
· رفتار داشته باشد، 
· و بتوان آن را دید یا لمس کرد. 

۲. شعر از تقابل زنده می‌شود
در این شعر تقریباً همه چیز دوگانه است:
· پا / روح 
· تماشا / استغنا 
· سلام / خداحافظ 
· شادی / اندوه 
· رفتن / ماندن 
این تقابل‌ها به شعر تنش می‌دهند. اگر شعر فقط در یک جهت حرکت کند، خیلی زود تخت و قابل پیش‌بینی می‌شود.
پس هنگام نوشتن، از خود بپرس:
«نیروی مخالف این تصویر یا احساس چیست؟»

۳. جهان بیرون را وارد شعر کن
یکی از دلایل موفقیت این شعر، حضور «خبرها» و «روزنامه صبح» است.
این عناصر، شعر را از یک مراقبهٔ شخصی صرف نجات می‌دهند.
شاعر معاصر فقط در درون خود زندگی نمی‌کند؛
در محاصرهٔ جهان است.
بنابراین:
· اشیای روزمره، 
· اخبار، 
· خیابان، 
· صداها، 
· و حتی خستگی اجتماعی
می‌توانند بخشی از شعر باشند. 

۴. پایان شعر نباید همه چیز را توضیح دهد
پایان خوب، نتیجه‌گیری اخلاقی نیست.
پایان خوب، درِ تازه‌ای باز می‌کند.
در این شعر، پرسش آخر بی‌پاسخ می‌ماند.
و همین باعث می‌شود شعر بعد از تمام شدن ادامه پیدا کند.
اگر خواننده بعد از پایان شعر هنوز درگیر فکر کردن باشد، شعر زنده مانده است.

۵. مراقب زیباییِ بیش از حد باش
یکی از خطرهای بزرگ برای شاعر، عاشق شدن به جمله‌های «قشنگ» است.
شعر قوی همیشه کمی خطرناک، ناتمام یا خشن باقی می‌ماند.
اگر همه چیز بیش از حد صیقلی شود، شعر به جای زندگی کردن، فقط تزئین می‌شود.
در این شعر، «غروب رو به تاریکی» موفق است چون زیباست، اما آرامش‌بخش نیست.
در آن تهدید و فرسایش وجود دارد.
و این تفاوت مهمی است میان شعر زنده و شعر صرفاً خوش‌عبارت.
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خستگ? از پا شروع م? شود ?ا از روح؟ 


 


از تماشا ?ا استغنا 


از انتها? باغ ?ا سرآغاز کوچه ها? پر?شان 


از زمستان نشسته بر موها 


?? ????? ?? ?????????? 


درخت پشت پنحره را 


رنگ م? زند 


 


گاه اندوه 


گربهء کوچک? م? شود 


که خود را به پا? تو م? چسباند  


گاه شاد? 


آدم مست? ست  


که در کوچه باغ غزل م? خواند 


 


گاه سلام کبر?ت روشن? است 


که س?گار ناشناس? را روشن م? کند 


گاه خداحافظ 


شهاب? است 


که از آسمان پ?شان? م? گذرد 


و خستگ? را خط م? کشد 


 


گاه از خود م? پرس? 


به کدام زمان آو?خته ام 


که تاب م? خورم 


و لنگر? ندارم 


تا خبرها را رام خود کنم 


 


گاه بخود م? گو?م برخ?زم 


روزنامه صبح را بردارم 


و کفش خسته را 


برق ب?اندازم 


 


و گاه پا?م رفتن را فراموش م? کند 


و روحم 


در هجوم گردباد 
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