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بر کجاوهء راهوار زمین نشسته ام
و زمین مرا از خود می راند

بر گرد اش نمی گردم و
از نفرین اش مصونم
می خواهد مرا 
به اعماق آتشناک اش 
مهمان کند

تن می زنم و 
به سیاره های دیگر فکر می کنم
به سفر درکهکشان های رنگین کمانی
که در التهاب کجاوه های پشت شتر
از این سو به آن سو می غلطند
و در پشت پرده هاشان
رازی است 
که جاذبه را به ناهمواری های باستانی
بر می گرداند

زمین
طعنه زنان
می گوید 
دوستان ات همه به من پیوسته اند
درها را با سنگ های گران 
برویشان بست ام
و فقط گاهی می شود
آنها را 
در شتاب نسیم و
آواز پرنده های بی قرار
تماشا کرد

کجاوه می چرخد و 
زادگان اش را فرو می خورد
رازی در رفتار شتران اش پنهان است
که تشنگی را به شن بیابان می بخشد

آنگاه
نسیمی خنک از جانب خوارزم می وزد
پرنده ای بر دوشم می نشیند
به آوازش گوش می سپارم
پیغامی از احمد رضا دارد
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این شعر از آن دسته شعرهایی است که جهان را نه از منظر اقامت، بلکه از منظر عبور می نگرد. شاعر بر زمین زندگی نمی کند؛ بر «کجاوهء راهوار زمین» نشسته است. همین تصویر آغازین، تمام دستگاه فکری و عاطفی شعر را روشن می کند. زمین دیگر وطن نیست، بستر نیست، حتی مادر نیست؛ وسیله ای متحرک و بی قرار است که مسافر خود را بر دوش می کشد و در عین حال از خود می راند. در نتیجه، شعر از نخستین سطر، احساس تبعید کیهانی می آفریند؛ احساسی که در بسیاری از شعرهای فلسفی تنها به صورت مفهوم بیان می شود، اما اینجا به تصویر تبدیل شده است.
شاعر در این شعر، انسانی است که از جاذبهء زمین فاصله گرفته، اما هنوز از مدار آن بیرون نرفته است. او نه تسلیم خاک می شود و نه کاملاً رها. همین وضعیت میانی، نیروی درونی شعر را می سازد. وقتی می گوید:
«بر گرد اش نمی گردم و
از نفرین اش مصونم»
در حقیقت از نوعی نافرمانی هستی شناسانه سخن می گوید. او حاضر نیست در مدار تکرار، فرسایش و بلعیده شدن باقی بماند. اما شعر این سرپیچی را با شعار بیان نمی کند؛ آن را در زبانی اسطوره ای و تصویری حل می کند.
یکی از مهم ترین دستاوردهای شعر، پیوند دادن کیهان با اقلیم کاروان و بیابان است. شاعر از کهکشان ها سخن می گوید، اما آنها را در قالب «کجاوه های پشت شتر» می بیند. این تبدیل مقیاس، تخیلی اصیل می آفریند. جهان عظیم کیهانی به هیئت کاروانی بیابانی ظاهر می شود؛ کاروانی که در فضای رنگین و ملتهب آسمان حرکت می کند. بدین ترتیب، شعر نه به علمی ـ تخیلی تبدیل می شود و نه در عرفان سنتی حل می گردد؛ بلکه میان اسطوره، کویر و کیهان قلمروی تازه ای می سازد.
در مرکز شعر، مفهوم جاذبه حضوری پنهان اما تعیین کننده دارد. جاذبه در اینجا فقط نیروی فیزیکی نیست؛ نام دیگر بازگشت به سنگینی، مرگ و فرود است. شاعر از رازی سخن می گوید:
«که جاذبه را به ناهمواری های باستانی
بر می گرداند»
این یکی از مهم ترین سطرهای شعر است. زیرا جاذبه را از سطح علم بیرون می آورد و به تاریخ ازلی زمین پیوند می زند. «ناهمواری های باستانی» فقط پستی و بلندی خاک نیست؛ حافظهء فرسوده و زخمی جهان است. گویی زمین، با همه کوه ها، شکستگی ها، کویرها و سنگ هایش، نیروی جاذبه را تولید می کند و همه چیز را دوباره به سوی خود می کشد.
در بخش میانی، زمین زبان می گشاید و با لحنی طعنه آمیز سخن می گوید. این شخصیت بخشیدن به زمین، شعر را به حوزهء اسطوره نزدیک می کند. زمین، فرمانروایی است که مردگان را در خود نگاه داشته و «درها را با سنگ های گران» بر آنها بسته است. اما شاعر حتی در اینجا نیز تسلیم مرگ نمی شود. مردگان گاه در «شتاب نسیم» و «آواز پرنده های بی قرار» دیده می شوند. یعنی حیات، پس از فرو رفتن در خاک، به شکل حرکت، صدا و هوا ادامه می یابد. شعر از مرگ، تصویری مطلق و خاموش نمی سازد؛ بلکه آن را به پراکندگی در طبیعت تبدیل می کند.
درخشان ترین تصویر شعر شاید این باشد:
«کجاوه می چرخد و
زادگان اش را فرو می خورد»
زمین در اینجا به موجودی اسطوره ای بدل می شود؛ مادری عظیم که هم می زاید و هم فرزندان خود را می بلعد. این نگاه، هم کیهانی است، هم تراژیک. زندگی در این شعر، چرخه ای است میان زایش و بازگشت به دهان خاک.

اما شعر در نقطه ای حساس تغییر جهت می دهد. پس از سنگینی جاذبه، مرگ، بلعیده شدن و تشنگی، ناگهان:
«نسیمی خنک از جانب خوارزم می وزد»
این سطر، علاوه بر زیبایی تصویری، حافظهء شعر کلاسیک فارسی را نیز بیدار می کند و پژواکی از شعر منوچهری دامغانی را با خود دارد. اما ارجاع، نمایشی و بیرونی نیست؛ در تار و پود شعر حل شده است. «خوارزم» با فضای کاروانی و بیابانی شعر تناسب دارد و در عین حال، نوعی سرمای تاریخی و دوردست را وارد شعر می کند.
و سرانجام، پرنده ای بر دوش شاعر می نشیند و پیغامی از احمدرضا احمدی می آورد. این پایان، فقط ادای احترام به شاعری دیگر نیست؛ کلید پنهان شعر است. شعر با اشاره ای به سخن احمدرضا آغاز شده بود: «مرا نکاوید، مرا بکارید». اکنون معنای «هیچ ناکاویده ام» روشن می شود. شاعر، در برابر زمینِ کاونده و بلعنده، راه دیگری را برگزیده است: سبک شدن، شنیدن، سفر کردن و به آواز پرنده گوش سپردن.
در نتیجه، شعر از آغاز تا پایان بر تقابل دو نیرو بنا شده است:
سنگ و نسیم
جاذبه و پرواز
بلعیده شدن و پیام
زمین و پرنده
و شاعر، بی آنکه واقعیت مرگ و جاذبه را انکار کند، جانب نیروهای سبک را می گیرد. همین است که شعر را از یأس محض نجات می دهد و به آن حالتی شناور، اندوهناک و در عین حال رها می بخشد.
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