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این شعر، در ظاهر، از آشفتگی فصل ها، بی اعتمادی به جهان، و تردید در دوست داشتن سخن می گوید؛ اما در لایه عمیق تر، درباره فروپاشی رابطه انسان با نظام معناست. شاعر در جهانی ایستاده که دیگر هیچ نشانه ای قابل اعتماد نیست: نه زمان، نه طبیعت، نه ابزار اندازه گیری، نه رسانه، و نه حتی عشق.

شعر با پرسشی آغاز می شود که از همان ابتدا بحران هویت و تاریخ را پیش می کشد:

«کدام زمانه را رج زده ام
که اکنون شبیه هیچ قصه ای نیستم»

فعل «رج زدن» بسیار تعیین کننده است. زمانه، در اینجا، چیزی بافته شدنی و دوختنی است؛ انگار شاعر عمری کوشیده خود را به نظمی تاریخی، فرهنگی یا روایی بدوزد. اما اکنون، حاصل این کوشش، بیرون افتادن از همه قصه هاست. «شبیه هیچ قصه ای نیستم» فقط بیان تنهایی نیست؛ اعلام گسست از روایت های آشناست. انسان تا وقتی بتواند خود را در قصه ای ببیند، هنوز در جهان جایگاهی دارد. اما شاعر این شعر، حتی از افسانه و روایت نیز بیرون افتاده است.

این بحران، در بند بعد، به فضای ذهن و حافظه منتقل می شود:

«و پشت خطوط درهم کتابجه ها
زندان بی انتهای خویش را
در حوصله ای سر رفته
نشخوار می کنم»

«کتابجه ها» واژه ای است که عمداً فضای کهنه، شخصی و بایگانی شده ای می سازد؛ انگار شاعر در میان دفترها، یادداشت ها و آثار عمر خویش گرفتار مانده است. اما مهم ترین واژه این بخش، «نشخوار» است. زندان فقط تحمل نمی شود؛ بارها و بارها جویده می شود. این تصویر، شعر را به قلمرو فرسودگی ذهنی و ملال اگزیستانسیال می برد.

از اینجا به بعد، شعر وارد جهانی می شود که در آن همه ابزارهای شناخت از اعتبار افتاده اند:

«به تقویم دیوار اعتماد کنم
یا به دماسنج روی میز»

این تقابل بسیار مهم است. تقویم و دماسنج، هر دو ابزار نظم و قطعیت اند: یکی زمان را اندازه می گیرد و دیگری دما را. اما در جهان شعر، هر دو شکست خورده اند:

«در تابستان شان برف می بارد
و در بهارشان درختان عریان می شوند»

اینجا فقط آشفتگی آب و هوا مطرح نیست؛ فروپاشی معنا و قراردادهای طبیعی مطرح است. تابستان دیگر نشانه گرما نیست، بهار دیگر موسم رویش نیست. جهان، زبان نمادین خود را از دست داده است.

همین بحران در بند بعد شدت می گیرد:

«ماه تمام را باور کنم
وقتی خورشید
در پشت ابرهای بارانی
ولوله می کند
و رادیو خبر از خشکسالی می دهد»

این بند، یکی از مدرن ترین بخش های شعر است. شاعر میان سه منبع حقیقت سرگردان است:

آنچه می بیند،
آنچه طبیعت نشان می دهد،
و آنچه رسانه اعلام می کند.

اما این سه، دیگر با هم سازگار نیستند. خورشید پشت ابرهای بارانی «ولوله می کند»، در حالی که رادیو خبر از خشکسالی می دهد. جهان، از وحدت ادراک خارج شده و به مجموعه ای از واقعیت های متناقض بدل شده است.

واژه «ولوله» برای خورشید، یکی از ریسک های موفق شعر است. خورشید، که معمولاً نماد نظم، ثبات و روشنی است، اکنون به موجودی بی قرار و آشفته تبدیل شده است. همین واژه، اقلیم ناآرام شعر را کامل می کند.

اما شعر در پایان، همه این بحران ها را به رابطه انسانی و عشق پیوند می زند:

«یا تو را یاور کنم
که دوست داشتن را
به گردباد سپرده ای»

این پایان بسیار هوشمندانه است، زیرا شعر را از تأمل فلسفی صرف نجات می دهد. مسئله فقط بی اعتباری فصل ها یا رسانه ها نیست؛ حتی عشق نیز ثبات خود را از دست داده است. «گردباد» در اینجا نماد آشوب، بی ریشگی و ناپایداری است. دوست داشتن، دیگر خانه و پناه نیست؛ چیزی است که در جریان تند و ویرانگر جهان رها شده است.

در نتیجه، شعر را می توان شعری درباره فروپاشی اعتماد دانست:

بی اعتمادی به زمان،
به طبیعت،
به حافظه،
به روایت،
و سرانجام، به دوام عشق.

اما اهمیت شعر در این است که با وجود این فروپاشی، هنوز پرسش می کند. شاعر هنوز می خواهد بداند به چه باید اعتماد کرد. همین پرسش، شعر را از سقوط به نیهیلیسم کامل نجات می دهد. جهان ممکن است از معنا تهی شده باشد، اما میل به معنا هنوز در شاعر زنده است.

این شعر، از موفق ترین نمونه های شعر تأملی و فلسفی شاعر است؛ شعری که توانسته بحران هستی معاصر را نه با زبان نظری، بلکه از راه تصویر، اقلیم، و اختلال در نشانه های جهان بیان کند.
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