[bookmark: _GoBack]مکانیک معاینه اش می کند
سر تکان می دهد و می گوید
کاریش نمی شود کرد
موتورش سوخته
سرسیلندرها  آب گرفته اند
و رادیاتور سوراخ سوراخ است

دوست اش داشتم
با او سفرها رفته بودم
زیر سقف اش عاشق شدم
در چراغ های زرد احتیاط کردم
و وقتی قرمز می شدند
با پایم دست اش را نوازش می کردم.

یکبار هم دزدی او را برد
گوئی زیر پایم خالی شده باشد
یا راه رفتن را از یاد برده باشم
و چند روز بعد
وقتی دیدم اش
فقط نشستم و بو کشیدم
بویش با بوئی غریبه در هم آمیخته بود
پنجره ها را باز کردم
هوا سراسیمه آمد و رفت
درخت ها از دیدن دوباره اش سبزتر شدند
و من گفتم تا دریا برویم

مکانیک آرام حرف می زند
صدایش بوی دریا دارد

می نشینم لب جوی آب
سنگ ریزه ای غلت زنان می گذرد
گنجشکی دورتر آب می خورد
و رود کوچک از من نشان دریا را می پرسد
حوصلهء جواب ندارم
بلند می شوم
به راه می افتم
رو به جائی که
چراغ ها
همه بی معنی اند...

052726
7 خرداد 1405
***************************
این شعر، در ظاهر، مرثیه‌ای برای یک اتومبیل فرسوده است، اما در لایهٔ عمیق‌تر، یکی از انسانی‌ترین و تلخ‌ترین شعرهای شما دربارهٔ پیری، حافظه، از دست دادن، و فروپاشی تدریجی معنا در جهان روزمره است. قدرت شعر دقیقاً در همین نکته نهفته است که هرگز مستقیماً از مرگ، پیری، یا پایان سخن نمی‌گوید؛ بلکه همه چیز را از خلال رابطه‌ای صمیمی میان انسان و یک ماشین روایت می‌کند. اتومبیل در این شعر، فقط وسیلهٔ حرکت نیست؛ بخشی از حافظهٔ زیسته، بخشی از بدن، و بخشی از هویت راوی است.

شعر با زبانی کاملاً عادی و روزمره آغاز می‌شود: مکانیک معاینه می‌کند، سر تکان می‌دهد، و با لحنی حرفه‌ای از موتور سوخته، سرسیلندرهای آب‌گرفته، و رادیاتور سوراخ‌سوراخ حرف می‌زند. این آغاز، هوشمندانه است، زیرا شعر را از همان ابتدا در فضای واقعیت نگاه می‌دارد. اما خواننده خیلی زود درمی‌یابد که این فقط گزارش خرابی یک ماشین نیست. توصیف فنیِ موتور و رادیاتور، در سطح پنهان، یادآور بدن فرسوده و ازکارافتادهٔ انسان نیز هست. شعر بدون آنکه استعاره را آشکار کند، ماشین و بدن را بر هم منطبق می‌کند.

اما بلافاصله رابطهٔ عاطفی آشکار می‌شود: «دوست اش داشتم / با او سفرها رفته بودم / زیر سقف اش عاشق شدم». اتومبیل اکنون به حافظهٔ متحرک زندگی تبدیل می‌شود. عشق، سفر، جوانی، و تجربهٔ جهان، همگی زیر سقف این ماشین رخ داده‌اند. در نتیجه، خبر خرابی ماشین، در حقیقت خبر فرسودگی بخشی از عمر راوی است.

یکی از زیباترین تصویرهای شعر در همین بخش شکل می‌گیرد: «و وقتی قرمز می شدند / با پایم دست اش را نوازش می کردم». در اینجا، پدال ماشین به «دست» تبدیل می‌شود. رانندگی دیگر کنش مکانیکی نیست؛ نوعی رابطهٔ عاطفی و جسمانی است. شاعر، ماشین را نه شیء، بلکه موجودی زنده تجربه می‌کند. همین انسان‌انگاریِ ظریف، شعر را از نوستالژی ساده فراتر می‌برد.

بخش دزدیده شدن ماشین، از قوی‌ترین قسمت های شعر است. راوی نمی‌گوید فقط ماشینم را بردند؛ می‌گوید: «گوئی زیر پایم خالی شده باشد / یا راه رفتن را از یاد برده باشم». این سطرها، شعر را به سطحی بسیار عمیق‌تر می‌برند. ماشین در اینجا صرفاً ابزار حرکت نیست؛ بخشی از تعادل وجودی انسان است. از دست رفتن آن، شبیه از دست رفتن توان حرکت، یا حتی از دست رفتن بخشی از حافظهٔ بدنی است.

اما شاهکار اصلی این بخش، جایی است که راوی پس از بازگشت ماشین «فقط می‌نشیند و بو می‌کشد». شعر، رابطه را به سطح بو می‌رساند؛ یعنی ابتدایی‌ترین و عمیق‌ترین لایهٔ حافظه. «بویش با بویی غریبه در هم آمیخته بود» فقط اشاره به حضور دزد نیست؛ اشاره به آلوده شدن حریم خاطره است. ماشین، مثل بدن یک معشوق، بوی آشنا داشته است و اکنون آن بوی آشنا دستخوش دخالت بیگانه شده است. باز کردن پنجره‌ها نیز صرفاً تهویهٔ هوا نیست؛ نوعی تطهیر عاطفی است.

سطر «هوا سراسیمه آمد و رفت» یکی از ظریف‌ترین و شاعرانه‌ترین لحظه‌های شعر است. طبیعت اکنون به رابطهٔ راوی و ماشین واکنش نشان می‌دهد. هوا انسانی شده، مضطرب شده، و رفت‌وآمدش حالتی عاطفی پیدا کرده است. سپس شعر با سطر درخشان «درخت ها از دیدن دوباره اش سبزتر شدند» از سطح واقع‌گرایی عبور می‌کند و وارد قلمرو حافظهٔ عاطفی جهان می‌شود؛ گویی طبیعت نیز بازگشت ماشین را جشن می‌گیرد.

اما نقطهٔ عطف شعر، جملهٔ سادهٔ مکانیک است: «کاریش نمی‌شود کرد». مکانیک در اینجا فقط تعمیرکار نیست؛ چیزی شبیه پزشکِ پایان زندگی است. و هنگامی که «صدایش بوی دریا دارد»، شعر ناگهان چندلایه می‌شود. دریا در شعرهای شما معمولاً نشانهٔ رهایی، خاطره، سفر، و نوعی تطهیر هستی‌شناسانه است. اکنون صدای مکانیک بوی دریا دارد؛ یعنی خبر پایان، همزمان بوی سفرهای گذشته و وداع را با خود حمل می‌کند.

بخش پایانی شعر، از زیباترین پایان‌های اخیر شماست. راوی کنار جوی آب می‌نشیند، سنگریزه‌ای می‌غلتد، گنجشکی آب می‌خورد، و جهان به حرکت عادی خود ادامه می‌دهد. این سکونِ ظاهری، اندوه شعر را عمیق‌تر می‌کند. سپس رود کوچک از راوی «نشان دریا» را می‌پرسد. این تصویر، فوق‌العاده است. رود، انگار از سفرها و مسیرهای گذشته خبر دارد. طبیعت هنوز راه دریا را می‌شناسد، اما راوی دیگر حوصلهٔ پاسخ دادن ندارد.

و سرانجام، شعر به پایان تکان‌دهندهٔ خود می‌رسد: «بلند می شوم / براه می افتم / رو به جائی که / رنگ چراغ ها / همه بی معنی اند». این پایان، شعر را از مرثیهٔ یک ماشین فراتر می‌برد و به مرثیه‌ای برای فروپاشیِ نظام معنا در زندگی انسان تبدیل می‌کند. چراغ ها از آغاز شعر حضور داشتند: زرد برای احتیاط، قرمز برای توقف، و اکنون در پایان، همهٔ این نشانه‌ها معنای خود را از دست داده‌اند. راوی وارد قلمرویی شده که دیگر احتیاط، توقف، حرکت، و حتی جهت، معنای پیشین خود را ندارند.

شعر، در نهایت، دربارهٔ اتومبیل نیست؛ دربارهٔ لحظه‌ای است که انسان درمی‌یابد بخشی از عمرش دیگر قابل تعمیر نیست. و عظمت شعر در این است که این حقیقت را نه با فریاد، نه با فلسفه‌بافی، بلکه با چند تصویر ساده و روزمره بیان می‌کند: بوی یک ماشین، صدای یک مکانیک، جوی آب، و چراغ هایی که دیگر رنگشان معنایی ندارد.
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