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چرا دریا را به دوش گرفته ای
خندید و گفت
هر کس شغلی دارد

و از میان خنده اش
ماهی سرخی بیرون پرید و
آمدن بهار را خبر داد

پنجره را گشودم
زمین و زمان سبز بود
با پروانه های رنگی و 
آهوهای خوش چشم و
قورباغه های بی آزار

قلم موی نقاش هم هنوز تر بود
و رنگ ها در آب چشمه می لولیدند

زنبوری از راه رسید
دور سرم چرخید و
وسط تابلو نشست
گل سلام اش کرد و
سبزه سفره گشود

به کوه گفتم 
مبادا کسی تشنه باشد
عشوه ای کرد و
دهان اش از غلغل چشمه ساران پر شد

به تماشای غروب کش دار
بیرون زدم
خورشید 
کار را تمام کرده و
به خانهء پشت کوه اش می رفت
و آسمان آرام آرام
از ماه و ستاره پر می شد

دخترک همسایه را دیدم
که بر لب ایوان نشسته بود و
زمین را تاب می داد
از نردبام راه شیری بالا رفتم
مروارید ستارگان را به نخ کشیدم و
برایش 
گردن بندی ساختم

خندید و 
ماه را 
با روسری سپید 
و چهرهء مهتابی
از جیب کوچک اش 
بیرون آورد

ماه
دستم را گرفت و 
چشمه تاریک را نشانم داد.
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این شعر، در ظاهر، از ساده ترین عناصر جهان ساخته شده است: ابر، دریا، ماهی، زنبور، کوه، غروب، دخترکی بر ایوان، و ماهی که از جیب کودکی بیرون آورده می شود. اما آنچه شعر را از یک خیال پردازی لطیف جدا می کند، معماری پنهانی آن است؛ معماری ای که جهان را نه به صورت مجموعه ای از اشیاء، بلکه همچون نظمی زنده و پیوسته می بیند.
شعر با پرسشی کودکانه آغاز می شود:
«چرا دریا را به دوش گرفته ای»
اما پاسخ ابر، شعر را از همان آغاز وارد قلمرو اسطوره و حکمت می کند:
«هر کس شغلی دارد»
در این جهان، طبیعت بی جان نیست. ابر کار می کند، خورشید کار می کند، زنبور راه می رسد، ماه دست انسان را می گیرد. همه چیز در نوعی نظام آرام کیهانی حضور دارد. شاعر در برابر جهان نایستاده؛ او نیز بخشی از همین کارگاه آفرینش است.
به همین دلیل، شعر به جای آنکه بر کشمکش و بحران بنا شود، بر «جریان» بنا شده است؛ جریان آب، رنگ، نور، و دگردیسی. از همان سطرهای نخست، همه چیز در حال حرکت است: دریا بر دوش ابر است، ماهی از خنده بیرون می پرد، رنگ ها در آب می لولند، زنبور می چرخد، خورشید به خانه باز می گردد، و شاعر از نردبان راه شیری بالا می رود.
یکی از مهم ترین ویژگی های شعر، تبدیل طبیعت به نقاشی زنده است:
«قلم موی نقاش هم هنوز تر بود
و رنگ ها در آب چشمه می لولیدند»
در اینجا، جهان هنوز کامل نشده است. هستی در حال کشیده شدن است. رنگ ها هنوز خشک نشده اند. طبیعت نه منظره ای ثابت، بلکه تابلویی در حال شکل گرفتن است. همین نگاه، شعر را از توصیف صرف بیرون می آورد و به آن حالتی آفرینشی می دهد.
اما در میانه شعر، ناگهان یکی از درخشان ترین تصویرهای آن پدیدار می شود:
«دخترک همسایه را دیدم
که بر لب ایوان نشسته بود و
زمین را تاب می داد»
این تصویر، قلب پنهان شعر است. زیرا در یک حرکت ساده و کودکانه، زمین به اسباب بازی بدل می شود و کودک به نیرویی کیهانی. شعر، بدون هیچ توضیح فلسفی، رابطه انسان و جهان را دگرگون می کند. این همان لحظه ای است که تخیل شاعر از زیبایی عبور می کند و به کشف می رسد.
از اینجا به بعد، شعر آرام آرام به سوی شب حرکت می کند، اما نه با هراس و تاریکی متعارف شعرهای مرگ اندیش، بلکه با نوعی پذیرش نرم و اندوهگین. خورشید:
«کار را تمام کرده و
به خانهء پشت کوه اش می رفت»
این سطر، از زیباترین لحظه های شعر است، زیرا خورشید را از یک پدیده طبیعی به موجودی زنده و خسته بدل می کند که روز کاری اش پایان یافته است. در نتیجه، شب نه سقوط، بلکه ادامه طبیعی نظم جهان می شود.
و سپس، آن تصویر جادویی:
«ماه را
با روسری سپید
و چهرهء مهتابی
از جیب کوچک اش
بیرون آورد»
در اینجا، کودک و کیهان به کامل ترین شکل بر هم منطبق می شوند. ماه دیگر جرم آسمانی نیست؛ شیئی صمیمی و خانگی است که می تواند در جیب کودکی جا بگیرد. شعر، عظمت جهان را کوچک نمی کند؛ برعکس، کوچکی انسان را به اندازه جهان گسترش می دهد.
اما شعر، در پایان، ناگهان پرده ای دیگر را کنار می زند:
«ماه
دستم را گرفت و
چشمه تاریک را نشانم داد.»
این پایان، راز اصلی شعر را آشکار نمی کند، بلکه فقط به آن اشاره می کند. «چشمه تاریک» می تواند مرگ باشد، فراموشی باشد، خواب باشد، یا سرچشمه ناشناخته ای که همه روشنایی ها از آن برآمده اند. هنر شعر در همین است که معنا را نمی بندد.
در سراسر شعر، آب حضوری دائمی دارد: دریا، چشمه، غلغل چشمه ساران، راه شیری، و سرانجام چشمه تاریک. گویی شاعر جهان را چون جریانی سیال می بیند که از روشنایی آغاز می شود و به تاریکی بازمی گردد. اما این تاریکی، خصمانه نیست؛ بخشی از نظم طبیعی هستی است.
این شعر، برخلاف بسیاری از شعرهای متأخر درباره مرگ، بر فریاد و اضطراب تکیه نمی کند. مرگ در آن به شکل «عبور» حضور دارد، نه نابودی. و شاید به همین دلیل است که شعر، با همه اندوه پنهانش، لطافتی کودکانه و روشن دارد.
در نهایت، آنچه این شعر را ماندگار می کند، نه فقط تصویرهای زیبای آن، بلکه وحدت پنهان جهانش است. همه چیز در این شعر، از ابر و زنبور تا ماه و دخترک همسایه، در یک نظام زنده و شاعرانه تنفس می کنند؛ جهانی که هنوز رنگ هایش خشک نشده اند و در آن، حتی تاریکی نیز چشمه ای دارد.
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روز? به ابر گفتم 


چرا در?ا را به دوش گرفته ا? 


خند?د و گفت 


هر کس شغل? دارد 


 


و از م?ان خنده اش 


ماه? سرخ? ب?رون پر?د و 


آمدن بهار را خبر داد 


 


پنجره را گشودم 


زم?ن و زمان سبز بود 


با پروانه ها? رنگ? و  


آهوها? خوش چشم و 


قورباغه ها? ب? آزار 


 


قلم مو? نقاش هم هنوز تر بود 


و رنگ ها در آب چشمه م? لول?دند 


 


زنبور? از راه رس?د 


دور سرم چرخ?د و 


وسط تابلو نشست 


گل سلام اش کرد و 


سبزه سفره گشود 


 


به کوه گفتم  


مبادا کس? تشنه باشد 


عشوه ا? کرد و 


دهان اش از غلغل چشمه ساران پر شد 


 


به تماشا? غروب کش دار 
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