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در شعر معاصر فارسی، بارها اشیاء روزمره به مرکز تجربهٔ شاعرانه تبدیل شده‌اند؛ از ساعت و پنجره و چمدان گرفته تا خیابان و صندلی و چراغ. اما تفاوت اساسی میان شعر موفق و ناموفق در این قلمرو، آن است که آیا شیء فقط «نماد» باقی می‌ماند یا واقعاً بدل به موجودی زنده و حامل سرنوشت انسانی می‌شود. شعر «برای من هم کاری پیدا شد» از آن دسته شعرهایی‌ست که این دگردیسی را با آرامش و دقتی کم‌نظیر انجام می‌دهد. تقویم در این شعر، نه وسیله‌ای برای نمایش زمان، بلکه پیکری زنده است که آرزو دارد، پیر می‌شود، از تاریخ عبور می‌کند و سرانجام، همچون انسانی فرسوده و به پایان رسیده، در بخاری می‌سوزد.
شعر با جمله‌ای آغاز می‌شود که در ظاهر ساده است اما تمام هستهٔ تاریخی و فلسفی شعر را در خود پنهان دارد:
«قَمَری شدن را دوست نداشتم
این تعبیر، در نگاه نخست، شاید فقط اشاره‌ای طنزآلود به «تقویم شدن» به نظر برسد، اما برای خوانندهٔ ایرانی، واژهٔ «قمری» فوراً تقابل میان دو نظام زمانی را نیز احضار می‌کند: تقویم قمریِ مذهبی و تقویم خورشیدیِ ایرانی. یکی تابع گردش ماه است و هر سال از فصل‌ها فاصله می‌گیرد؛ دیگری همگام خورشید، چهار فصل را با نظمی طبیعی و تاریخی طی می‌کند و نوروز را در آغاز بهار نگاه می‌دارد.
از همین رو، جملهٔ آغازین شعر فقط نارضایتی از آویخته شدن بر دیوار نیست؛ نوعی مقاومت فرهنگی و تاریخی نیز در آن نهفته است. شاعر نمی‌خواهد «قمری» شود؛ یعنی از چرخهٔ خورشیدیِ طبیعت، نوروز، و حافظهٔ تاریخی ایران جدا گردد.
در برابر این سرنوشت، تمنایی دیگر قرار می‌گیرد:
«خیال داشتم که همگام خورشید
از چهار فصل بگذرم»
اکنون روشن می‌شود که «خورشید» در شعر فقط یک تصویر طبیعی نیست؛ نشانهٔ نوعی تداوم فرهنگی و تاریخی است. نوروز، هفت‌سین، و ماهیان آن نیز در ادامهٔ همین جهان خورشیدی معنا پیدا می‌کنند؛ جهانی زاینده، فصلی، و پیوسته با گردش طبیعت، در برابر زمان قمری که از فصل‌ها فاصله می‌گیرد و هر سال یازده روز از نظم طبیعی عقب می‌نشیند.
یکی از زیباترین لحظه‌های شعر، در ادامهٔ همین تمنای زندگی شکل می‌گیرد:
«و در آغاز بهار
آمدن نوروز را
در جست و خیز ماهیان هفت سین
جار بزنم»
شاعر، نوروز را نه از طریق شعارهای فرهنگی یا تصویرهای تکراری، بلکه از راه حرکت نشان می‌دهد. «جست و خیز ماهیان» سرشار از جنبش، بازی، و زندگی است. تقویمِ شاعر می‌خواهد خود بخشی از این شور باشد، نه فقط ابزاری خاموش برای ثبت آن. همین تصویر، به شکل پنهانی، معماری کل شعر را نیز می‌سازد: شعر با حرکت آغاز می‌شود و آرام‌آرام به سوی خاموشی، سکون، و خاکستر پیش می‌رود.
اما این آرزو خیلی زود فرو می‌ریزد:
«آنها اما
ورقم می زدند»
سادگی این سطرها فریبنده است. «ورق زدن» در ظاهر عملی کاملاً عادی است، اما در بافت شعر، به شکلی از مصرف شدن و فرسایش تدریجی تبدیل می‌شود. هر برگِ کنده‌شده، بخشی از عمر است. شعر بدون هیچ توضیح مستقیمی، خشونت آرامِ زمان را آشکار می‌کند.
و سپس:
«و من
هر روز
پیرتر می شدم»
شکستن سطرها در این بخش اهمیت فراوان دارد. «هر روز» هم به ماهیت تقویم اشاره دارد و هم به فرسودگی انسان. تقویم و انسان در اینجا چنان در یکدیگر حل می‌شوند که دیگر روشن نیست چه کسی پیر می‌شود: شیء یا صاحب شیء؟ همین ابهام، شعر را از سطح یک استعارهٔ ساده فراتر می‌برد.

بند زمستان، نقطهٔ اوج معماری تصویری شعر است:
«زمستان که شد
ورقی چندان از من نمانده بود
از پنجره بارش برف را می دیدم
و روزهای سیاهم سفید می شدند
حتی قرمزی جمعه ها هم
زیر برف پنهان بود»
در این بخش، چندین لایهٔ معنایی هم‌زمان فعال‌اند. «روزهای سیاه» هم روزهای چاپ‌شدهٔ تقویم‌اند و هم روزهای دشوار زندگی. سفید شدن آن‌ها هم به برف زمستان اشاره دارد، هم به سپیدی پیری، و هم به محو شدن تدریجی حافظه. حتی «قرمزی جمعه‌ها» نیز که در تقویم ایرانی نشانهٔ تعطیلی و تفاوت است، زیر برف دفن می‌شود.
اما این تصویر، برای خوانندهٔ آشنا با حافظهٔ فرهنگی دهه‌های گذشتهٔ ایران، شاید پژواکی دور از ترانهٔ مشهور «جمعه» اثر شهیار قنبری را نیز تداعی کند؛ جایی که «جمعه» از یک روز معمولی به نشانه‌ای از اندوه تاریخی و شکست رؤیاهای جمعی بدل می‌شود:
«جمعه‌ها خون جای بارون می‌چکه»
با این همه، شعر حاضر حتی آن «قرمزی» و آن التهاب را نیز زیر برف پنهان می‌کند. گویی زمان، نه فقط شور زندگی، بلکه خودِ حافظهٔ زخمی یک نسل را نیز آرام‌آرام می‌پوشاند.
قدرت شعر دقیقاً در این است که هیچ‌یک از این معناها را توضیح نمی‌دهد. همه‌چیز از دل تصویر بیرون می‌آید.
اما درخشان‌ترین بخش شعر، جایی‌ست که تجربهٔ فردی ناگهان به حافظهٔ تاریخی ایرانیان پیوند می‌خورد:
«آنگاه در سرازیری سال
در روزی که قرار بود
رادیو
سالگرد ملی شدن نفت را
مژده دهد
کنده شدم
و در بخاری روشن سوختم»
ورود «رادیو» به شعر، ناگهان فضا را کاملاً عینی و تاریخی می‌کند. اکنون خواننده خانه‌ای قدیمی را می‌بیند: بخاری روشن، تقویم دیواری، و صدای رادیویی که مناسبت‌های ملی را اعلام می‌کند. شعر بدون توصیف مستقیم، فضای دهه‌های میانی قرن گذشتهٔ ایران را احضار می‌کند.
اما لایهٔ پنهان و درخشان این بخش، در انتخاب خودِ «سالگرد ملی شدن نفت» نهفته است. روز ملی شدن نفت، ۲۹ اسفند است؛ یعنی واپسین روز سال خورشیدی، روزی که تقویم کهنه عملاً دیگر به کار نمی‌آید و معمولاً از دیوار کنده می‌شود. به این ترتیب، شعر دو پایان را دقیقاً بر هم منطبق می‌کند:
پایان عمر تقویم
و یادآوری یکی از مهم‌ترین آرمان‌های ملی ایرانیان.
در نتیجه، سوختن تقویم فقط نابودی یک شیء نیست؛ پایان یافتن نوعی حافظهٔ تاریخی و فرهنگی نیز هست. تقویمی که نمی‌خواست «قمری» شود و آرزو داشت «همگام خورشید» از فصل‌ها بگذرد، درست در لحظهٔ یادآوری رؤیای ملی شدن نفت، از دیوار کنده می‌شود و در بخاری می‌سوزد.
فعل «کنده شدم» نیز درخشان انتخاب شده است. این فعل هم به جدا شدن برگ تقویم اشاره دارد و هم به نوعی کنده شدن از زندگی، تاریخ، و حافظه. شعر با کمترین کلمات، بیشترین بار عاطفی را منتقل می‌کند.
پایان شعر، در ادامهٔ همین منطق، سرد، آرام، و تکان‌دهنده است:
«اکنون منم
مشت خاکستری
هم نفس باد
که به هیچ دردی نمی خورد.»
این پایان، فقط دربارهٔ خاکستر نیست؛ بازتاب همان سرنوشت تقویمی است که پس از ۲۹ اسفند دیگر مصرفی ندارد. شعر، این «به درد نخوردن» را از سطح یک شیء فراتر می‌برد و به تأملی فلسفی دربارهٔ فرسودگی انسان، حافظه، و آرمان‌های تاریخی تبدیل می‌کند.
اما شعر، با همهٔ تلخی‌اش، هرگز به یأس کامل فرو نمی‌افتد. زیرا خودِ تبدیل شدن این تجربه به شعر، شکلی از مقاومت در برابر فراموشی است. تقویمی که در بخاری سوخته، در زبان دوباره جان می‌گیرد؛ و شاید همین، پیروزی پنهان شعر بر زمان باشد.
شاید یکی از نکات مهم این شعر، پیوند پنهان آن با یکی از شعرهای بسیار قدیمی‌تر شاعر باشد؛ شعری از سال ۱۳۴۳ (در کتاب «اطاق های در بسته)  که با این سطرها آغاز می‌شد:

«با تو ای تقویم ساکت
[bookmark: _GoBack]روزهایم رفت...»
و سپس از «جمعه‌های سرخ» و «مجلس ختمی که در تقویم‌ها برپاست» سخن می‌گفت. این بازگشتِ دوبارهٔ «تقویم» پس از بیش از شصت سال، نشان می‌دهد که مسئلهٔ زمان، گذشت عمر، و فرسودگی روزها، از آغاز در جهان شاعر حضوری مداوم داشته است.
اما تفاوت میان آن شعر جوانی و شعر امروز، تفاوتی بنیادین است. در شعر قدیمی، شاعر هنوز بیرون استعاره ایستاده و با تقویم سخن می‌گوید:
«با تو ای تقویم ساکت
روزهایم رفت»
اما در شعر تازه، خودِ تقویم سخن می‌گوید. شاعر دیگر ناظر فرسودگی نیست؛ خودِ فرسودگی شده است.
حتی تصویر «جمعه‌های سرخ» نیز، پس از دهه‌ها، به شکلی دگرگون بازمی‌گردد. در شعر جوانی، جمعه‌ها هنوز «سرخ» و خونین‌اند؛ زخمی آشکار بر دیوار زمان. اما در شعر تازه:
«حتی قرمزی جمعه‌ها هم
زیر برف پنهان بود»
زمان، اکنون حتی التهاب و خون را نیز خاموش کرده است. اگر در شعر نخست، تقویم هنوز مجلسی برای سوگواری روزها بود، در شعر تازه، خودِ آن مجلس نیز به خاکستر بدل شده است.
از این منظر، شعر «برای من هم کاری پیدا شد» را می‌توان نه فقط شعری مستقل، بلکه ادامهٔ گفتگویی شصت‌ساله میان شاعر و زمان دانست؛ گفتگویی که از «تقویم ساکت» آغاز می‌شود و به «مشت خاکستری هم‌نفس باد» می‌رسد.
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