تحربه هایم را رج می زنم
بوسه هایم را باز می خوانم
نفرت هایم به زباله دان می سپارم
و لای چین های پیشانی ام
لحظه های نگران را پاک می کنم

راه را با پایم سلام کرده ام
آشنائی را با دستم
و عشق را با آغوشم
و چفت و بست این پوست و گوشت و استخوان 
تجربه هایم را معنا می بخشد

محبوس ناگزیرم
گاه به سوگ می نشینم 
و گاه به خنده
و زمانی
در ناباوری
چهره درهم می کنم

شاید معنای همین قفس ام
و آن که به میهمانی خاک می رود
بخشی از معنایش را
گم کرده است.
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این شعر بر یک جابجایی بنیادی استوار است: انتقال سرچشمه معنا از «فراسوی انسان» به «درون بدن». اگر در بسیاری از سنت های فکری، تن یا حجاب معنا تلقی می شد یا دست کم امری فرعی به حساب می آمد، این شعر به شکلی قاطع اما بی ادعا، مسیر را معکوس می کند: معنا نه بیرون از تن، بلکه در کارکردهای آن، در چفت و بست آن، و در امکان های حسی و حرکتی آن پدیدار می شود.
شعر با یک عمل آغاز می شود، نه با یک اندیشه. «تجربه هایم را رج می زنم» یعنی من در مقام یک ناظر صرف نیستم؛ من تجربه ها را مرتب می کنم، بازخوانی می کنم، و حتی حذف می کنم. این سه گانه آغازین—رج زدن، باز خواندن، به زباله دان سپردن—نشان می دهد که حافظه و زیست انسانی، یک انباشت منفعل نیست، بلکه یک فرآیند فعال انتخاب و ویرایش است. سطر «لحظه های نگران را پاک می کنم» این حرکت را به اوج می رساند: نه تنها تجربه ها، بلکه اثراتشان نیز قابل دستکاری اند. اینجا، «من» نه قربانی گذشته، بلکه سامان دهنده آن است.
اما این سامان دهی، به تنهایی کافی نیست. شعر بلافاصله نشان می دهد که این «ویرایش»، بدون بدن، بی معناست. «راه را با پایم سلام کرده ام / آشنائی را با دستم / و عشق را با آغوشم»—این سطرها، یکی از دقیق ترین لحظات شعرند، زیرا رابطه انسان با جهان را از طریق اعضای بدن تعریف می کنند. راه، بدون پا، صرفاً یک مفهوم است؛ آشنایی، بدون تماس، به رسمیت شناخته نمی شود؛ و عشق، بدون آغوش، به سطحی انتزاعی تقلیل می یابد. در اینجا، تن نه ابزار، بلکه شرط تحقق رابطه است.
این منطق، در سطر کلیدی شعر به صراحت بیان می شود: «چفت و بست این پوست و گوشت و استخوان است / که تجربه هایم را معنا می بخشد». واژه «چفت و بست» اهمیت ویژه ای دارد. بدن نه یک کلیت مبهم، بلکه یک سازوکار است—مجموعه ای از اتصالات، پیوندها و کارکردها. معنا، محصول همین سازوکار است. به عبارت دیگر، تجربه پیش از آنکه معنایی داشته باشد، باید از این دستگاه عبور کند. اینجا، شعر به نوعی نگاه پدیدارشناسانه نزدیک می شود: جهان آن گونه که هست، نه در بیرون، بلکه در نحوه مواجهه بدن با آن شکل می گیرد.
در بند بعد، این بینش به یک نتیجه وجودی می رسد: «محبوس ناگزیرم». اما این حبس، نه یک حادثه بیرونی، بلکه نتیجه همان وابستگی بنیادین به تن است. انسان، برای آنکه معنا بسازد، ناگزیر است در همین سازوکار محدود بماند. اینجا، شعر از توصیف به خودآگاهی می رسد.
سطرهای بعدی—«گاه به سوگ می نشینم / و گاه به خنده / و زمانی / در ناباوری / چهره درهم می کنم»—این حبس را به تجربه های عینی ترجمه می کنند. نکته مهم این است که این حالات، صرفاً عواطف نیستند؛ همه آن ها در بدن متجلی می شوند: نشستن، خندیدن، درهم کشیدن چهره. حتی «ناباوری» نیز بدون چهره ای که درهم شود، قابل تشخیص نیست. یعنی حتی پیچیده ترین حالات ذهنی نیز به بدن وابسته اند. شعر در اینجا نشان می دهد که احساسات، پیش از آنکه نامیده شوند، «اجرا» می شوند.
پایان شعر، این مسیر را به یک تأمل نهایی می رساند: «شاید معنای همین قفسم». واژه «شاید» بسیار تعیین کننده است. شعر از قطعیت می پرهیز می کند، اما امکان یک نتیجه را پیش می کشد: اگر معنا از دل این حبس زاده می شود، پس خود این حبس—یعنی بدن—شاید معنای ما باشد. این یک چرخش مهم است: قفس، از مانع، به منشأ تبدیل می شود.
و سرانجام: «آن که به میهمانی خاک می رود / چیزی از من را / با خود نمی برد». این سطر، نتیجه منطقی تمام آنچه پیش از آن آمده است. اگر معنا در تن شکل می گیرد، با زوال تن، آن معنا نیز پایان می یابد. شعر، بدون آنکه وارد موعظه یا انکار شود، یک موضع روشن اتخاذ می کند: هیچ جوهر مستقلی بیرون از این سازوکار وجود ندارد.
در مجموع، این شعر نه بر پیچیدگی زبانی، بلکه بر دقت در ساختن یک دستگاه فکری استوار است. حرکت آن از ویرایش تجربه آغاز می شود، به بدن به عنوان شرط معنا می رسد، و در نهایت به پذیرش محدودیت و فنا ختم می شود. آنچه این مسیر را قابل توجه می کند، این است که هیچ کدام از این مراحل به صورت انتزاعی بیان نمی شوند؛ همه چیز از دل کنش، از دل لمس، و از دل زیستن عبور می کند.
این شعر، در نهایت، نه ستایش تن است و نه شکایت از آن؛ بلکه نوعی پذیرش آگاهانه است: پذیرفتن اینکه آنچه ما را محدود می کند، همان چیزی است که به ما امکان معنا دادن می دهد.
در پایان بندی، تغییر اصلی در «شدت گزاره» و «نحوه ساخت جمله» رخ می‌دهد. عبارت «بخشی از معنایش را گم کرده است» به جای یک حکم مطلق، با کاهش دامنه قطعیت، لحن شعر را نرم‌تر و چندلایه‌تر می‌کند و این تغییر، با افزودن واژه «بخشی»، به صورت کاملاً زبانی و نحوی ساخته می‌شود، نه با توضیح بیرونی. همچنین، انتقال از ضمیر «من» به ساختار غیرمستقیم «آن که به میهمانی خاک می‌رود»، فاصله‌ای بیانی ایجاد می‌کند که شعر را از اعتراف شخصی به بیانی عام‌تر می‌برد. در عین حال، پیوند «معنا» با فعل «گم کرده است» یک ترکیب کارکردی می‌سازد که به جای نابودی کامل، بر «کاهش» دلالت می‌کند و با منطق پیشین شعر—که معنا را وابسته به «چفت و بست» تن می‌دانست—از نظر ساختاری همخوان می‌ماند. بدین ترتیب، پایان شعر نه از طریق افزودن تصویر تازه، بلکه با تنظیم دقیق ضمایر، افعال و دامنه دلالت واژگان، اثر خود را می‌گذارد و کل شعر را در یک تعادل بیانی جمع می‌کند.
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