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از بوی پرتقال تا یقین عاشقانه
تأملی در ساختار و جهان شعری «باغ‌های شهسوار»
شعر با پرسشی آغاز می‌شود که بیش از آنکه در انتظار پاسخ باشد، از کشفی شگفت‌انگیز خبر می‌دهد:
مگر از باغ‌های شهسوار گذشته‌ای
که پرتقال‌ها بوی تو را گرفته‌اند؟
در منطق معمول، این انسان است که پس از گذشتن از باغ، بوی پرتقال می‌گیرد؛ اما در این شعر، رابطه وارونه شده است: پرتقال‌ها بوی رهگذر را گرفته‌اند. همین وارونگی، نخستین قاعدهٔ جهان شعر را بنا می‌نهد. با انسانی عادی روبه‌رو نیستیم که از طبیعت تأثیر بپذیرد؛ با حضوری روبه‌رو هستیم که طبیعت را دگرگون می‌کند و عطر خویش را به میوه‌ها، فصل‌ها، خاک، دریا و جنگل می‌بخشد. معشوق از باغ گذشته است، اما گذشتن او یک عبور ساده و بی‌اثر نبوده؛ باغ پس از عبور او دیگر همان باغ پیشین نیست.
انتخاب شهسوار برای آغاز این جهان نیز اهمیت دارد. شهسوار در جغرافیای شعر، سرزمین باغ‌های پرتقال، رطوبت، جنگل و دریاست. نام قدیمی این شهر، افزون بر دلالت جغرافیایی، در خود شکوهی افسانه‌ای نیز دارد: شهسوار، سوار بلندمرتبه و باشکوه. شعر از همان ابتدا معشوق را در فضایی قرار می‌دهد که هم واقعی است و هم می‌تواند به‌آسانی به قلمرو افسانه راه یابد. پرتقال‌ها واقعی‌اند، باغ‌ها واقعی‌اند، اما گرفتن بوی معشوق از مرز واقعیت روزمره عبور می‌کند. شعر دقیقاً بر همین مرز حرکت می‌کند: جغرافیا را حفظ می‌کند، اما قوانین آن را تغییر می‌دهد.
پرسش آغازین، از نظر ساختاری، وظیفهٔ مهم دیگری نیز دارد. شعر با «مگر» آغاز می‌شود و با «یقین کرده‌ام» پایان می‌یابد. بنابراین حرکت کلی آن، حرکت از پرسش به پاسخ، از گمان به یقین و از مشاهده به شناخت است. شاعر در آغاز علت عطر پرتقال‌ها را می‌پرسد، اما در پایان دیگر نیازی به یافتن علت ندارد؛ زیرا پذیرفته است که پرتقال‌های شهسوار همه بوی معشوق را دارند. آنچه در آغاز شگفت‌آور و نیازمند توضیح بود، در پایان به حقیقت مسلم جهان شعر تبدیل می‌شود.
پس از باغ، صحنه به خانه و ایوان منتقل می‌شود:
در ایوان بی‌پیکر ایستاده‌ای
و من از روزن تماشا
خیره مانده‌ام
«ایوان بی‌پیکر» از رازآمیزترین ترکیب‌های شعر است. ایوان، فضایی میان درون و بیرون است؛ نه کاملاً در خانه قرار دارد و نه کاملاً به جهان بیرون تعلق دارد. معشوق نیز در همین آستانه ایستاده است: میان حضور و غیاب، جسم و تصویر، واقعیت و خاطره. صفت «بی‌پیکر» این وضعیت را تشدید می‌کند. ممکن است ایوان از پیکر خالی باشد و معشوق در آن همچون حضوری نامرئی ایستاده باشد؛ یا ممکن است خود ایوان در اثر حضور معشوق، حدود جسمانی و معماری‌اش را از دست داده باشد. در هر دو صورت، آنچه دیده می‌شود حضوری است که نمی‌توان آن را در قالب یک جسم محدود کرد.
در برابر ایوان، «روزن تماشا» قرار دارد. شاعر از دری گشوده و آزاد به معشوق نگاه نمی‌کند؛ نگاه او از روزنی محدود می‌گذرد. در اینجا میان وسعت حضور معشوق و محدودیت امکان دیدن او تقابلی پنهان شکل می‌گیرد. معشوق در ایوان ایستاده، طبیعت را دگرگون می‌کند و فصل‌ها را جابه‌جا می‌سازد، اما شاعر فقط از روزنی می‌تواند او را تماشا کند. شاید به همین دلیل، تماشا در این شعر یک عمل سادهٔ دیداری نیست؛ کوششی است برای درک حضوری که همواره از قاب نگاه بزرگ‌تر است.
عبارت «روزن تماشا» همچنین نگاه را از چشم جدا می‌کند و به آن مکانی مستقل می‌بخشد. شاعر نمی‌گوید «از روزن به تو نگاه می‌کنم»؛ خود روزن را به تماشا نسبت می‌دهد. گویی تماشا اتاقی است که روزنی دارد و شاعر در درون آن زندانی است. او از درون این زندان بصری به معشوقی می‌نگرد که سبک‌بال، آزاد و برخوردار از نیروی تغییر جهان است.
موضوع نگاه در سطرهای بعد گسترش می‌یابد:
به قد قامت شور
به انزوای کور اطاق‌ها
و به بلوغ پنجره‌هایی
که در تماشای تو یکی‌یکی جوان می‌شوند
«قد قامت شور» ترکیبی فشرده و چندلایه است. «قد قامت» ناگزیر طنین «قد قامت الصلاة» را به همراه دارد و از همین راه، ایستادن معشوق را به لحظه‌ای آیینی نزدیک می‌کند. اما آنچه برپا شده، نماز نیست؛ «شور» است. معشوق در جایگاهی ایستاده که شور در برابر او قامت بسته است. بدین‌سان، زبان آیینی از قلمرو دین رسمی بیرون آورده می‌شود و در خدمت تجربه‌ای عاشقانه قرار می‌گیرد. معشوق موضوع عبادت نیست، اما حضور او حالتی پدید می‌آورد که در زبان عادی نمی‌توان برای آن نامی جز نیایش، حیرت یا شور یافت.
این حالت آیینی با «هیچ خدایی» در بند بعد نیز پیوند پیدا می‌کند. شعر از عناصر زبان دینی استفاده می‌کند، اما قدرت نهایی را به خدایان واگذار نمی‌کند. مرکز قدرت در این جهان، معشوق و نیروی زندگی‌بخش اوست.
در کنار «قد قامت شور»، «انزوای کور اطاق‌ها» قرار دارد. اتاق‌ها بسته، منزوی و کورند؛ یعنی نه‌فقط از آدمیان خالی‌اند، بلکه توان دیدن نیز ندارند. بااین‌حال، پنجره‌ها در همان بنای خاموش به بلوغ می‌رسند:
به بلوغ پنجره‌هایی
که در تماشای تو یکی‌یکی جوان می‌شوند
در این تصویر، دو زمان متفاوت با یکدیگر ترکیب شده‌اند. بلوغ معمولاً پایان کودکی و ورود به جوانی است؛ اما پنجره‌ها نخست به بلوغ می‌رسند و سپس جوان می‌شوند. منطق زیستی و ترتیب معمول سن در اینجا اهمیت خود را از دست می‌دهد، زیرا تماشای معشوق زمان را به عقب بازمی‌گرداند. پنجره‌های پیر یا خاموش خانه، با دیدن او جوان می‌شوند. این نخستین نشانهٔ آشکار از قدرت معشوق بر زمان است؛ قدرتی که کمی بعد زمستان را نیز عقب خواهد راند.
پنجره در این شعر فقط شیئی معماری نیست. پنجره صورتی دیگر از چشم است. شاعر از روزن تماشا خیره مانده و پنجره‌ها نیز به تماشای معشوق مشغول‌اند. بنابراین خانه به موجودی زنده تبدیل می‌شود که اتاق‌هایش گرفتار انزوای کورند، اما پنجره‌هایش چشم باز کرده‌اند و جوان می‌شوند. حضور معشوق حتی معماری را از حالت بی‌جان بیرون می‌آورد.
در بند بعد، مرز میان معشوق و پرتقال تقریباً از میان می‌رود:
ترش و شیرین
آبدار و بی‌نام
در کاسه‌های چشم
می‌گردی و گرده می‌افشانی
«ترش و شیرین» و «آبدار» در نگاه نخست اوصاف میوه‌اند، اما بی‌واسطه به معشوق نسبت داده می‌شوند. بدین ترتیب، پرسش آغاز شعر پاسخ تازه‌ای پیدا می‌کند: فقط پرتقال‌ها بوی معشوق را نگرفته‌اند؛ میان معشوق و میوه نوعی هم‌سرشتی وجود دارد. معشوق هم‌زمان ترشی و شیرینی، طراوت و آبناکی میوه را در خود دارد. او نه موجودی انتزاعی، بلکه حضوری چشیدنی، بوییدنی و لمس‌کردنی است.
صفت «بی‌نام» در میان این اوصاف حسی، ناگهان بعد دیگری به معشوق می‌بخشد. چیزهای دیگر را می‌توان با نام‌ها شناخت و از یکدیگر جدا کرد، اما معشوق از نام می‌گریزد. او دارای بو، مزه، رنگ و حرکت است، ولی نام ندارد. گویی حواس می‌توانند او را دریابند، اما زبان از به‌دام‌انداختنش ناتوان است. این بی‌نامی با «ایوان بی‌پیکر» تناسب دارد: معشوق هم از پیکر ثابت و هم از نام محدودکننده فراتر می‌رود.
«کاسه‌های چشم» از درخشان‌ترین تصاویر شعر است. چشم در این ترکیب هم اندام دیدن است و هم ظرفی که می‌تواند میوه‌ای را در خود جای دهد. معشوق در چشم‌ها «می‌گردد»؛ بنابراین نگاه دیگر عملی یک‌طرفه نیست. شاعر فقط معشوق را نگاه نمی‌کند؛ معشوق وارد چشم‌های او می‌شود، در آنها حرکت می‌کند و گرده می‌افشاند. تماشا به نوعی باروری تبدیل می‌شود. چشم، که معمولاً فقط گیرندهٔ تصویر است، در اینجا به خاک یا گلی بدل می‌شود که گردهٔ معشوق را می‌پذیرد.
«گرده‌افشانی» نقطه‌ای تعیین‌کننده در تحول شعر است. تا پیش از آن، معشوق دیده و بوییده می‌شد؛ از اینجا به بعد، به عامل زایندگی بدل می‌شود. جوان‌شدن پنجره‌ها، جوانه‌زدن درختان و شیرین‌شدن نفس خاک، همه می‌توانند پیامد همین گرده‌افشانی باشند. معشوق فقط زیبا نیست؛ زیبایی او مولد است. جهان در تماس با او توان زادن و نوزایی پیدا می‌کند.
قدرت این حضور چنان است که:
هیچ خدایی
یارای بازایستاندنت را ندارد
کاربرد «هیچ خدایی» به جای «خدا» اهمیت دارد. جمع ضمنی خدایان، شعر را از یک نظام اعتقادی معین بیرون می‌برد و فضایی اسطوره‌ای می‌سازد. گویی همهٔ نیروهای مافوق طبیعی نیز در برابر حرکت معشوق ناتوان‌اند. این معشوق نه تابع تقدیر، بلکه خود پدیدآورندهٔ تقدیری تازه است. او از قدرتی برخوردار است که خدایان هم نمی‌توانند متوقفش کنند؛ زیرا نیروی او همان نیروی زایش و زندگی است.
نتیجهٔ این نیروی مهارنشدنی، برهم‌خوردن نظم فصل‌هاست:
در آغاز فصل سرد
گرمای پیراهن‌ات
زمستان را می‌رماند
و بهار را
به عجله‌ای ناباور
می‌کشاند
معشوق در آغاز زمستان ظاهر می‌شود، اما گرمای او به گرمای جسم محدود نمی‌ماند. حتی پیراهن او ــ یعنی نزدیک‌ترین پوشش به تن و در عین حال چیزی بیرون از تن ــ توان راندن زمستان را دارد. اگر گرمای پیراهن چنین قدرتی دارد، خود پیکر تا چه اندازه گرم و زندگی‌بخش است؟ شعر بی‌آنکه این پرسش را آشکارا مطرح کند، نیروی جسمانی معشوق را از طریق پوشش او نشان می‌دهد.
زمستان «رانده» می‌شود و بهار «کشانده». این دو فعل، حضور معشوق را به عملی ارادی و مقتدرانه تبدیل می‌کنند. فصل‌ها دیگر گردش طبیعی و ناگزیر خود را طی نمی‌کنند؛ در برابر معشوق تابع فرمان می‌شوند. زمستان پیش از موعد می‌گریزد و بهار پیش از موعد فراخوانده می‌شود. اما خود بهار نیز از این شتاب حیرت کرده است. تعبیر «عجله‌ای ناباور» گویی ناباوری را به عجله نسبت می‌دهد: شتابی که خودش نیز باور ندارد زمان آمدنش رسیده باشد.
معشوق در اینجا فقط زمان را سریع‌تر نمی‌کند؛ ترتیب و ضرورت آن را تغییر می‌دهد. او واسطه‌ای میان زمستان و بهار نیست، بلکه نیرویی است که فاصلهٔ میان مرگ موقت طبیعت و تولد دوبارهٔ آن را از میان برمی‌دارد.
پیامد این جابه‌جایی بلافاصله ظاهر می‌شود:
درختان جوانه می‌زنند
و خاک نفسی شیرین می‌گیرد
«نفس شیرین» هم بوی خاک را پس از باران تداعی می‌کند و هم نشان می‌دهد که زمین دوباره زنده شده است. خاک نفس می‌کشد، اما نفسش تنها گرم یا تازه نیست؛ شیرین است. شیرینی‌ای که پیش‌تر در «ترش و شیرین» برای توصیف معشوق آمده بود، اکنون به خاک منتقل شده است. همان‌گونه که پرتقال‌ها بوی معشوق را گرفته‌اند، خاک نیز کیفیت او را می‌گیرد. معشوق خصوصیات خود را به هرچه از کنار آن می‌گذرد یا در برابرش قرار می‌گیرد، منتقل می‌کند.
پس از باغ و خانه و فصل و خاک، شعر به دریا می‌رسد:
دریای غیرتی می‌غرد و
گوش‌ماهی‌ها
به زمزمهٔ باران تن می‌دهند
«دریای غیرتی» را می‌توان دریایی خشمگین و حسود دید. معشوق به سوی سرنوشت شاعر می‌آید و دریا از این حرکت به غیرت می‌افتد. غرش آن واکنشی است به حضوری که نمی‌تواند مالک آن باشد. به این ترتیب، طبیعت در شعر فقط زنده نمی‌شود؛ عاطفه نیز پیدا می‌کند. دریا حسادت و غیرت می‌ورزد، شن‌ها غر می‌زنند، پنجره‌ها جوان می‌شوند و خاک شیرین نفس می‌کشد.
در مقابل غرش دریا، «زمزمهٔ باران» قرار گرفته است. یکی صدای قدرت و اعتراض است و دیگری صدای آرامش و تسلیم. گوش‌ماهی‌ها به این زمزمه «تن می‌دهند». این فعل از شنیدن فراتر می‌رود. آنها فقط صدای باران را دریافت نمی‌کنند، بلکه خود را به آن می‌سپارند. گوش‌ماهی، که نامش یادآور شنیدن است، با تمام تن به صدا پاسخ می‌دهد. در این تصویر، مرز میان گوش و تن، شنیدن و لمس‌کردن، از میان می‌رود.
شن‌های غرغروی خیس
به تماشای تو از خواب بیدار می‌شوند
صفت «غرغروی» به شن‌ها شخصیت می‌بخشد، اما هم‌زمان صدای ساییده‌شدن و جابه‌جایی آنها در آب را نیز تداعی می‌کند. شن‌ها گویی در خواب هم از خیس‌شدن و کوبش موج‌ها شکایت داشته‌اند، اما حضور معشوق آنها را بیدار می‌کند. بار دیگر «تماشا» عامل بیداری و حیات است. پیش‌تر پنجره‌ها در تماشای او جوان شده بودند؛ اکنون شن‌ها برای تماشای او از خواب برمی‌خیزند. معشوق هم دیده می‌شود و هم امکان دیدن را به اشیا می‌بخشد.
در پایان، معشوق از میان جنگل عبور می‌کند:
و تو
بالابلند و سبک‌بال
از درگاه جنگل‌های وهم‌زده
به سوی سرنوشت من آمده‌ای
دو صفت «بالابلند» و «سبک‌بال» میان قامت زمینی و پرواز پیوند برقرار می‌کنند. «بالابلند» پیکر معشوق را می‌سازد و «سبک‌بال» او را از سنگینی پیکر آزاد می‌کند. این ترکیب به «ایوان بی‌پیکر» آغاز شعر پاسخ می‌دهد. معشوق پیکر دارد، اما در پیکر محصور نیست؛ قامت دارد و در عین حال بال دارد. از همین رو می‌تواند از مرز باغ، خانه، فصل، ساحل و جنگل عبور کند.
جنگل‌ها «وهم‌زده»اند؛ نه‌فقط وهم‌انگیز. اگر جنگل وهم‌انگیز بود، در ناظر ترس و خیال ایجاد می‌کرد، اما جنگل وهم‌زده خود گرفتار وهم است. حضور معشوق حتی رازآلودترین و هراس‌انگیزترین بخش طبیعت را دچار حیرت کرده است. بااین‌همه، جنگل مانع حرکت او نمی‌شود؛ به «درگاه» تبدیل می‌شود. آنچه می‌توانست سد راه باشد، اکنون آستانهٔ ورود است.
مقصد این حرکت نیز خانه یا آغوش شاعر نیست؛ «سرنوشت من» است. معشوق به زندگی روزانهٔ شاعر وارد نمی‌شود، بلکه به سرنوشت او می‌آید. از این‌رو، دیدار یک حادثهٔ گذرا نیست؛ چیزی است که مسیر زندگی را تغییر می‌دهد. همان نیرویی که فصل‌ها را جابه‌جا کرده، اکنون تقدیر شاعر را نیز دگرگون خواهد کرد.
در پایان، شعر دوباره به پرتقال‌های شهسوار بازمی‌گردد:
که یقین کرده‌ام
پرتقال‌های شهسوار
همه بوی تو را دارند
این بازگشت، شعر را به دایره‌ای کامل تبدیل می‌کند. اما نقطهٔ پایان عین نقطهٔ آغاز نیست. در آغاز، بوی معشوق در پرتقال‌ها پرسشی حیرت‌آمیز بود؛ در پایان، همان بو به یقین بدل شده است. میان این پرسش و یقین، شاعر شواهد خود را دیده است: جوان‌شدن پنجره‌ها، گرده‌افشانی در چشم‌ها، گریختن زمستان، شتاب بهار، جوانه‌زدن درختان، شیرین‌شدن نفس خاک، غرش دریا و بیداری شن‌ها. اکنون دیگر بوی معشوق در پرتقال‌ها اتفاقی ناممکن نیست؛ نتیجهٔ طبیعی حضوری است که هر چیز را به خود آغشته می‌کند.
در جهان این شعر، عشق نوعی شناخت ذهنی یا احساس درونی نیست. عشق نیرویی مادی و کیهانی است که بو، مزه، گرما، صدا و حرکت دارد. در چشم گرده می‌افشاند، در خاک نفس می‌کشد، در دریا می‌غرد و در جنگل راه می‌گشاید. معشوق نیز موضوع منفعل این عشق نیست؛ فاعل اصلی آن است. او نمی‌ایستد، خدایان نمی‌توانند بازش دارند و طبیعت در مسیر آمدنش از نو زاده می‌شود.
به همین سبب، تصویر مرکزی شعر را نباید صرفاً تشبیه معشوق به پرتقال دانست. پرتقال در اینجا واسطهٔ کشف است. شاعر از بوی میوه به حضور معشوق و از حضور معشوق به معنای دگرگون‌کنندهٔ عشق می‌رسد. پرتقال‌های شهسوار گواهانی‌اند که پیش از شاعر با معشوق ملاقات کرده‌اند و بوی او را در خود نگاه داشته‌اند. شاعر در آغاز از آنها می‌پرسد و در پایان شهادتشان را می‌پذیرد.
شعر از یک رایحه آغاز می‌شود، اما به سرنوشت می‌رسد. همین فاصله میان بو و سرنوشت، میدان اصلی آن است. بوی معشوق فقط خاطره‌ای حسی نیست؛ نشانهٔ حضوری است که از جهان عبور کرده و جهان را تغییر داده است. یقین نهایی شاعر نیز یقین به وجود سادهٔ معشوق نیست؛ یقین به این حقیقت است که پس از عبور او، هیچ چیز بی‌اثر و دست‌نخورده باقی نمی‌ماند. پرتقال‌ها بوی او را می‌گیرند، پنجره‌ها جوان می‌شوند، زمستان می‌گریزد، بهار شتاب می‌کند و سرنوشت شاعر راه دیگری در پیش می‌گیرد.
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مگر از باغ ها? شهسوار گذشته ا? 


که پرتقال ها بو? تو را گرفته اند؟ 


 


در ا?وان ب? پ?کر ا?ستاده ا? 


و من از روزن تماشا 


خ?ره مانده ام 


به قد قامت شور 


به انزوا? کور اطاق ها 


و به بلوغ پنجره هائ? 


که در تماشا? تو ?ک? ?ک? جوان م? شوند 


 


ترش و  ش?ر?ن 


آبدار و ب? نام 


در کاسه ها? چشم 


م? گرد? و گرده م? افشان? 


و ه?چ خدائ?  


????? ??? ???????? ?? ????? 


و ا?نگونه است  


که در آغاز فصل سرد 


گرما? پ?راهن ات 


زمستان را م? رماند 


و بهار را 


به عجله ا? ناباور 


م? کشاند 


 


ا?نگونه است 


که درختان جوانه م? زنند 


و خاک نفس? ش?ر?ن م? گ?رد 


 


در?ا? غ?رت? م? غرد و 


گوش ماه? ها  


به زمزمه باران تن م? دهند 


شن ها? غرغرو? خ?س 


به تماشا? تو از خواب ب?دار م? شوند 


و تو 


 بالا بلند و سبک بال 


از درگاه جنگل ها? وهم زده 


به سو? سرنوشت من آمده ا? 




1     مگر از باغ ها? شهسوار گذشته ا?  که پرتقال ها بو? تو را گرفته اند؟    در ا?وان ب? پ?کر ا?ستاده ا?  و من از روزن تماشا  خ?ره مانده ام  به قد قامت شور  به انزوا? کور اطاق ها  و به بلوغ پنجره هائ?  که در تماشا? تو ?ک? ?ک? جوان م? شوند    ترش و  ش?ر?ن  آبدار و ب? نام  در کاسه ها? چشم  م? گرد? و گرده م? افشان?  و ه?چ خدائ?   ????? ??? ???????? ?? ?????  و ا?نگونه است   که در آغاز فصل سرد  گرما? پ?راهن ات  زمستان را م? رماند  و بهار را  به عجله ا? ناباور  م? کشاند    ا?نگونه است  که درختان جوانه م? زنند  و خاک نفس? ش?ر?ن م? گ?رد    در?ا? غ?رت? م? غرد و  گوش ماه? ها   به زمزمه باران تن م? دهند  شن ها? غرغرو? خ?س  به تماشا? تو از خواب ب?دار م? شوند  و تو   بالا بلند و سبک بال  از درگاه جنگل ها? وهم زده  به سو? سرنوشت من آمده ا? 

