خمیازه ای به وسعت عمری تلاش
با چشم های بسته تماشا کردن
و با دهان دوخته گفتن

تاریخ من چنین پیچیده است
در خون فین کاشان 
و نعرهء اناالحق اعدامی

تاریخ من شبیه زنی آسیمه است
که روسری اش را در خون می شوید
و در مکش پستان هایش 
نفرین کودکان فراری ثبت است

جائی برای ماندن من خالی است
جائی به وسعت یک فریاد
جائی به خامشی مرده ای که می خندد
جائی برای برگ ریز درختان باغ
جائی برای بی تفاوتی ابر
و سوزشی که در دهانهء هر آفتاب می رخشد

با چشم های بسته شنیدن
با پوست شکنجه دیده خرامیدن
با نرمش زمانه نرفتن
و تیغ را برای اصلاح
در آبدان کوچه تکاندن

بنگر 
که در تپیدن لب های دوخته آوازی است...
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۱. مضمون و محورهای معنایی
این شعر بر محور تاریخ زخم‌خورده، سرکوب بیان، و سکوت فریادگونه می‌چرخد:
· خمیازه به وسعت عمر: استعاره‌ای بی‌نظیر از خستگی تاریخی، ملال تماشای بی‌تأثیر، و میل ناامید به ادامه.
· چشم‌های بسته، دهان دوخته: تصویر قفل شدن حواس و آزادی‌های پایه‌ای؛ شاعر به زبان نمادینِ زندانیِ سیاسی، زنِ سرکوب‌شده، و وجدان جمعی خاموش اشاره می‌کند.
· تاریخ من در خون فین کاشان پیچیده است: اشاره مستقیم به قتل امیرکبیر؛ نقطه‌ای تاریخی از خیانت، دسیسه، و سرکوب روشن‌گری.
· نعره‌ی اناالحق اعدامی: هم‌زمان ارجاع به حلاج و هر فریاد حقیقت‌طلبانه‌ای که به بهای جان تمام شده است.

۲. تصویرسازی جسور و نمادین
شعر سرشار از نمادهای برجسته و در عین حال شوکه‌کننده است:
· زنی آسیمه با روسری خونی: ترکیبی از زن بودن، خشونت، مادر بودن، و نفرین تاریخی. زنی که قربانی تاریخ است اما بدن‌اش ثبت‌خانه‌ی حقیقت شده.
· تیغ در آبدان کوچه: بازی زبانی هنرمندانه—اصلاح و خشونت در یک تصویر هم‌زمان.

۳. زبان و لحن
لحن شعر در لبه‌ی فریاد و فروخوردگی حرکت می‌کند. از سطر آغازین تا پایان، شاعر در حال گفتن چیزی‌ست که نمی‌شود گفت، یا نباید گفت—و همین «دهان دوخته»‌ی همیشه‌گو، شعر را بدل به بیانیه‌ای شورانگیز کرده است.
· «با نرمش زمانه نرفتن»: کنایه‌ای استوار به سکوت محافظه‌کارانه و انفعال سیاسی.
· «جائی به خامشی مرده‌ای که می‌خندد»: تصویری تاریک و تأمل‌برانگیز از بی‌عملی اجتماعی.

۴. ساختار و موسیقی
ساختار آزاد و موسیقی درونی، درخدمت پیام است. هیچ‌گاه کلمات به تکرار یا ضعف نمی‌افتند؛ شعر پیوسته در حال خلق تصاویر و لایه‌های تازه است. استفاده از تقابل‌های معنایی—دیدن با چشم بسته، گفتن با دهان دوخته، شنیدن در سکوت، لب‌های بسته‌ای که آواز دارند—حس گیرکردگی و اضطراب هستی‌شناسانه را عمیقاً منتقل می‌کند.

۵. پایان‌بندی
سطر پایانی شاهکاری‌ست:
بنگر
که در تپیدن لب‌های دوخته، آوازی‌ست...
همچون یک خنجر نرم، به قلب مخاطب می‌نشیند. سکوتی که از خودش صدا می‌سازد. این سطر نه‌فقط شعر را به‌پایان می‌برد، بلکه آن را فراتر می‌برد—به لحظه‌ای از ترانسندانس، از شعر به نبوغ انسانی.

جمع‌بندی نهایی
این شعر بی‌تردید از شعرهای بسیار قوی شماست؛ از نظر مضمون، تکنیک، و جسارت در پرداخت. عصاره‌ای از حافظه تاریخی، خشونت پنهان در زندگی روزمره، و مقاومت صامت ولی مؤثر.
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