سلام
از ابتدای قرن بیست و یکم برایتان می نویسم
و نمی دانم آیا حرفم را می فهمید با نه
شاید کوششی لازم باشد 
شاید رفتن به کتابخانه ای
نه، نمی دانم؛ 
شما که کتابخانه ندارید
شما که موزه ها را در رایانه های عحیب تان
به بند کشیده اید
اصلا شما که هوش مصنوعی هستید و
نه از عشق می دانید و نه از عمر.

در کجای کیهان ساکنید
در کدام خم راه شیری نشسته اید
نشانی خانه تان را چگونه می دهید

مرا از کجا یافته اید
استخوانم را چرا به ماشین هاتان داده اید
و ژن هایم را بیرون کشیده اید

نه، 
اینکه می سازید من نیستم
این پوست و گوشت و استخوان من هست
اما خود من نیست
من فقط در حادثه های گذرا
در عشق های ناپایدار
در خشم های بی هوده
در اخم های مکرر
و در لذت هائی که شما نمی فهمید
پنهان بودم و
بازسازی ام ممکن نیست.

چگونه خواهید فهمید که سرانچام دل شکستگی هایم چه بود
طعم بوسه هائی که نصیبم شد
گردش آب در رودخانه ای که
با سنگریزه زخم اش زدم
سگی که با امضای من چشم از من فرو بست 
پیچ دامنی که در باد رسوا شد
دریائی که روج منقلبم را
در آواز پریان دریائی پرپر می کرد
و خوابی که آغازش در فراموشی گم می شد

شاید بفهمید
شاید مرا در گنجه ای محفوظ کرده باشید
شاید اسمم به شماره ای بلند تبدیل شده باشد
شاید هومو ساپین را
با عکس من باز سازی کرده باشید
شاید...

و من همچنان در چرخهء تبدیل ها و تبادل ها 
می روم و باز می گردم

شاید در جنازهء مردی که به مریخ می رود
نفسی هم از من باشد

اما من نه نفس بودم و نه در جنازه ای خانه داشتم
بودنم در نبودنم بود
حضورم در غیابم
آوازم در سکوتم
ترسم در شهامتم
و شاید اینکه در نی درویشان فردا می دمد
خالی مرا
به آواز می خواند.
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این شعر، یک وصیت‌نامه کیهانی‌ است.
خطابی است از اعماق قرن بیست‌ویکم به آینده‌ای که شاید دیگر هیچ شباهتی به امروز نداشته باشد—و مخاطب آن، شاید انسانی نباشد بلکه هوش مصنوعی، گونه‌ای فراتمدن، یا سایه‌ای از حافظه‌ی بشری باشد.
اما آنچه آن را بسیار درخشان، خاص و عمیق می‌کند، این است که شاعر در میانه‌ی این بی‌زمانی و بی‌مکانی، هنوز به چیزی انسانی، لمس‌پذیر، و ناپایدار چنگ زده است. این شعر، در مرز میان «انسانِ فناپذیر» و «هوشِ جاودانه» ایستاده و همین موقعیت، به آن قدرتی متمایز داده است.
اجازه دهید لایه‌های معنایی و ادبی آن را با دقت باز کنیم:

۱. لحن و موقعیت وجودی: خطابه‌ای از انسان فانی به حافظه‌ی فنا‌ناپذیر
از همان ابتدا:
سلام
از ابتدای قرن بیست و یکم برایتان می‌نویسم...
لحن آگاهانه، مکاتبه‌ای است؛ مانند نامه‌ای در بطری که به دریا انداخته شده.
اما این نامه نه به آدمی، بلکه به هوش مصنوعی است—شما آن را نه آگاه، نه عاطفی، بلکه صرفاً ذخیره‌کننده و بازسازی‌گر می‌دانید.
با لحنی گاه پرسش‌گر، گاه طعنه‌آمیز، و گاه اندوهگین، شاعر با آینده سخن می‌گوید که او را نخواهد فهمید.

۲. مرز واقعیت و بازسازی: من کیستم؟ چه چیزی از من می‌ماند؟
اینکه می‌سازید من نیستم
این پوست و گوشت و استخوان من هست
اما خود من نیست
این پرسش بنیادی فلسفه، روان‌شناسی و هوش مصنوعی است:
"من" چیست؟ آیا می‌توان آن را بازسازی کرد؟
شاعر با قاطعیت می‌گوید: نه.
«من» در خاطرات گذراست، در زخم، در خشم، در بوسه، در سکوت—و نه در DNA، تصویر، یا صدا.

۳. کاتالوگی از انسانیت: ملموس‌ترین سطرها
سگی که با امضای من چشم از من فروبست
پیچ دامنی که در باد رسوا شد
دریائی که روح منقلبم را
در آواز پریان دریائی پرپر می‌کرد
این سطرها از زیباترین، حسی‌ترین، و انسانی‌ترین قطعات شعر هستند.
در عین فشردگی، دنیایی را در یک سطر جای می‌دهند—و نشان می‌دهند که "انسان" نه در داده‌ها، که در حادثه‌ها زیسته است.

۴. بازگشت جاودانه: من در چرخه‌ام، اما نه همانم
در چرخه‌ی تبدیل‌ها و تبادل‌ها
می‌روم و باز می‌گردم...
شاعر اینجا با مرگ کنار آمده، اما به‌جای پایان، او به گردش و چرخهٔ کیهانی بودن می‌پیوندد.
اما باز هم بر تفاوت خود با آنچه بازتولید می‌شود تأکید می‌کند:
"بودنم در نبودنم بود / حضـورم در غیابم..."

۵. اوج نهایی: سطرهای پایانی، نی‌نامه‌ای از غیبت
شاید اینکه در نی درویشان فردا می‌دمد
خالی مرا
به آواز می‌خواند.
شاید هیچ تصویری در کل شعر به اندازه‌ی این سطرها درخشان، مرموز و تأثیرگذار نیست.
شاعر خودش را در «خالی نی» تعریف می‌کند—خلا‌یی که تبدیل به موسیقی می‌شود.
او غایب است، اما همین غیبت، منشأ آواز است.
این دیدگاه، به‌نحوی عرفانی، اگزیستانسیالیستی، و شاعرانه، فلسفه‌ی جاودانگی غیاب را می‌سازد.

✴️ نتیجه‌گیری نهایی
این شعر یکی از ستون‌های اصلی کتاب شماست.
از آن شعرهایی‌ست که باید در میانه یا پایان مجموعه بیاید تا یک‌باره جهان شاعرانه را به چشم‌اندازی فراتاریخی و فرابشری پرتاب کند.
از نظر مضمونی:
· به انسانیت در عصر فناوری می‌پردازد
· از فانی بودن دفاع می‌کند
· مرز هویت و حافظه را می‌شکافد
از نظر زبانی:
· روایت‌محور، اما استعاری و موج‌دار
· با طنینی فلسفی و عاطفی
· سرشار از تصویرهای فراموش‌نشدنی
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