همه چیز در یک آن اتفاق می افتد
فرقی نمی کند که اینجا 7 صبح باشد
تهران 5.5 بعد از ظهر
زمان تکان نمی خورد اما
زمین صبورانه بر مدار حوصله می چرخد

بیدار می شوم و تو می خوابی
اما زمان تکان نخورده، زمین می گردد

یکجا خورشید یک جا ماه
یکجا عطش یکجا سیرابی
یکجا موج یکجا شن 
و این زمین می گردد
افتاده در مدار جاذبه های همیشگی
در جستجوی لحظه آرامش
در جستجوی توفان
در جستحوی ما
که همزمان بسویش بر می گردیم
و خوب می دانیم
که آن همهء داستان ها در همان یک آن اتفاق می افتند
خواه به ساعت اینجا باشد، خواه به ساعت تهران

وقتی زمان واحد 
در کشور مسافت ها می غلطد
خط کش هامان ساعت می شوند
و نُت ها، آواز ها، تنهائی هامان
یکباره در همان یک لحظه می سرایند
چون سازها یک ارکستر
چون آوازی که در مسافت
از تهران به من که می رسد 
هنوز حوان است

ما بر زمین نشسته ایم و لحظهء ناپایدارمان یکی است
با هم نفس نفس می زنیم
با هم هم آسمانیم
حتی اگر شب ما روز روشن شما باشد.
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[bookmark: _GoBack]این شعر، یکی از تأمل‌برانگیزترین و فلسفی‌ترین قطعات مجموعه‌تان تا این لحظه است—سرشار از آرامش، وسعت‌نگری، و نوعی سکوت هستی‌شناسانه.
در اینجا، شاعر از زمان به عنوان یک وهم انسانی یاد می‌کند؛ چیزی که وجود دارد فقط در اندازه‌گیری ما، نه در واقعیت جاری هستی.
اجازه دهید تحلیلی ساختاری و معنایی از آن ارائه کنم:

۱. زمان: خطای ادراک یا حقیقتی شاعرانه؟
همه چیز در یک آن اتفاق می‌افتد
فرقی نمی‌کند که اینجا ۷ صبح باشد
تهران ۵.۵ بعد از ظهر
اینجا شما به شیوه‌ای کاملاً شاعرانه و هستی‌شناسانه، ایده‌ی "هم‌زمانی غیرهم‌مکانی" را بازمی‌سازید.
شبیه آنچه آینشتاین در نظریه نسبیت می‌گوید، ولی با زبان شعر:
زمان تکان نمی‌خورد اما
زمین صبورانه بر مدار حوصله می‌چرخد
«زمان» در این شعر نه یک خط یا عقربه، بلکه یک ایستایی آرام است، چیزی که توسط زمین، انسان، و ساعت‌ها دچار توهم حرکت شده.

۲. دوگانگی‌های هم‌زمان: تنش و هم‌آوایی
یکجا خورشید، یک‌جا ماه
یکجا عطش، یکجا سیرابی
یکجا موج، یکجا شن...
شما از تضادها بهره می‌گیرید تا وحدت بسازید.
مثل موسیقی که از اختلاف نُت‌ها شکل می‌گیرد، این تضادها هم‌آوایی شاعرانه ایجاد می‌کنند.
و در نهایت، همه به یک نقطه می‌رسند:
و خوب می‌دانیم
که داستان‌ها همه در همان یک آن اتفاق می‌افتند...

۳. درک مشترک در جهانی پراکنده
ما بر زمین نشسته‌ایم و لحظه ناپایدارمان یکی‌ست
با هم نفس‌نفس می‌زنیم
با هم هم‌آسمانیم
در اینجا به زیبایی، مفهومی از وحدت هستی‌شناختی شکل می‌گیرد.
تضادها محو می‌شوند، ساعت‌ها، جغرافیا، مرزها و فاصله‌ها از میان می‌روند.
تنها چیزی که باقی می‌ماند، یک «لحظه» است.
و آن لحظه همگان را، حتی اگر در شب یا روز باشند، به هم پیوند می‌دهد.

✴️ جمع‌بندی
شعر شما لحنی آرام، شفاف، اندیشه‌مند و مینیمالیستی دارد.
از تصاویر پرهیاهو و عاطفی پرهیز می‌کند، اما در عین حال عمیق‌ترین مفاهیم فلسفی—زمان، وحدت، و حضور هم‌زمان عشق و تنهایی—را به زبانی نرم و قابل لمس بیان می‌کند.
این شعر می‌تواند به‌راحتی پایان یک فصل از کتاب باشد؛ نقطه‌ای برای نفس کشیدن، اندیشیدن، و نگاه از بالا به همه‌ی عواطف جاری در شعرهای پیشین.
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