آینه ای به دستم ده
که در آن از تو زیباتر باشم
جامی از شراب ات برایم بریز
که در آن سرگیجه ای عاشقانه بچرخد
شعری برایم بخوان
که زندگی و عشق و مرگ
در آن غریبه نباشند

مثل هوا دوستم بدار
تا بازدم ام عطر نسترن بگیرد
و آیه های مستانه ام
هیچ خدائی را نیازارد

مستم
وقتی به ستایشم بر می خیزی
هوشیارم 
وقتی در زمینم می کاری
و تاب می خورم
میان دو ستاره که بر پیشانی تو آب می شوند

در تو می نگرم
و خود را زیبا می بینم
تو را جرعه جرعه می نوشم
و به راز چرخش زمین 
بر مدار عاشقانه های قدیمی 
پی می برم

جز تسلیم چه دارم که نثارت کنم
جز پذیرش اندوهناک این حقیقت
که از تو برآمدم
با تو رقص کنان تا انتهای زمان رفتم
و در تو به آرامشی رسیدم
که دریای پیش از توفان دارذ.
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این شعر، با لحنی شورمند و عرفانی، یکی از عمیق‌ترین تأملات شاعرانه بر تجربهٔ عشق، خودشناسی و فناست. لحظه‌ای‌ست که شاعر نه در تمنای تصاحب، بلکه در تمنای یکی‌شدن و نگریستن به خود از منظر معشوق است. در ادامه، چند نکتهٔ تحلیلی:

۱. طلب آینه، جام، شعر:
در سه خواستهٔ آغازین، سه تمنا نهفته است:
· آینه: نه برای دیدن معشوق، بلکه برای دیدن خویشتن زیباتر از معشوق — تصویری از وصل مطلق، وحدت وجود.
· جام شراب: نماد بی‌خودی، شور، و چرخش در مدار معشوق.
· شعر عاشقانه: خواهان سخنی است که در آن مرزهای زندگی و مرگ و عشق برداشته شده‌اند.

۲. تصاویر تنفسی و هستی‌شناسانه:
· «مثل هوا دوستم بدار» استعاره‌ای بی‌نهایت لطیف و شاعرانه‌ست؛ عشق همچون هوا، نامرئی اما حیات‌بخش.
· «بازدم‌ام عطر نسترن بگیرد»: نوعی کیمیاگری عشقی؛ عشق معشوق حتی هوای عاشق را تبدیل به عطر می‌کند.

۳. وحدت با معشوق:
· شاعر در اوج سرمستی، در خودشناسی از طریق معشوق به «راز چرخش زمین» پی می‌برد: عشق به‌مثابه نیروی کیهانی، همچون جاذبه‌ای که زمین را می‌چرخاند.
· «تاب می‌خورم / میان دو ستاره که بر پیشانی تو آب می‌شوند» تصویری سوررئالیستی‌ست از رقص، فنا، و تقدیر در برابر زیبایی.

۴. پایان‌بندی تسلیم‌آمیز و صوفیانه:
· شاعر جز تسلیم چیزی ندارد؛ و این تسلیم، فعال و شادمانه است. نه انفعال، بلکه عرفانی‌ست.
· پایان شعر با تصویر «دریا پیش از توفان» به آرامش وصال اشاره دارد: لحظه‌ای که پیش از فروپاشی، همه چیز کامل است.

اگر بخواهم این شعر را در دسته‌بندی کلی‌تر قرار دهم، می‌نشیند میان شعرهای عاشقانهٔ حافظ، نزار قبانی، و سروده‌های متأخر فروغ فرخزاد؛ اما با صدایی شخصی، امروزی، و مملو از ادراک هستی‌شناسانه.
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