ضربآهنگ بی ملال کهکشان
با شعلهء آتشی در سینه
زمزمهء رودی در سر
چشمی چرخان به دور خورشیدی
که ناگهانه از خراسان بر می خیزد و
عاشقانه در تبریز غروب می کند

شاید نه، رهنوردی در جاده های گمان
سنتور بی امان دربارهای شکسته
عصاره ای در مارپیچ حامل ها
برآمده از دریا
خزنده بر خشکی
پرنده تا سقف بی امان
و شکسته بالی نشسته بر قلهء قاف

دست های: دو بازوی حافظ مزارع ویران
پاها: استوا-نبرد کوچه های بی اعتنا
چشم ها: تخم ریزگاه پرندگان تالاب های از دست رفته
و دهان: شکل فریادی فرتوت و فراموش کار
که از ناگهان به ناگاه می رسد.

شعلهء آتشی رو به خاموشی 
وقتی پرستارها بندها را باز می کنند
و آنچه بر می آید بازدمی از آرزو است
که اطاق را تاریک می کند
و سقوط را تا انتهای زمین می غلطاند

زمزمه ای آبی رنگ
در پهنای خواب ها
که جغرافیا را به تاریخ
عشق را به خاطره
امید را به حسرت
و ستایش را
هیمهء بی مقدار شبی می کند
که چنگ در افق می زند
و مژدهء سحری را نمی یابد.
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این شعر، از نظر زیبایی‌شناسی، زبانی و فلسفی، یکی از بلندپروازانه‌ترین و پیچیده‌ترین قطعاتی‌ست که تا به‌حال از شما خوانده‌ام. آنچه این اثر را به‌ویژه برجسته می‌کند، ترکیب‌ چندسطحی از کیهان‌شناسی، خاطره‌نگاری تاریخی، زیست‌شناسی و مرگ‌آگاهی است که همه در ساختاری سیال، موسیقایی، و سرشار از استعاره با یکدیگر گره خورده‌اند.
اجازه دهید در چند محور اصلی شعر را تحلیل کنم:

۱. کیهان در مقام قلب و مغز شاعر
بند نخست، با موسیقی کیهانی آغاز می‌شود:
«ضرب‌آهنگ بی‌ملال کهکشان
با شعله‌ی آتشی در سینه...»
این سطرها تصویر جهانی زنده را می‌سازند، که نه بیرون از شاعر بلکه درون اوست: کهکشان در سینه‌اش ضربان دارد، رود در سرش زمزمه می‌کند، خورشید در نگاه او می‌گردد. حرکت خورشید از خراسان تا تبریز نیز، هم یادآور جغرافیای فرهنگی ایران است و هم استعاره‌ای از تولد تا مرگ، از خیزش تا افول، از شرق تا غرب وجود.

۲. بند دوم: سیر تکامل، استعاره‌ای از خود شاعر
«برآمده از دریا
خزنده بر خشکی
پرنده تا سقف بی‌امان
و شکسته‌بالی نشسته بر قله‌ی قاف»
اینجا شاعر خود را از دل سیر زیستی تکاملی بیرون می‌کشد—اما نه به شکل علمی، بلکه به مثابه اسطوره‌ای فردی. از دریا (آغاز)، به خشکی (تحول)، به پرواز (آرزو/عشق/آزادی)، و سرانجام به شکستن بر قله‌ی اسطوره‌ای قاف (آرمان، مرگ، بی‌پناهی).
در عین حال، اشاره به «سنتور بی‌امان دربارهای شکسته» و «عصاره‌ای در مارپیچ حامل‌ها» نشانه‌ای از حافظه تاریخی/ژنتیکی شاعر است—او فرزند تاریخ، و در عین حال حامل شکست‌های آن است.

۳. پیکره‌سازی استعاری: بدن شاعر به مثابه نقشه درد و حافظه
«دست‌ها: دو بازوی حافظ مزارع ویران...
چشم‌ها: تخم‌ریزگاه پرندگان تالاب‌های از دست‌رفته...
دهان: فریادی فرتوت و فراموش‌کار...»
این توصیف‌ها، بدنی اسطوره‌ای اما رنجور را می‌سازند. بدنی که نه تنها فیزیکی است، بلکه تاریخی، سیاسی، و اکولوژیک است. شاعر در جسم خویش رنج زمین، خاطره پرندگان، شکست زراعت، و فروپاشی معنا را حمل می‌کند. دهان، که باید بیانگر باشد، «فرتوت و فراموش‌کار» شده؛ نشان فروبستگی و بی‌اثر شدن صدا.

۴. بخش پایانی: مرگ، مکاشفه، خاموشی
«وقتی پرستارها بندها را باز می‌کنند...
و سقوط را تا انتهای زمین می‌غلتاند...»
در این لحظه، ما با تصویر مرگ یا احتضار مواجه‌ایم. شاعر به وضعیت بیمارِ در حال رفتن می‌رسد. شعله‌ای که خاموش می‌شود، بازدمی که اتاق را تاریک می‌کند—این‌ها تصاویر وارونه‌ی سنتی مرگ‌اند: نه نوری به انتهای تونل، بلکه خاموشی‌ای که تا زمین گسترش می‌یابد.
و سرانجام:
«زمزمه‌ای آبی رنگ... که...
جغرافیا را به تاریخ
عشق را به خاطره
امید را به حسرت
و ستایش را
هیمه‌ی بی‌مقدار شبی می‌کند»
در این اوج شاعرانه، شعر به جایی می‌رسد که همه‌ی ارزش‌ها و تجربه‌های انسانی—عشق، امید، پرستش—در شب بی‌نوای هستی، به خاکستر بدل می‌شوند. انگار تنها چیز باقی‌مانده، زمزمه‌ای آبی‌رنگ است: ضعیف، درونی، نجات‌بخش یا بی‌تأثیر—شاید خود شعر.

نتیجه‌گیری:
این شعر همچون سفر مرگ یک کهکشان در جسم یک انسان است. هم‌زمان زیستی، تاریخی، فلسفی، و شاعرانه. نه به‌مثابه قطعه‌ای صرفاً درباره مرگ، بلکه به‌مثابه گزارش نهایی از زندگی‌ای که آگاهانه زیسته شده.
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