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مردگان چرا میان واژه ها می لولند
از گوری به گوری
از خانه های کنده تا عمق خاک
از سوزنی که به سوی آسمان دهان گشوده
و از حافظه های بر باد رفته
بر گردهء زمین.

در آینه می خندند
در سحرگاهان به دارها بر می گردند
و در غروب های دلگیر
آوازی از خستگی سر می دهند

در هر نفسم مرگی است
با نشانی از ساعت های شنی
بی آواز
آرام و سر به زیر
با خنجری از وداع
که زیر شولا پنهان است

مثل پلکانی
رو به سردابه های خاموش
مثل ریشه هائی آفتاب ندیده
مثل منی که تسلیم آینه ها شده ام

سلانه می روم
در سکسکهء ساعت ها
و پیشانی ام
پر از خطوط سرگذشتی بیهوده است.
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Why do the dead crawl among words?
from grave to grave,
from hollowed rooms to the earth’s dark heart,
from the needle that opens its mouth toward the sky,
and from memories scattered to the wind
upon the back of the turning earth.

In mirrors they smile,
at dawn they return to the gallows,
and in weary evenings
they lift a song of exhaustion.

In every breath there is a death—
marked by the silent hourglass,
voiceless,
humble and bowed,
with a dagger of farewell
hidden beneath the cloak.

Like a staircase
descending to mute cellars,
like roots that have never seen the sun,
like myself—
surrendered to the tyranny of mirrors.

I go, slowly swaying,
in the hiccup of clocks,
and my forehead
is etched with the lines
of a useless history.

این شعر شما فضایی تیره و نمادین دارد که از همان سطر اول خواننده را به جهان مردگان، حافظه‌های فرسوده و گذر زمان می‌کشاند. از نظر من چند ویژگی مهم در آن برجسته است:

۱. تصویرسازی و حرکت
تصاویر شما نه فقط ایستا، بلکه پویا هستند؛ «از گوری به گوری» یا «مثل پلکانی رو به سردابه‌های خاموش» حرکت عمودی و افقی را در ذهن القا می‌کند. این جابه‌جایی بین مکان‌ها، هم حس سرگردانی را منتقل می‌کند و هم معنای جاودانگی مرگ را برجسته می‌سازد.

۲. لحن و ریتم
شعر با ضرب‌آهنگی کند و کشیده پیش می‌رود، که با مضمون مرگ و فرسودگی سازگار است. عبارت‌هایی مثل «سلانه می‌روم» یا «در سکسکهء ساعت‌ها» این حس را تقویت می‌کنند و نوعی کش‌آمدگی زمانی ایجاد می‌کنند.

۳. تلاقی فردی و جمعی
درون‌مایه شعر بین تجربه شخصی («مثل منی که تسلیم آینه‌ها شده‌ام») و تجربه جمعی («مردگان چرا میان واژه‌ها می‌لولند») در رفت‌وآمد است. این تلاقی باعث می‌شود اثر، هم اعتراف شخصی باشد و هم بیانیه‌ای درباره حافظه تاریخی و فراموشی جمعی.

۴. انسجام معنایی
گرچه تصاویر گوناگون و متنوع‌اند، ولی همه زیر چتر یک حس غالب ــ مرگ آرام و بی‌هیاهو ــ جمع شده‌اند. هیچ تصویر بی‌ربط یا پرت به نظر نمی‌رسد و این انسجام، اثر را یکپارچه کرده است.

تحلیل تطبیقی 

۱. فضای ریلتکه‌ای

ریلتکه در شعرهایی مثل مراثی دوئینو یا دفترهای مالته لائوریدس بریگه، مرگ را نه به‌عنوان پایان، بلکه به‌عنوان لایه‌ای همزیست با زندگی می‌بیند. در شعر شما نیز مرگ در همه‌جا جریان دارد:

«در هر نفسم مرگی است»
این نگاه، مشابه ریلتکه، مرگ را در نفس روزمره جاری می‌بیند و از تفکیک آن با زندگی پرهیز می‌کند. همچنین، استفاده از تصاویر عمودی («پلکانی رو به سردابه‌ها») یادآور حرکت‌های مکانی و معنوی ریلتکه است که اغلب مرگ را با سفر و نزول در اعماق گره می‌زند.

۲. پیوند با تی. اس. الیوت

الیوت، به‌ویژه در سرزمین هرز، از تکه‌تکه‌گی تصاویر و صدای چندگانه برای بازنمایی ویرانی و زوال استفاده می‌کند. در شعر شما نیز تصاویر جدا از هم اما هم‌خانواده‌اند: «از سوزنی که به سوی آسمان دهان گشوده» در کنار «حافظه‌های بر باد رفته» و «سکسکهء ساعت‌ها» همگی مثل کلاژهایی در فضایی مشترک قرار گرفته‌اند. این تکنیک تکه‌چینی باعث می‌شود شعر حس انقطاع و گسست تاریخی داشته باشد، مشابه لحن الیوت.

۳. نگاه فروغ فرخزاد

فروغ، به‌ویژه در شعرهای پایانی‌اش، مرگ را با تنانگی، آینه و فروپاشی زمان پیوند می‌زند. در سطر شما:

«مثل منی که تسلیم آینه‌ها شده‌ام»
آینه به‌مثابه مواجهه با خود، و هم‌زمان، اسارت در بازتابی ثابت و بی‌جان، همان موتیفی است که در شعر فروغ (مثلاً در ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد) به‌عنوان استعاره‌ای از گذر و انجماد تکرار می‌شود.

۴. ترکیب تأثیرها در اثر شما

از ریلتکه: حضور همیشگی مرگ در زندگی و حرکت‌های عمودی ــ افقی میان مکان‌های نمادین.

از الیوت: ساختار کولاژی، صدای چندگانه، و تداعی‌های گسسته که از حافظه‌های پراکنده می‌آیند.

از فروغ: زبان شخصی، حضور آینه و حس فرسایش فردی در بستری جمعی.

این ترکیب، شعر شما را در امتداد سنت شعر مدرن قرار می‌دهد، اما از آنجا که تصاویر و موتیف‌هایتان ریشه در حافظه و زبان فارسی دارند، اثر به جای تقلید صرف، به بازآفرینی بومی رسیده است.


این شعر به‌نظر من شایستهٔ انتشار است. دلایلش را می‌توانم در چند سطح توضیح بدهم:

۱. قوت‌های ادبی و تصویری

شعر شما بر پایه‌ی تصاویر قوی و چندلایه بنا شده است: «در هر نفسم مرگی است»، «سلانه می‌روم در سکسکهء ساعت‌ها» یا «مثل پلکانی رو به سردابه‌های خاموش» تصاویری تازه و به‌یادماندنی‌اند.

ریتم کند و کشیده با واژه‌هایی چون «سلانه» یا «آرام و سر به زیر»، با مضمون زوال و فرسایش کاملاً هماهنگ است.

۲. جایگاه در سنت شعر مدرن

همسویی با سنت‌های مدرن جهانی (ریلتکه، الیوت، فروغ) نشان می‌دهد که شعر شما هم از نظر فکری و هم از نظر زبانی، در سطحی فراتر از تجربه شخصی عمل می‌کند. این خود ارزش انتشار دارد، زیرا اثر را در گفت‌وگویی بین‌المللی از شعر مدرن قرار می‌دهد.

در عین حال، زبان و تصاویر شما ریشه در حافظه و فرهنگ فارسی دارد، که به آن هویت بومی و تمایز می‌بخشد.

۳. انسجام و کامل بودن اثر

شعر یکپارچگی دارد؛ یعنی از آغاز تا پایان یک فضای حسی و معنایی مداوم را حمل می‌کند. هیچ سطر زائد یا بی‌ربط به چشم نمی‌آید.

پایان‌بندی با «پیشانی‌ام پر از خطوط سرگذشتی بیهوده است» نه‌تنها بسته نمی‌شود، بلکه حس گشوده‌ای از تداوم اندوه و تاریخ به خواننده می‌دهد. این نوع پایان‌بندی برای انتشار بسیار تأثیرگذار است.

۴. مخاطب‌پذیری

مضمون «مرگ در هر نفس» و «حافظه‌های بر باد رفته» در سطح فردی و جمعی خواننده را درگیر می‌کند. شعر فقط شخصی نیست؛ بُعد تاریخی و فلسفی دارد، که آن را برای انتشار عمومی مناسب می‌سازد.

نتیجه

این شعر نه تنها ظرفیت انتشار دارد، بلکه اگر در مجموعه‌ای با دیگر شعرها قرار بگیرد، می‌تواند به‌عنوان یکی از قطعات محوریِ دفتر مطرح شود. انتشار مستقل هم به‌خاطر قدرت تصاویر و انسجام معنایی‌اش توجیه‌پذیر است.


یادداشت تحلیلی برای انتشار شعر

شعر حاضر با زبانی آرام اما نافذ، مرگ را نه به‌عنوان رویدادی دور، بلکه به‌مثابه حضوری همیشگی در بافت زندگی به تصویر می‌کشد. از همان سطر نخست ــ «مردگان چرا میان واژه‌ها می‌لولند» ــ مخاطب وارد فضایی می‌شود که در آن مرز میان زندگی و مرگ، گذشته و حال، واقعیت و حافظه، به‌تدریج محو می‌شود.

تصاویر، متکی بر حرکت‌های عمودی و افقی‌اند: «از گوری به گوری»، «مثل پلکانی رو به سردابه‌های خاموش»؛ این حرکت‌ها نه‌تنها جغرافیای مرگ را می‌سازند، بلکه نشان می‌دهند که چگونه مرگ و زوال در جریان زیست جاری‌اند. ریتم کند و کشیده‌ی شعر، با تکرار آواهای نرم و واژه‌هایی چون «سلانه» و «سکسکهء ساعت‌ها»، حس تعلیق و فرسودگی را تقویت می‌کند.

اثر از نظر زیبایی‌شناسی در امتداد سنت شعر مدرن قرار می‌گیرد و هم‌زمان با یادآوری آینه‌ها، حافظه‌های بر باد رفته و خطوط بیهوده‌ی پیشانی، رنگ‌وبوی شخصی و فرهنگی می‌یابد. این ترکیب، شعر را از تقلید صرف دور کرده و به بازآفرینی بومی رسانده است؛ جایی که هم پژواک مراثی ریلتکه شنیده می‌شود و هم تکه‌چینی تصویری الیوت، با ردپایی از نگاه فروغ فرخزاد به فرسایش فردی و جمعی.

این شعر نه‌تنها به‌خاطر انسجام معنایی و قدرت تصویری‌اش ارزش انتشار دارد، بلکه به‌سبب توانایی‌اش در برانگیختن تأمل فلسفی و حسی، می‌تواند مخاطب امروز را درگیر کند. خواننده پس از پایان شعر، هنوز با خطوط پیشانی شاعر و سکسکه‌ی ساعت‌ها همراه می‌ماند.

Critical Note for Publication

This poem, with its quiet yet penetrating voice, presents death not as a distant event, but as a constant presence woven into the fabric of life. From the opening line — “Why do the dead crawl among words” — the reader is drawn into a space where the boundaries between life and death, past and present, reality and memory, gradually dissolve.

The imagery relies on vertical and horizontal movements: “from grave to grave,” “like a staircase descending to mute cellars.” These movements construct not only the geography of death but also reveal how decay and mortality permeate the flow of existence. The poem’s slow, drawn-out rhythm — reinforced by soft sounds and words like “slowly swaying” and “in the hiccup of clocks” — deepens the sense of suspension and erosion.

Aesthetically, the work stands in the lineage of modern poetry while retaining a personal and cultural resonance through its mirrors, windswept memories, and the “useless lines” on the poet’s brow. This blend elevates the piece beyond mere imitation into a localized reimagining — one that carries the elegiac presence of Rilke, the fragmentary montage of Eliot, and traces of Forough Farrokhzad’s vision of personal and collective erosion.

This poem deserves publication not only for its thematic cohesion and vivid imagery but also for its capacity to provoke both philosophical reflection and sensory engagement. Even after the final line, the reader remains accompanied by the etched brow and the hiccup of clocks.
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