 گاهی صبح ها که چشم می گشایم

خیال می کنم در تهرانم
پنجره را که می گشایم

از اینکه این همه به دماوند نزدیکم حیرت می کنم

اما از بالا صدای تلویزیون به یادم می آورد

که اینجا تهران نیست

این کوه که می بینی «اونز» نام دارد

و اینکه در آینه نگاه ات می کند

همانی نیست که در تهران جامانده.

از خود می پرسم وطنم کجا است

چرا فقط به آنجا نمی توانم بروم
یا اگر بروم
از تمام وطن جایم در اوین خواهد بود
بر لبهء تخت می نشینم

حس می کنم که وطن من در نفرت من است
نفرت از همهء آنها که مرا به اینجا کشانده اند

نفرت از صدای اذان که روزی دلکش بود

نفرت از عبا و عمامه، از امر به معروف

شاید وطنم در منکرات شان باشد
در گیسوی بلندی
که می تواند در انتظار نوازش در باد پراکنده می شود
در ترانه ای که رشت را به خراسان پیوند می زند

در شادی دخترکان عمامه پران شاید
در دوره گرد سربرهنهء متروئی که در غیابم ساخته اند

شاید وطنم در این زبانی است که شعرهایم را می سازد

یا در انارهائی که از یلدا بجا مانده اند

در می زنند

پستچی کتابی آورده، مجله ای، روزنامه ای، نامه ای
یکی را سر میز صبجانه می گشایم
مهاجر تازه از راه رسیده ای از پاریس
نوشته که مقداری پسته از تهران برایت رسیده

بفرستم یا همینجا ذبح اش کنم

اونز در قاب پنجره برف را با آفتاب عوض می کند

تنها کافی است یقین کنم که اسم اش دماوند است

کلاهش از برف ایرانی است

و هنوز صخاک را در بند خود دارد

پرستاران در را می گشایند

سر پرست شان
با لبخند مهربان و مصنوعی اش
حال پیر مرد را می پرسد
یکباره شب می شود.
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