مردی یا زنی؟

کسی نمی بیندت اما

همهء دلهره ام از تو است
که ناگهانه بر می خیزی

و مثل مادرم

دستم را می گیری

تا از این سوی خیابان شلوغ

به آن سوی بی عابر 

برویم.
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