پرسش هشتم: نیما در جمله ای قصار در یادداشت های روزانهء خود، به کنایه، راجع به جریانات ادبی و سیاست رسانه ای آن برههء زمانی می گوید: «مالکیت ادبی هم هست، در ادبیات هم دیکتاتور لازم است» (نیما، 1388،ص173). برداشت شما از این دو جمله چیست؟ و منشا شکل گیری این نگاه را در توالی چه عواملی می بینید؟ و آیا در میان نسل شما افرادی بودند که رفتار مالکانه ادبی داشته باشند و برخوردهای دیکتاتوری و سرکوب گرانه برای ابراز نقد و نظر در مواجهه با شما بروز بدهند؟
پاسخ به پرسش هشتم: من در حال حاضر، و بدون دسترسی به منبعی که سخن نیما را از آن نقل کرده اید، و به عبارت دیگر، بدون نگاه به کل متن و معنایابی برای این جمله از طریق مدد گرفتن از متن، نمی توانم دربارهء سخن نیما قضاوتی کنم. بخصوص که در آن تضادی می بینم که فقط به مدد خواندن تمام متن قابل درک است. او از یکسو می گوید «مالکیت ادبی هم هست» و ظاهراً در این مور شاکی است اما بلافاصله اضافه می کند که «در ادبیات هم دیکتاتور لازم است» که به نظر جمله ای تصدیقی می آید. در عین خال، و گذرا، عرض کنم که امروزه اصطلاح «مالکیت ادبی» را بعنوان «کپی رایت» می دانند که البته در زمان نیما محلی از اعراب نداشته است. اما مجموعاً  ربط این گفتاورد از نیما با پرسش تان را اینگونه می فهمم که می خواهید بدانید آیا در دوران جوانی ما موانع پیشرفت کارمان چه بوده است.


اگر پرسش این باشد باید خدمت تان عرض کنم که تجربهء ما و نیما شباهت هائی بهم داشته است. اساساً نوآوری همیشه با مانع لجوج پاسداران وضع موجود مواجه بوده است. وقتی مجلهء مهم ادبی عصر نیما، یعنی «سخن» دکتر خانلری، پسر خالهء نیما، می نویسد که اخیراً «چیزکی» هم از نیما منتشر شده است، و یا سید فخرالدین شادمان به شاه نامه می نویسد که معادل پیشنهای دکتر غلامحسین صدیقی برای «علم الاجتماع» بصورت «جامعه شناسی» از یکسو جا نخواهد افتاد و از سوئی دیگر زبان را مخدوش خواهد کرد، تکلیف ما جوانان در آغاز دههء 1340 روشن است؛ بخصوص که در آن زمان تسهیلاتی همچون رسانه های احتماعی کنونی وجود نداشت و تنها مفر کار چاپ اثر یا در مجله و یا بصورت کتاب بود که آن هم یا موافقت دیریاب سردبیران و یا قدرت مالی برای چاپ کتاب را می خواست که برای اکثر ما مقدور نبود. اصلاً بگذارید به دو مورد تجربی از آن سال ها اشاره کنم. 


مورد اول به رفتار زنده یاد سیروس طاهباز بر می گردد که تازه، بنا به تصمیم کسانی که نیما آنها را وصی خود قرار داده بود، گونی های شعر نیما را دریافت کرده و از پشتیبانی حلال آل احمد از یکسو و ابراهیم گلستان (و در نتیجه فروغ فرخزاد و اخوان ثالث و کارکنان دیگر استودیو گلستان، مثل ناصر تقوائی و ذکریا هاشمی) برخوردار بود و آنها مجلهء آرش را در اختیار او گذاشته بودند تا آن را سردبیری کند. در عین حال دکتر محمود عنایت هم، که سردبیر وقت مجلهء فردوسی بود، صفحات شعر مجله را در اختیار طاهباز (و همپالگی اش م. آزاد) گذاشه بود و، در نتیجه، در آغاز دههء چهل می شد که در قلمرو هنر و ادب و شعر نو سیروس طاهباز، بقول امروزی ها، «سلطان» محسوب می شد. به یاد دارم که آن زمان تازه «کافه فیروز» در خیابان نادری و کنار سینما «متروپل»  پاتوق روشنفکران شده بود و جوان ترهائی مثل ما هم حاشیه نشین مجلس آنها بودیم. عصری تابستانی ما جوانان دور سیروس طاهباز را گرفته بودیم و از او در مورد چگونگی انتشار آثارمان می پرسیدیم. و او – به شوخی یا جدی، تصمیم اش با شما است – گفت که خرج چاپ شعر در فردوسی سه سیخ جگر است و در آرش یک چلوکباب. و هرگز هم تا او و آزاد بر فردوسی تسلط داشتند شعر و داستانی از ما جوانان در آن نشریه منتشر نشد.


مور دوم هم به دوست ارحمندم زنده یاد نادر نادر پور بر می گردد که اغلب در همان خیابان نادری دیده می شد اما به کافه فیروز نمی آمد و بخاطر توان مالی اش عصرها در کافه نادری می نشست و در عین حال عضو هیات تحریریهء مجلهء «سخنِ» دکتر خانلری هم بود. اجازه دهید این خاطره را از مقاله ای که در آوریل سال ۱۹۹۶ (فروردین 1378) بمناسبت برزگداشت او در شهر واشنگتن نوشتم عیناً نقل کنم:


«...میانه ما- یعنی من و برخی از دوستانم- با نادرپور جوش می‌خورد؛ به همت و کوشش احمدرضا که تخصص دارد در نزدیک شدن به بزرگان و جای فرزندان آن را گرفتن؛ آنسان که انگار هر بزرگتری که او را می بیند بلافاصله دچار عقده گناه فرزندکشی (اگر چنین عقده ای هم در کهکشان عقده‌های فرویدی وجود داشته باشد) می‌شود. اواخر پاییز است ۱۳۴۱ یا ۱۳۴۲. باد خزانی، موذی و ولوله گر، در پیاده روها می‌لولد. و نادرپور با پالتوئی که تا قوزک پایش آمده، و کلاه پوستی پاکستانی که قدش را به «فرقدین» می‌رساند، رهگذار سرگردان پیاده روهای غروب‌های نادری و استانبول است. جواب سلام ما را با دوستی و مهر می دهد و کمی قدم آهسته می کند تا در کنارش استانبول را تفرج کنان اما شتابان از شرق به غرب و از غرب به شرق بپیماییم؛ قدم زدنی که اغلب شکل دویدن بخود می‌گیرد. و در همین روزهاست که احمدرضا احمدی برای من و بیژن کلکی و جعفر کوش آبادی خبر می آورد که نادرپور تصمیم دارد مقاله‌ای در مورد شعر ما چند نفر بنویسد و در «سخن» چاپ کند. و اگر چه آرزو می کنیم چنین مقاله‌ای در جایی جز «سخن» چاپ شود اما، چه می‌شود کرد، باید رضا به داده داد و از جبین گره گشود. بالاخره، هرچه باشد، این نکته اهمیت دارد که یکی از شاعران مسجل و مهم روزگار می‌خواهد شعر ما را به عالم ادبیات فارسی معرفی کند و جواز شاعری به دست مان بدهد. اتفاقاً - این را احمدرضا می‌گوید- چه بهتر که چنین مقاله ای در «سخن» چاپ شود که سنگر «نیمدار پرستی»ست و حالا قرار است تسلیم نفس جوان و فاتح ما شود. دور نادرپور حلقه می‌زنیم. جلوی کافه نادری، و او پیشنهاد می کند که برویم جای دنجی تا او نظراتی را که می‌خواهد در آن مقاله بیاورد برایمان بازگو کند. و ما به هم نگاه می‌کنیم که «کجا؟» و من می‌گویم: «برویم خانهء ما.» و خودم می‌دوم که تلفنی به مادرم خبر بدهم که میهمان دارم، آن هم میهمانی به اسم نادر نادرپور. می‌دانم که او هم نادرپور را می‌شناسد و این واقعیت که چنین شاعری پا به خانه ما می گذارد این نکته را برایش قطعی خواهد کرد که پسرش در راهی که برگزیده به خطا نرفته است. قرار می شود نادرپور و بچه ها با اتوبوس بیایند و من هم به سرعت می روم به خرید مقدار معتنابهی کالباس و گوجه‌فرنگی و خیارشور و نان بُلکی و ودکا. و بعد هم گرفتن تاکسی ست تا خیابان قدیم شمیران، سه راه زندان. هنوز خریدها را جابجا نکرده‌ام که همگی سر می‌رسند و دور سفرهء پلاستیکی گسترده در کف اطاق من می‌نشینند و ما بی صبرانه چشم به دهان نادرپور می‌دوزیم که خونسرد و باحوصله مشغول بیرون کشیدن مغز نان بلکی و گذاشتن کالباس و گوجه در میان پوست خالی شدهء آن است. اغذیه را با نوک انگشت هایش بر می دارد، آنسان که پوست اش کمترین تماس را با آنها پیدا کند. ما از «وسواس» خاص او با خبریم. حتی می‌دانیم که خیلی‌ها چند بار با او دست می‌دهند تا او مجبور شود مرتب برود و دست اش را بشوید. و شاید به همین خاطر هم هست که او با ما آنقدر راحت است. ما به او سلام می‌کنیم اما دست نمی‌دهیم. نادرپور ملتفت سکوت و انتظار ما می‌شود. گیلاسش را بر می‌دارد و می‌گوید «به سلامتی». و من شتابان پاسخ می‌دهم که «نوش!» -این را از پدرم و رفقایش یاد گرفته ام. آن شب و شب های متعدد دیگر به همین گونه می‌گذرد. هر شب نادر پور دربارهء شعر یکی از ما سخن می‌گوید و خواب آن شب را از چشم مان می رباید. و آنگاه، یکباره، قبل از اینکه نوبت به شعر من رسیده باشد. غیب اش می‌زند. تلفن خانه‌اش جواب نمی‌دهد و احمدرضا می‌گوید که هیچ کجا نمی تواند او را پیدا کند. پس منتظر انتشار «سخن» می‌شویم که گفته است مقالهء مربوطه را مدتی پیش به آن داده است. روز انتشار فرا می‌رسد. شاید اولین شماره‌های آن شماره از «سخن» را ما می‌خریم و سرتا تهش را یکسره ورق می‌زنیم. نه. از مقاله خبری نیست. کوش آبادی می‌گوید: «سنگر ارتجاع قوی‌تر از این حرف هاست. تسلیم نادرپور هم نشده است». احمدرضا به دفتر «سخن» تلفن می‌کند و پاسخ می‌گیرد که چنین مقاله‌ای هرگز به مجله داده نشده است. اما ما تصمیم گیری می گیریم که حتماً در «سخن» توطئه ای علیه ما جریان دارد. نادرپور مدت ها پیدایش نمی‌شود. می‌گویند به اروپا رفته است. و ما دیگر فرصتی مناسب پیدا نمی‌کنیم تا چگونگی ماجرا را از او بپرسیم. تنها سه سال پیش (1381) است که نادرپور، در مصاحبهء مشهورش با دکتر صدرالدین الهی در «روزگار نو» به این ماجرا اشارهء جالبی دارد. می گوید: «احمدرضا احمدی را  در اوایل سال ۱۳۴۱ شناختم. و این هنگامی بود که او، بعد از سلامی فروتنانه در گوشهء میدان مخبرالدوله تهران، یکی از قطعات اش را به من سپرد و من آن را، با چند اصلاح مختصر، به رویائی دادم تا در صفحات «کیهان (و یا: کتاب) هفته» چاپ کند. و همین آشنایی سرآغاز شرکت من در جلساتی شد که نخست با خود او و اسماعیل نوری علا، و سپس با سپانلو (که در خدمت نظام وظیفه بود) و نیز پرویز اسلامپور (که بعدها به حلقه مریدان رویائی پیوست) تشکیل می یافت و در همان جلسات بود که من، گویا به قصد رقابت با رویائی (در گردآوری و مریدان تازه) قرار گذاشتم که مقاله‌ای برای شناساندن این چهار تن بنویسم. اما به زودی، و به فرمان سرشت تکروی خویش، از رقابت با رویائی منصرف شدم و با وجودی که مطالعه‌ای در اشعار آن چهار نفر کرده و قسمتی از مقاله خودم را نیز نوشته بودم، سرانجام... از تکمیل مقاله چشم پوشیدم.» (من اینجا کاری به اینکه در حافظه نادرپور جای دو کاراکتر حاضر در داستان با دو کاراکتر غایب از صحنه جابجا شده است ندارم).»


این مطلب را نقل کردم تا شما را با حال و هوای آن روزمان بیشتر آشنا کرده باشم. و واقعاً همین بسته بودن راه انتشار کارهامان بود که عاقبت در آخر سال 1342 به ایجاد «انتشارات طُرفه» انجامید که با پرداخت ماهانه 100 تومان آن روز بوسیلهء 12 نفر عضوش براه افتاده بود و کتاب آنها را چاپ می کرد.

من البته در مورد انتشارات طرف مفصل نوشته ام، اما برای اینکه تنها به قاضی نرفته باشم اجازه دهیذ مطالبی را که احمدرضا احمدی در سال 1384 در مصاحبه ای با نشريهء «كتاب ماه ادبيات و فلسفه» گفته است در اینجا نقل کنم:


«سال 1343 بود كه گروه طرفه تشكيل شد. طرفه يك گروه ادبي بود. من بودم، نادر ابراهيمي، مهرداد صمدي، اسماعيل نوری علا، محمد علي سپانلو، غفار حسيني، اكبر رادي، جعفر كوش آبادی، مريم جزايری، و جميله صمدي. فكر تشكيل گروه طرفه از مهرداد صمدی بود كه تازه از لندن برگشته بود. اولين كتاب هايي كه توسط طرفه چاپ شد كتاب "روزنامهء شيشه ای" من بود و «چهار كوارتت» اليوت به ترجمهء مهرداد صمدي. بعدها كتاب «افول» اكبر رادي بود. دو شماره جُنگ هم چاپ شد. شمارهء اول با كوشش من و مهرداد صمدي بود. مقدمهء شمارهء اول را من نوشتم كه امضا نكردم. شمارهأ دوم را نوری علا چاپ كرد. محمود كيانوش، كه در آن روزگار در مجلهء سخن دكتر خانلري مشغول بود، گروه ما را مسخره كرد. در آن روزگار با پول اندكي مي توانستيم كتاب هاي خود را چاپ كنيم . ناشران ما را جدي نمي گرفتند. همه ما در به در بوديم. كم كم عمر طرفه به پايان رسيد. زندگي، همهء ما را از هم جدا كرد. زندگي و روزگار هر كسي را به دنبال كاري فرستاد. نادر ابراهيمي سرانجام در بانك عمران شعبه هتل هيلتون حسابدار شد. گاهي در هيلتون به من شام مي داد. زود ازدواج كرد و من شاهد عقد او بودم. گفت دختري معلم و مهربان را يافته ام. مهرداد صمدي نمي خواست زير يوغ كارمندي برود اما سرانجام تسليم شد و سر از كتابخانهء جلب سياحان در آورد. نوري علا در فرودگاه مهرآباد تهران كاري يافته بود كه بيشتر شب كار بود. من و سپانلو از گروه صنعتي بهشهر سر در آورديم. در بخش تبليغات سياوش كسرايي در گروه صنعتي بهشهر رييس من بود. روزها در اداره با هم قهر مي كرديم و بعد از ظهر ها در پايان كار اداري آشتي مي كرديم. جعفر والي و كامران شيردل هم بودند». (پایان نقل قول)

بهر حال اینگونه تجربه ها باعث شد که من یکی از اهداف فعالیت های مطبوعاتی ام را تاکنون بر آن بنا نهاده باشم که، در حد مقدوراتم، راهگشای جوانانی شوم که ادبیات آیندهء ایران از آن آنان خواهد بود.
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