پیشگفتارهای اختصاصی دوازده جلد مجموعهٔ «کشورداری ایرانی»
جلد نخست: از جنگ جهانی دوم تا انقلاب ۱۳۵۷
این جلد با شهریور ۱۳۲۰ آغاز می‌شود؛ لحظه‌ای که اشغال ایران در جنگ جهانی دوم به پادشاهی رضاشاه و نخستین اجرای گستردهٔ نظریهٔ «مستبد منور» پایان داد. رضاشاه رفت، اما ارتش سراسری، دیوانسالاری گسترش‌یافته، دادگستری نو و حکومت مرکزی‌ای که در دوران او ساخته شده بود باقی ماند. ازاین‌رو، مسئله فقط تغییر پادشاه نبود. ایران بار دیگر باید می‌آزمود که آیا قانون اساسی مشروطهٔ مشروعه می‌تواند روابط واقعی قدرت را تنظیم کند و میان شاه، وزیران، مجلس و دینکاران تعادلی پایدار به وجود آورد.
برداشت رایجی که می‌گوید شاه، بر پایهٔ این قانون، باید فقط سلطنت می‌کرد و در حکومت دخالت نداشت، با ساختمان خود قانون سازگار نیست. قوهٔ اجرایی به شاه تعلق داشت، فرماندهی نیروهای مسلح در اختیار او بود و وزیران را او منصوب و معزول می‌کرد. در همان حال، وزیران در برابر مجلس مسئول بودند و مجلس می‌توانست آنان را بازخواست یا ساقط کند. بدین‌سان، اختیار و مسئولیت از یکدیگر جدا شده بودند: شاه اختیار داشت، اما مسئول مستقیم سیاسی نبود؛ وزیران مسئول بودند، اما همهٔ ابزارهای اعمال اختیار را در دست نداشتند؛ و مجلس می‌توانست دولت را بیندازد، بی‌آنکه خود ادارهٔ کشور را بر عهده گیرد.
این ساختمان متناقض پیش از آن نیز، از فتح تهران و تشکیل مجلس دوم تا کودتای ۱۲۹۹، نزدیک به دوازده سال آزموده شده و کشور را به بی‌ثباتی و آشفتگی کشانده بود. پس از شهریور ۱۳۲۰، همان قانون برای نزدیک به دوازده سال دیگر، این بار در کشوری دارای ارتش و دیوانی نیرومندتر، دوباره به محک گذاشته شد. کشاکش دربار، مجلس، دولت، قشون، دینکاران و نیروهای خارجی سرانجام به ۲۸ امرداد ۱۳۳۲ انجامید و از آن پس محمدرضاشاه به‌تدریج به الگوی مستبد منور بازگشت.
پرسش مرکزی کتاب آن است که چرا نه پایان استبداد رضاشاهی در ۱۳۲۰ و نه سقوط استبداد محمدرضاشاهی در ۱۳۵۷ قدرت را به ملت منتقل نکرد. روایت، افزایش قدرت شاه، نقش نفت و قشون، تضعیف استقلال دیوان، ناتوانی نیروهای سیاسی در ساختن بدیلی قابل اداره و پیوند نارضایتی داخلی با مداخلهٔ خارجی را دنبال می‌کند. انقلاب ۱۳۵۷ در این نگاه فقط فروپاشی یک پادشاهی نیست؛ لحظه‌ای است که ضعف دستگاه کشورداری، بیماری و تصمیم‌های شاه، سیاست دولت کارتر، فعالیت شبکهٔ پیرامون خمینی، نقش رسانه‌های خارجی و بی‌طرفی ارتش در کنار نارضایتی عمومی راه را برای استقرار حکومت دینکاران گشودند.
این کتاب نه در ستایش مستبد منور نوشته شده و نه در دفاع از مشروطهٔ مشروعه. موضوع آن سنجش دو راهی است که ایران در این دوره میان آنها رفت‌وآمد کرد و هیچ‌یک نتوانست سکولار دموکراسی را پدید آورد: آزادی سیاسی بدون حل مسئلهٔ دستگاه اجرایی به بی‌ثباتی انجامید و تمرکز قدرت برای ساختن کشور، فرمانروا را بر فراز قانون نشاند.
جلد دوم: از ترور ناصرالدین‌شاه تا پایان پادشاهی رضاشاه
این جلد از شلیک میرزارضا کرمانی به ناصرالدین‌شاه آغاز می‌شود و با کناره‌گیری رضاشاه در شهریور ۱۳۲۰ پایان می‌یابد. در فاصلهٔ این دو رویداد، ایران یکی از بنیادی‌ترین دگرگونی‌های تاریخ کشورداری خود را تجربه کرد: قدرت مطلقهٔ قاجار با مطالبهٔ عدالتخانه و مجلس به چالش کشیده شد، قانون اساسی نوشته شد، مشروطهٔ مشروعه به آزمایش درآمد، آن آزمایش به بی‌ثباتی انجامید و سرانجام دیوان و قشون در جست‌وجوی نظم، راه را برای پیدایش مستبد منور هموار کردند.
ترور ناصرالدین‌شاه فقط مرگ یک پادشاه نبود. این حادثه نشان داد ترسی که سلطنت طولانی او ساخته بود ترک برداشته و نیروهایی تازه وارد میدان شده‌اند: دیوانیانی که ناتوانی حکومت را می‌دیدند، روشنفکرانی که قانون و نمایندگی می‌خواستند، بازاریانی که از امتیازها و بی‌سامانی مالی آسیب می‌دیدند، دینکارانی که هم می‌توانستند در برابر دربار بایستند و هم خواهان حفظ حق داوری شریعت بودند، و مردمی که دادخواهی را به مطالبهٔ تغییر ساختمان قدرت پیوند می‌دادند.
مشروطه‌خواهان اولیه، در بخش مهمی از اندیشهٔ خود، سکولار و دموکرات بودند. آنان می‌خواستند ارادهٔ شخص شاه را محدود کنند، قانونگذاری را به مجلس بسپارند و حکومت را در برابر مردم مسئول سازند. اما برای پیروزی ناچار شدند با دینکارانی سازش کنند که استقلال قانون از شریعت را نمی‌پذیرفتند. حاصل این سازش قانون اساسی مشروطهٔ مشروعه بود؛ قانونی که سلطنت، ملت و شریعت را در کنار یکدیگر قرار داد، بی‌آنکه هنگام تعارض، تقدم یکی را به روشنی تعیین کند.
کتاب سپس نخستین دورهٔ اجرای این قانون را دنبال می‌کند: از فتح تهران و مجلس دوم تا کودتای ۱۲۹۹. تغییر پی‌درپی دولت‌ها، پراکندگی قدرت، دخالت خارجی، ضعف مالیه و نبود قشونی سراسری نشان داد که محدودکردن شاه به‌تنهایی برای ادارهٔ کشور کافی نیست. از دل همین شکست این تصور نیرو گرفت که ایران پیش از آزادی به دولتی مقتدر نیاز دارد؛ دولتی که راه، ارتش، دادگستری، آموزش و دیوان تازه بسازد.
پرسش مرکزی این جلد آن است که چگونه انقلابی برای محدودکردن قدرت شخصی، سرانجام به پیدایش پادشاهی‌ای انجامید که قدرت را بیش از پیش در شخص شاه متمرکز کرد. رضاشاه بسیاری از ابزارهای ضروری کشور نوین را ساخت، اما دستگاهی که دیوان پدید آورده بود به‌تدریج به ابزار ارادهٔ او تبدیل شد. بنابراین پایان کتاب داوری ساده میان «مشروطهٔ خوب» و «استبداد بد» نیست؛ بررسی شکست دو کوشش ناتمام است: ساختن آزادی بدون دستگاه اجرایی پایدار، و ساختن دولت مقتدر بدون مهار قانونی فرمانروا.
جلد سوم: از پادشاهی نادرشاه تا قتل امیرکبیر
این جلد از برآمدن نادرشاه در دل فروپاشی صفویان آغاز می‌شود و با قتل امیرکبیر در حمام فین پایان می‌یابد. فاصلهٔ این دو رویداد بیش از یک سده کشمکش برای بازسازی کشوری است که حکومت مرکزی، خزانه، قشون و پیوندهای درونی آن آسیب دیده بود. نادر با نیروی نظامی ایران را دوباره یکپارچه کرد؛ اما دستگاهی نساخت که پس از مرگش بتواند کشور را نگاه دارد. امیرکبیر، در سوی دیگر این دوره، کوشید همان مسئله را نه فقط با قشون، بلکه با اصلاح دیوان، مالیه، آموزش، صنعت و رابطهٔ مرکز با ایالات حل کند؛ اما او نیز در برابر دربار بی‌پناه ماند.
نادر نمونهٔ روشن فرمانروایی است که حفظ کشور را بر نیروی قشون استوار می‌کند. او توانست مهاجمان را عقب براند، سرزمین‌های از دست رفته را بازگیرد و قدرت نظامی ایران را احیا کند. در همان حال، کوشید اقتدار دینکاران شیعه را که در دوران صفویه گسترش یافته بود محدود سازد و با طرح مذهب جعفری از شدت ستیز مذهبی با عثمانی بکاهد. اما جنگ‌های پیوسته، مالیات سنگین و وابستگی همهٔ دستگاه به ارادهٔ شخص او، پایه‌های همان کشوری را فرسود که برای نجاتش برخاسته بود.
پس از قتل نادر، مسئلهٔ جانشینی بار دیگر نشان داد که پیروزی نظامی جای نهاد را نمی‌گیرد. حکومت‌های کوتاه، رقابت خاندان‌ها و جنگ مدعیان ادامه یافت تا کریم‌خان زند مدتی آرامش برقرار کرد و سپس آقامحمدخان قاجار، با قشون و خشونت، مرکز سیاسی تازه‌ای ساخت. اما قاجاریه نیز با مسئله‌ای قدیمی روبه‌رو بود: چگونه می‌توان فرمان شاه را در سرزمینی پهناور به عمل تبدیل کرد و در عین حال مانع شد که دربار، شاهزادگان و حکام منابع کشور را ملک شخصی خود بدانند؟
شکست‌های ایران از روسیه این ناتوانی را آشکار کرد. عباس‌میرزا و دیوانیان پیرامون او دریافتند که قشون نو بدون مالیه، آموزش، صنعت، ارتباطات و دیوان نو ممکن نیست. قائم‌مقام برای تبدیل این دریافت به سیاست کوشید و کشته شد. امیرکبیر تلاش را گسترده‌تر کرد: دارالفنون، اصلاح مالیه، تحدید مستمری‌ها، تقویت قشون، حمایت از تولید و مهار نفوذ دربار و دینکاران اجزای جداگانهٔ برنامهٔ او نبودند؛ همه پاسخ‌هایی به یک پرسش کشورداری بودند.
پرسش مرکزی جلد این است که چرا ایران بارها توانست فرمانروایی یا وزیری توانا پدید آورد، اما نتوانست توانایی شخصی او را به نهادی ماندگار تبدیل کند. نادر بر فراز دیوان ایستاد و آن را در خدمت جنگ گرفت؛ امیرکبیر خواست دیوان را به خدمت کشور نزدیک کند، اما بقای برنامه‌اش همچنان به حمایت شاه وابسته بود. قتل او نشان داد که تا زمانی که وزیر نهادی مستقل از خشم و میل دربار نباشد، اصلاح کشور می‌تواند با یک فرمان متوقف شود.
جلد چهارم: از قتل امیرکبیر تا ترور ناصرالدین‌شاه
این جلد با قتل امیرکبیر آغاز می‌شود و با ترور ناصرالدین‌شاه پایان می‌یابد. این دو قتل مرزهای دوره‌ای را می‌سازند که در آن امکان اصلاح از بالا از میان نرفت، اما پیوسته زیر فشار دربار، امتیازخواهی خارجی، ضعف مالیه، دینکاران و بی‌اعتمادی شاه محدود شد. امیرکبیر کشته شد، ولی مسئله‌هایی که برای حلشان برخاسته بود باقی ماندند: قشون ناکارآمد، خزانهٔ تهی، ادارهٔ پراکنده، نفوذ قدرت‌های خارجی و فاصلهٔ روزافزون حکومت با مردم.
ناصرالدین‌شاه پس از کنارزدن صدراعظم خود، نه می‌توانست به شیوهٔ گذشته حکومت کند و نه حاضر بود دستگاهی مستقل و قانونمند بسازد. او گاه به اصلاحات تن می‌داد، وزیرانی را برمی‌کشید و نهادهای تازه می‌آفرید؛ اما همین که اصلاح با اختیار شخصی یا منافع دربار برخورد می‌کرد، عقب می‌نشست. بدین‌سان، دولت میان خواست نوسازی و ترس از پیامدهای آن سرگردان ماند.
در این دوره، تماس با اروپا گسترده‌تر شد، تلگراف و روزنامه و آموزش تازه پدید آمد و دیوانیان بیش از پیش دریافتند که ادارهٔ کشور با فرمان‌های موردی ممکن نیست. اما آگاهی از عقب‌ماندگی الزاماً به اصلاح نمی‌انجامید. هر اصلاح هزینه و دشمن داشت: نظم مالی، مستمری‌ها و تیول‌ها را تهدید می‌کرد؛ قانون، اختیار شاه و حکام را محدود می‌ساخت؛ آموزش تازه انحصار دینکاران را می‌شکست؛ و جلوگیری از امتیازهای خارجی منابع درآمد دربار را کاهش می‌داد.
جنبش تنباکو نقطه‌ای تعیین‌کننده در این دگرگونی بود. ائتلاف بازار، دینکاران و اعتراض عمومی نشان داد که دربار دیگر تنها مرکز بسیج قدرت نیست. فتوای میرزای شیرازی توانست فرمان شاه و قرارداد او را بی‌اثر کند. اما این پیروزی به معنای پیدایش حاکمیت ملت نبود؛ بیشتر نشان داد که اقتدار دینی و شبکهٔ بازار می‌توانند در برابر سلطنت به نیرویی مستقل تبدیل شوند.
پرسش مرکزی کتاب آن است که چگونه شکست اصلاحات امیرکبیر، امتیازفروشی، افزایش نفوذ خارجی و پیدایش نیروهای تازهٔ اجتماعی، فرمانروایی طولانی ناصرالدین‌شاه را از درون فرسودند. گلولهٔ میرزارضا کرمانی پایان ناگهانی حکومتی نیرومند نبود؛ آشکارشدن بحرانی بود که سال‌ها در رابطهٔ دربار، دیوان، دینکاران و مردم انباشته شده بود. با مرگ شاه، مسئله دیگر تنها یافتن فرمانروایی بهتر نبود؛ سخن از قانونی بود که بتواند خود فرمانروایی را محدود کند.
جلد پنجم: صفویان و رسمی‌شدن تشیع دوازده‌امامی
این جلد به برآمدن صفویان و رسمی‌شدن تشیع دوازده‌امامی می‌پردازد؛ تحولی که فقط تغییر مذهب دربار نبود، بلکه ساختمان کشورداری ایران را دگرگون کرد. شاه اسماعیل با نیروی قزلباشان سرزمینی پراکنده را زیر فرمان آورد و برای جداکردن دولت تازه از رقیب عثمانی، تشیع را به نشان هویت سیاسی آن تبدیل ساخت. از آن پس، تاج و دین در رابطه‌ای تازه به یکدیگر نیازمند و در همان حال رقیب یکدیگر شدند.
صفویان در آغاز با کمبود دینکاران دوازده‌امامی روبه‌رو بودند و گروهی از فقیهان را از جبل عامل، بحرین، عراق و دیگر مراکز شیعی به ایران آوردند. این دینکاران فقط آموزگار عقیده نبودند. آنان قضاوت، آموزش، اوقاف، تفسیر شریعت و تأیید حقانیت حکمرانی را در اختیار گرفتند و به‌تدریج نهادی ساختند که قدرتش صرفاً از انتصاب شاه سرچشمه نمی‌گرفت.
در برابر، شاه برای مهار قزلباشان و ادارهٔ سرزمین به دیوانسالاران نیاز داشت. قشون می‌توانست کشور را فتح کند، اما نمی‌توانست مالیات بگیرد، زمین را ثبت کند، راه‌ها را نگاه دارد و فرمان را در سراسر کشور اجرا نماید. کشاکش میان قزلباشان، غلامان، دیوانیان و دینکاران، صورت واقعی دولت صفوی را ساخت. انتقال پایتخت، ایجاد قشون تازه و اصلاحات شاه عباس را باید در دل همین کوشش برای برقراری موازنه دید.
رسمی‌شدن تشیع به یکپارچگی سیاسی یاری رساند و مرزی روشن‌تر میان ایران و عثمانی پدید آورد، اما هزینه‌هایی نیز داشت. تکثر مذهبی محدود شد، اجبار و سرکوب گسترش یافت و فرمان مقدس به ابزاری برای حکومت تبدیل شد. در همان حال، دینکاران با گسترش آموزش و اوقاف، پایه‌هایی اجتماعی و مالی یافتند که بعدها امکان استقلال بیشترشان از دولت را فراهم کرد.
پرسش مرکزی کتاب آن است که چگونه دولتی برخاسته از قشون و طریقت، برای تثبیت خود مذهب رسمی، دیوان و نهاد دینی ساخت و چگونه همین ساخته‌ها به نیروهایی بدل شدند که دیگر کاملاً در فرمان شاه نبودند. سقوط صفویان فقط نتیجهٔ ضعف شاه سلطان حسین یا حملهٔ افغان‌ها نبود. فرسودگی قشون، بحران مالی، درباری‌شدن دین، تضعیف دیوان و ناتوانی حکومت در دیدن احوال واقعی کشور، مجموعه‌ای را از درون تهی کرد که ظاهراً هنوز مقدس و مقتدر بود.
جلد ششم: مغولان در ایران
این جلد از ورود مغولان به ایران آغاز می‌شود و پیامدهای فرمانروایی مغول و تیموری را در کشورداری ایرانی دنبال می‌کند. حملهٔ مغول با ویرانی شهرها، کشتار مردم، نابودی شبکه‌های آبیاری و گسستن بسیاری از پیوندهای اقتصادی همراه بود. بااین‌همه، تاریخ این دوره فقط داستان ویرانی نیست. فاتحان خیلی زود دریافتند که قشون می‌تواند کشور را بگیرد، اما نمی‌تواند آن را اداره کند.
مغولان برای گردآوری مالیات، ثبت زمین، سامان‌دادن راه‌ها، تنظیم رابطهٔ شهر و اردو و نگاه‌داشتن تولید ناچار شدند از دانش دیوانیان ایرانی بهره گیرند. این نیاز، دیوان را به پلی میان قدرت تازه و جامعهٔ شکست‌خورده تبدیل کرد. دیوانیان می‌توانستند از شدت غارت بکاهند، برنامهٔ آبادانی پیشنهاد کنند و فرمان را به نظم اداری بدل سازند؛ اما همان دانش می‌توانست برای محاسبهٔ دقیق‌تر مالیات و بهره‌کشی منظم‌تر نیز به کار رود.
رابطهٔ قشون و دیوان در این دوره پیوسته ناپایدار بود. فرماندهان مغول زمین و درآمد می‌خواستند و دیوان می‌دانست اگر تولیدکننده نابود شود، مالیاتی برای آینده باقی نمی‌ماند. کشاکش بر سر اندازهٔ برداشت، مالکیت، پول، راه و امنیت فقط اختلافی فنی نبود؛ نزاع میان سود فوری فاتح و ضرورت ادامهٔ زندگی کشور بود. اصلاحات غازان‌خان و کوشش وزیرانی چون رشیدالدین فضل‌الله را باید در همین زمینه فهمید.
اسلام‌آوردن ایلخانان نیز رابطهٔ قدرت و دین را دگرگون کرد. فاتح بیگانه برای پذیرفته‌شدن به زبانی از حقانیت نیاز داشت که مردم آن را بشناسند، و دینکاران برای گسترش اقتدار خود به حمایت حکومت نیازمند بودند. اما پذیرفتن اسلام، مغولان را یکباره به ادامه‌دهندگان بی‌تفاوت سنت پیشین تبدیل نکرد؛ آرایش قشون، خاندان، دیوان و دین را از نو ساخت.
پرسش مرکزی این جلد آن است که چگونه کشورداری ایرانی از زیر یکی از ویرانگرترین حمله‌های تاریخ جان به در برد و در همان حال چگونه خود به ابزار فرمانروایی فاتحان تبدیل شد. استمرار ایران فقط از بقای یک نام ناشی نشد؛ از ماندن دانش اداره، زبان دیوان، حافظهٔ اسناد، توان بازسازی و مردمی پدید آمد که زندگی را در میان ویرانی از سر گرفتند. این دوره نشان می‌دهد دیوانسالاری نه ذاتاً نجات‌بخش است و نه ذاتاً ستمگر؛ ارزش آن به رابطه‌اش با قانون، مردم و قدرت وابسته است.
جلد هفتم: نومسلمانان در ایران
این جلد به دوره‌ای می‌پردازد که از استقرار تدریجی فرمانروایی مسلمانان در ایران آغاز می‌شود و تا آستانهٔ یورش مغول ادامه می‌یابد. موضوع آن فقط آمدن یک دین تازه نیست؛ دگرگونی عمیق در رابطهٔ حکومت، قشون، دین و دیوان است. ایران ساسانی شکست خورد، اما جامعه، زبان‌ها، راه‌ها، شهرها و بسیاری از شیوه‌های ادارهٔ آن یکباره از میان نرفتند. فاتحان برای حکومت بر سرزمین تازه ناچار شدند بخشی از دستگاهی را که شکست داده بودند به کار گیرند.
اسلام‌آوردن ایرانیان نیز حادثه‌ای یک‌زمان و یک‌شکل نبود. گروه‌هایی از روی اعتقاد، برخی برای رهایی از محدودیت‌های حقوقی و مالی، برخی در پیوند با قدرت و برخی در فرایندی چندنسلی مسلمان شدند. در کنار ایمان تازه، تفاوت میان عرب و عجم، مالیات، موالی، زبان دیوان و دسترسی به مقام سیاسی مسئله‌هایی تعیین‌کننده بودند. «نومسلمان» فقط کسی نبود که عقیده‌اش را تغییر داده باشد؛ انسانی بود که می‌کوشید جایگاه خود را در نظم سیاسی و اجتماعی تازه پیدا کند.
انتقال دیوان از زبان‌ها و روش‌های پیشین به عربی، و سپس بازگشت زبان فارسی در صورت تازهٔ خود، نشان می‌دهد که فتح نظامی با جانشینی کامل فرهنگی یکسان نیست. خلافت به دانش مالیاتی و اداری ایرانیان نیاز داشت و دیوانیان ایرانی نیز در دستگاه تازه راه‌هایی برای ادامهٔ کار و افزایش نفوذ خود یافتند. با گسترش خاندان‌های ایرانی و حکومت‌های محلی، این دانش بار دیگر به پایهٔ ساختن دولت‌هایی تبدیل شد که مسلمان بودند، اما فقط نسخه‌ای از خلافت عربی به شمار نمی‌آمدند.
در این دوره، دینکاران نیز از گروهی وابسته به قدرت سیاسی به شبکه‌هایی گسترده‌تر از فقیهان، محدثان، قاضیان و آموزگاران تبدیل شدند. مذاهب، مدارس، وقف و شریعت به زندگی روزمره و ادارهٔ جامعه راه یافتند. هم‌زمان، قشون‌های غلام، نیروهای قبیله‌ای و سلسله‌های ترک‌تبار آرایش قدرت را تغییر دادند و دیوان بارها کوشید میان فرمانروای نظامی و ضرورت‌های ادارهٔ کشور تعادل برقرار کند.
پرسش مرکزی کتاب آن است که ایران پس از شکست سیاسی چگونه در نظم اسلامی حل نشد، بلکه با جذب، تغییر و بازآرایی عناصر آن صورت تازه‌ای از خود ساخت. این روایت نه فتح را رهایی بی‌هزینه می‌داند و نه همهٔ چند سده را به اشغال فرو می‌کاهد. مسئله این است که فاتح و مغلوب چگونه در کشاکشی طولانی، دستگاهی پدید آوردند که در آن شریعت، سلطنت، قشون و دیوان هم به یکدیگر نیاز داشتند و هم برای تقدم بر یکدیگر می‌کوشیدند.
جلد هشتم: از اسکندر تا قادسیه
این جلد از فروپاشی شاهنشاهی هخامنشی به دست اسکندر آغاز می‌شود و با شکست ساسانیان در قادسیه و گشوده‌شدن راه فروپاشی حکومت آنان پایان می‌یابد. میان این دو شکست، نزدیک به هزار سال کشورداری در ایران جریان داشت: جانشینان اسکندر کوشیدند سرزمین‌های فتح‌شده را نگاه دارند، اشکانیان الگویی متفاوت از تمرکز و خودمختاری ساختند، و ساسانیان دولت متمرکزتری بر پیوند تاج، دین رسمی، قشون و دیوان بنا کردند.
ورود اسکندر پایان مردم یا حافظهٔ اداری ایران نبود. فاتحان مقدونی و سلوکی ناچار شدند از راه‌ها، مالیات، شهرها و کارگزاران دستگاه پیشین استفاده کنند. در همان حال، حضور یونانیان و ساختن شهرهای تازه رابطهٔ فرهنگ و قدرت را دگرگون کرد. پرسش از همان آغاز این بود که چه چیزی با رفتن شاه و شکست قشون از میان می‌رود و چه چیزی در لایه‌های جامعه و دیوان باقی می‌ماند.
اشکانیان با ساختاری کم‌تمرکزتر حکومت کردند. خاندان‌های بزرگ، فرمانروایان محلی و قشون سواره در قدرت سهم داشتند و شاهنشاه برای حفظ مجموعه ناچار به سازش و موازنه بود. این ساختمان انعطاف داشت، اما جانشینی و بسیج پایدار منابع را دشوار می‌کرد. ساسانیان در واکنش به همین پراکندگی، تمرکز بیشتر، دیوان منظم‌تر و پیوند نزدیک‌تر سلطنت با دین زرتشتی را برگزیدند.
رسمی‌شدن دین در دورهٔ ساسانی به تاج حقانیت بخشید و به یکپارچگی یاری رساند، اما دینکاران را نیز به نهادی صاحب قدرت تبدیل کرد. فشار بر دگراندیشان، نزاع‌های درونی، سنگینی مالیات، جنگ‌های طولانی با روم و بیزانس، قدرت خاندان‌های بزرگ و بحران جانشینی توان حکومت را فرسودند. شکست در قادسیه را نمی‌توان تنها نتیجهٔ نیروی مهاجمان دانست؛ باید دید کشور پیش از رسیدن آنان تا چه اندازه از درون ناتوان شده بود.
پرسش مرکزی این جلد آن است که در گذر از هخامنشیان به حکومت‌های هلنی، اشکانی و ساسانی چه عناصر کشورداری ایرانی باقی ماندند، چه چیزهایی دگرگون شدند و چرا دستگاه ساسانی با وجود قشون، دیوان و دین رسمی نتوانست از کشور دفاع کند. پاسخ در یک علت یا یک نبرد خلاصه نمی‌شود؛ در رابطهٔ درازمدت فرمانروا، خاندان‌ها، قشون، دینکاران، دیوان و مردمی نهفته است که هزینهٔ همهٔ این قدرت‌ها را می‌پرداختند.
جلد نهم: از مرگ کورش تا مرگ داریوش سوم
این جلد از مرگ کورش در حدود ۵۳۰ پیش از میلاد آغاز می‌شود و با مرگ داریوش سوم و پایان فرمانروایی هخامنشیان در ۳۳۰ پیش از میلاد پایان می‌یابد. کورش شاهنشاهی چندسرزمینی را ساخت، اما بسیاری از ابزارهای اداره و مهم‌تر از همه قاعدهٔ جانشینی را ناتمام گذاشت. پس از او، حکومت باید از مجموعه‌ای وابسته به توان و توافق‌های یک بنیان‌گذار به دستگاهی تبدیل می‌شد که بتواند در غیاب او نیز ادامه یابد.
کمبوجیه فتوحات را تا مصر گسترش داد، اما بحران پس از مرگ او نشان داد که خون خاندان به‌تنهایی جانشینی را حل نمی‌کند. ماجرای بردیا یا گئوماته فقط داستان یک مدعی دروغین نیست؛ نشانهٔ ابهام در مالکیت تاج، کمبود خبر قابل اعتماد و قدرت کسانی است که می‌توانستند حقیقت سیاسی را اعلام کنند. داریوش با قشون پیروز شد، اما برای تبدیل پیروزی به حقانیت حکمرانی به نسب، کتیبه و روایتی رسمی از گذشته نیاز داشت.
اهمیت داریوش در آن است که فتوحات را به دستگاهی منظم‌تر پیوند زد. ساتراپی‌ها، راه شاهی، چاپار، مالیات‌های سامان‌یافته، اوزان و سکه، بایگانی و تقسیم کار اداری امکان دادند مرکز از سرزمین‌های دوردست خبر بگیرد و فرمان خود را اجرا کند. لوح‌های تخت جمشید نشان می‌دهند شاهنشاهی فقط از کاخ و جنگ ساخته نشده بود؛ هزاران کارگر، دبیر، حسابدار، انباردار و مأمور، زندگی روزمرهٔ آن را ممکن می‌کردند.
در همان حال، تمرکز و گسترش دستگاه هزینه داشت. ساتراپ برای ادارهٔ سرزمین به اختیار نیاز داشت و همین اختیار می‌توانست او را به رقیب مرکز تبدیل کند. قشون از اقوام بسیار ساخته می‌شد و وفاداری آنان همیشه یکسان نبود. دربار و خاندان شاهی بر جانشینی اثر می‌گذاشتند و جنگ‌های طولانی منابع کشور را مصرف می‌کردند. دین نیز از مدارای عملی کورش به بیان پررنگ‌تر حمایت اهورامزدا از پادشاه در کتیبه‌های داریوش رسید، هرچند شاهنشاهی همچنان دین‌های گوناگون را تحمل می‌کرد.
پرسش مرکزی این جلد آن است که فتوحات کورش چگونه به دستگاه ادارهٔ یکی از بزرگ‌ترین شاهنشاهی‌های جهان تبدیل شدند، چرا این دستگاه نزدیک به دو سده دوام آورد و چرا سرانجام در برابر اسکندر فرو ریخت. پاسخ را نباید فقط در نبوغ اسکندر یا ضعف داریوش سوم جست. باید دید چگونه کشمکش‌های دربار، جانشینی، شورش‌های ساتراپی، فرسایش قشون و فاصلهٔ مرکز از جامعه، توان دستگاه را پیش از نبرد نهایی کاهش داده بودند.
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جلد دهم: کورش؛ پیدایش یک شیوهٔ کشورداری
این جلد به کورش اختصاص دارد؛ نه برای تکرار افسانه‌های ستایش‌آمیز یا دشمنانه، بلکه برای شناخت لحظه‌ای که فرمانروایی محلی پارس و انشان به شاهنشاهی چندسرزمینی تبدیل شد. تاریخ ایران با کورش آغاز نمی‌شود. پیش از او، ایلام، ماد، آشور، بابل و دولت‌های دیگر تجربه‌هایی طولانی در قشون، مالیات، دیوان و دین اندوخته بودند. اهمیت کورش در آن است که این میراث‌ها را زیر فرمانی تازه گرد آورد و مسئلهٔ ادارهٔ مردمانی ناهم‌زبان و ناهم‌دین را در مقیاسی بزرگ پیش روی کشورداری ایرانی گذاشت.
فاتح می‌تواند شهری را بگیرد، خزانه را تصرف کند و شاه پیشین را براندازد؛ اما کشوردار باید کاری کند که فردای فتح آب به کشتزار برسد، مالیات گرد آید، راه امن بماند و مردم و کارگزاران محلی ضرورتی برای شورش نبینند. کورش در ماد، لیدی و بابل همهٔ ساختمان پیشین را نابود نکرد. او رأس قدرت را تغییر داد، اما بخشی از نخبگان، دین‌ها و روش‌های اداری را باقی گذاشت و از آنان برای ادامهٔ حکومت بهره گرفت.
این سیاست را نباید صرفاً مهربانی یا صورت باستانی حقوق بشر دانست. مدارا برای کورش هم انتخابی سیاسی و هم ضرورتی عملی بود. گروه کوچک فاتحان پارسی نمی‌توانست همهٔ سرزمین‌ها را مستقیماً اداره کند. حفظ مقام‌ها و آیین‌های محلی هزینهٔ فرمانروایی را کاهش می‌داد و دشمن دیروز را به شریک مشروط امروز تبدیل می‌کرد. در همان حال، مقاومت می‌توانست با جنگ، کشتار، اسارت و گرفتن خزانه پاسخ داده شود. فهم کورش به دیدن هم‌زمان این دو سوی فرمانروایی نیاز دارد.
منشور بابلی کورش، روایت‌های یونانی، حافظهٔ یهودی و تصویر جدید ایرانی از او یکسان نیستند. هر کدام بخشی از واقعیت را با نیازهای سازندگان خود آمیخته‌اند. کتاب میان گزارش نزدیک به رویداد، افسانه و کاربرد سیاسی نام کورش تفاوت می‌گذارد و هرجا یقین تاریخی ممکن نیست، احتمال را به جای واقعیت قطعی نمی‌نشاند.
پرسش مرکزی این جلد آن است که کورش چگونه مردمان، سپاهیان، دینکاران، دیوانیان و حکومت‌های متفاوت را زیر یک تاج گرد آورد و چرا ساختمان او، با همهٔ توانایی‌اش، مسئلهٔ جانشینی را حل نکرد. شاهنشاهی او بر شخص شاه، خون خاندان، پیروزی قشون و توافق‌های محلی استوار بود. همین پایه‌ها گسترش سریع را ممکن کردند، اما پس از مرگ بنیان‌گذار، ابهام در جانشینی نشان داد که توانایی فرمانروا هنوز به نهادی پایدار تبدیل نشده است.
جلد یازدهم: انسان اجتماعی و پیدایش نهادهای کشورداری
این جلد به دورانی پیش از تاریخ نوشته‌شده می‌پردازد؛ زمانی که هنوز نام شاهان، تاریخ جنگ‌ها و متن فرمان‌ها ثبت نشده بود، اما بسیاری از بنیان‌های کشورداری پدید می‌آمدند. موضوع آن پیدایش ناگهانی دولت نیست، بلکه مسیر طولانی‌ای است که در آن انسانِ نیازمند و آگاه، از زندگی گروهی به تقسیم کار، حافظهٔ جمعی، مالکیت، فرماندهی، داوری، قشون، دینکاری و دیوان رسید.
انسان به تنهایی نمی‌توانست همهٔ نیازهای خود را برآورد. شکار، دفاع، پرورش کودک، نگهداری آتش، انتقال تجربه و تهیهٔ خوراک به همکاری نیاز داشتند. همکاری نیز بدون انتظار متقابل، شناخت نقش‌ها و راهی برای حل اختلاف پایدار نمی‌ماند. از همین‌جا قدرت پدید آمد: توان اثرگذاشتن بر رفتار دیگران و گرفتن تصمیمی که نتیجه‌اش از فرد تصمیم‌گیرنده فراتر می‌رفت.
فرمانده، جنگاور، ساحر، دینکار، داور، کاتب و نگهبان انبار از آغاز نهادهایی کامل و جدا از یکدیگر نبودند. نقش‌ها به‌تدریج از کارهای روزمره متمایز شدند و با تکرار، آموزش و انتقال به نسل بعد ثبات یافتند. وظیفه‌ای که نخست به توانایی شخصی وابسته بود، هنگامی به نهاد نزدیک شد که گروه انتظار داشت هر کس در آن جایگاه بنشیند کار معینی انجام دهد.
انباشت محصول و پیدایش مالکیت، رابطهٔ قدرت را دگرگون کرد. ذخیره می‌توانست جامعه را از قحطی نجات دهد، اما نیازمند نگهبان، حساب و قاعدهٔ توزیع بود. کسی که انبار، زمین، آب یا قشون را در اختیار داشت می‌توانست خدمت عمومی را به سلطهٔ شخصی تبدیل کند. ازاین‌رو، پیدایش نهادهای کشورداری هم‌زمان پیدایش ابزارهای حفظ زندگی جمعی و امکان سوءاستفاده از آنها بود.
خط و ثبت، حافظه را از ذهن اشخاص بیرون آوردند. مالیات، مالکیت، تعهد و فرمان می‌توانستند ثبت شوند و پس از مرگ فرمانروا یا کاتب باقی بمانند. در این مرحله، دیوان و سرانجام وزیر پدیدار می‌شوند: کسان و دستگاهی که میان خواست فرمانروا و اجرای روزمرهٔ آن فاصله را پر می‌کنند. پرسش مرکزی کتاب آن است که چگونه نیاز به ادامهٔ زندگی جمعی، نهادهایی را ساخت که هم کشور را ممکن کردند و هم قدرت را از مردم جدا ساختند؛ و چگونه توان شخصی آرام‌آرام به نقش، مقام و سازمان تبدیل شد.
جلد دوازدهم: از برآیش زندگی تا مرگ‌آشنایی انسان
[bookmark: _GoBack]این جلد از جایی آغاز می‌شود که هنوز زندگی وجود ندارد و در لحظه‌ای پایان می‌یابد که انسان نه فقط می‌میرد، بلکه از مرگ ناگزیر خود آگاه می‌شود. این کتاب تاریخ قطعی و مستند رویدادهای پیشاتاریخ نیست؛ بازسازی مسیری ممکن و منطقی است که در آن مادهٔ بی‌جان به سازمان زنده، زندگی به نیاز، نیاز به رفتار، رفتار به آگاهی و آگاهی به انتخاب و مرگ‌آشنایی راه می‌برد.
نیاز پیش از زندگی وجود مستقل ندارد. تا سازمانی زنده پدید نیامده باشد، کمبود نمی‌تواند کمبودِ موجودی باشد که ادامه‌اش به خطر افتاده است. جاندار برای حفظ سازمان خود باید از محیط ماده و انرژی بگیرد، آسیب را جبران کند و تفاوت درون و بیرون را نگاه دارد. نیاز همان فاصله‌ای است که میان وضع موجود جاندار و شرط ادامهٔ زندگی او پدید می‌آید: اگر زندگی آن را پر کند، جاندار ادامه می‌یابد؛ اگر نتواند، مرگ پایان فرایند را رقم می‌زند.
نخستین جانداران قصد زنده‌ماندن نداشتند. آنچه به دوامشان کمک می‌کرد باقی می‌ماند و آنچه سازمان را از میان می‌برد حذف می‌شد. با پیدایش حس، حرکت و دستگاه عصبی، رابطه با محیط فعال‌تر شد. جاندار توانست تفاوت را دریافت کند، به خطر یا فرصت پاسخ دهد و از میان چند امکان، رفتاری را برگزیند. آگاهی یکباره و کامل پدید نیامد؛ لایه‌لایه بر ساختمان‌هایی نشست که پیش از آن برای حفظ زندگی شکل گرفته بودند.
انسان نیز از این میراث جدا نیست. بدن، ترس، میل، حافظه و مغز او حاصل تاریخ طولانی زندگی‌اند. اما در انسان حادثه‌ای رخ داد که مسیر او را از دیگر جانداران جدا کرد: توانست نبودن خود را در آینده تصور کند. مرگ که از آغاز همراه زندگی بود، به موضوع آگاهی تبدیل شد. انسان مردگان را به حال خود رها نکرد، برایشان آیین ساخت، آنان را برای سفری دیگر مجهز کرد و با ساختن روایت، نماد و حافظه کوشید بر گسست مرگ چیره شود.
پرسش مرکزی کتاب آن است که فاعل کشورداری چگونه پیش از پیدایش کشور پدید آمد. کسی می‌تواند فرمان دهد، اطاعت کند، همکاری نماید، تجربه منتقل سازد و نهادی برپا کند که نخست جانداری نیازمند، سپس موجودی آگاه، انتخاب‌کننده و مرگ‌آشنا شده باشد. بنابراین آغاز کشورداری را نباید در نخستین تاج یا نخستین فرمان جست؛ باید آن را در برآیش موجودی پی گرفت که برای ادامهٔ زندگی به دیگری نیاز یافت و توانست آینده‌ای فراتر از لحظهٔ اکنون را تصور کند.
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