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۱. چرا این مجموعه را نوشته ام
شاید این مجموعه یکی از آخرین کارهای گستردهای باشد که در هشتاد و چهارمین سال زندگی خویش مینویسم؛ مجموعهای که میکوشد حاصل بیش از شش دهه اندیشیدن دربارهء سرگذشت سیاسی زادگاهم، ایران، را در قالب روایتی منسجم گرد آورد. در این سن و سال، نه فرصت نامحدودی برای پژوهشهای گستردهء آرشیوی باقی مانده است و نه میتوان برای هر نکته دهها منبع و ارجاع فراهم آورد. تنها کاری که از نویسنده بر می آمده مقایسه اطلاعات اش با منابع عامی همچوم فرهنگنامه ها (وبخصوص ایرانیکا) بوده است اما واقعیت اینکه آنچه در این کتابها آمده، آمیزهای است از مطالعه، تجربه، حافظه و تأملاتی که در طول زندگی در ذهن من انباشته شدهاند. خواننده باید این محدودیت را از همان آغاز بداند؛ همانگونه که باید بداند این مجموعه مدعی نگارش تاریخی جامع و بینقص از همهء رویدادهای ایران نیست.
نیمی از زندگی کاری من در درون «دولت»، یا آنچه در زبان تاریخی فارسی «دیوان» خوانده میشده، گذشته است. من عضو کوچکی از دستگاهی بودم که وظیفهاش ادارهء امور عمومی کشور بود. بعدها نیز در مقام پژوهشگر، نویسنده و ناظر سیاسی، همچنان با مسئلهء دولت و کشورداری درگیر ماندم. ازاینرو، علاقهء من به «کشورداری» صرفاً علاقهای نظری نیست؛ بخشی از تجربهء زیستهء من نیز هست. من از نزدیک دیدهام که میان گرفتن یک تصمیم سیاسی و رسیدن نتیجهء آن به زندگی مردم چه فاصلهای وجود دارد و چگونه ممکن است بهترین وعدهها، در نبود دستگاهی کارآمد و پاسخگو، به هیچ نتیجهای نرسند یا حتی نتیجهای خلاف مقصود پدید آورند.
من با آغاز دوران پادشاهی محمدرضاشاه پهلوی به دنیا آمدم، در دوران او رشد کردم، همراه با سقوط نظام پادشاهی اش آواره شدم و نزدیک به نیم قرن است که از دور شاهد زشت کاری های حکومت رژیم اسلامی بودهام. در تمام این سالها، یک پرسش ذهن مرا رها نکرده است: چگونه کشوری با چنین پیشینهء بلند تاریخی بارها میان خودکامگی سیاسی و اقتدار دینی گرفتار شده و با این همه توانسته موجودیت خود را حفظ کند؟ چگونه سلسلهها، حکومتها و ایدئولوژیها آمده و رفتهاند، اما ایران، با همهء زخمها و گسستهایش، باقی مانده است؟
پاسخی که بهتدریج یافتهام مرا به مفهوم دیوان و دیوانسالاری، در کل محموعهء گشورداری، هدایت کرده است. در پسِ پشت شاهان، خلفا، سلاطین، رهبران مذهبی و تشکیلات سیاسی گوناگون، نیرویی کمصدا اما ماندگار وجود داشته که وظیفهء اصلی آن حفظ امکان زندگی جمعی بوده است؛ نیرویی که مالیات گرد آورده، راه ساخته، امنیت برقرار کرده، آب را تقسیم کرده، اسناد را ثبت کرده، قشون را تأمین کرده، فرمان را به عمل تبدیل کرده و کوشیده است کشور را از فروپاشی حفظ کند. این نیرو همان دیوانسالاری است.
دیوانسالاری البته خاص ایران نیست. هر جامعهای که از اندازهای معین فراتر رود ناچار دستگاههایی برای ثبت، حساب، تقسیم کار و اجرای تصمیمها میسازد. اما شرایط جغرافیایی، جمعیتی، اقتصادی و تاریخی ایران نوع ویژهای از دیوانسالاری را طلب کرده و پرورانده است. پراکندگی آب و آبادی، فاصلهء زیاد مراکز جمعیت، تنوع زبانها و شیوههای زندگی، ضرورت نگهداری راهها، حملههای مکرر قشونهای بیرونی و تغییر پیدرپی خاندانهای فرمانروا سبب شدهاند که ادامهء زندگی کشور به دستگاهی وابسته باشد که بتواند از عمر یک پادشاه و یک سلسله فراتر رود.
از همینجا پرسش دیگری پدید میآید: موانع کار این دیوانسالاری ایرانی چه بوده است؟ دیوان در سراسر تاریخ ناچار بوده میان سه قدرت دیگر حرکت کند: فرمانروا و دربار، قشون و دینکاران. گاه زیر فرمان شاه بوده، گاه زیر فشار نظامیان قرار گرفته، گاه به خدمت اقتدار دینی درآمده، گاه میان این نیروها گرفتار شده و گاه کوشیده است از شدت تعارض میان آنان بکاهد. در بسیاری از دورهها، دیوان نه فرمانروا بلکه ضربهگیر جامعه بوده است. موضوع این مجموعه بررسی همین شبکهء قدرت و دگرگونیهای آن است، نه ستایش بیچونوچرای دیوانیان و نه بازگویی زندگی شاهان و دینکاران.

2. مجموعه ای دوازده جلدی با دو شیوهء خواندن
کتابی که در دست دارید یک جلد مستقل از مجموعهای دوازدهجلدی است که به سرگذشت «کشورداری ایرانی» میپردازد. هر تک جلد به دوره یا مسئلهای معین اختصاص یافته است تا خوانندهای که تنها به بخشی از تاریخ ایران علاقه دارد بتواند همان جلد را جداگانه بخواند و برای فهم خط اصلی آن ناچار به خواندن یازده جلد دیگر نباشد. از سوی دیگر، جلدها در امتداد یکدیگر نیز قرار گرفتهاند و خواندن همهء آنها تصویری گستردهتر از پیدایش، تحول و بحرانهای کشورداری در ایران به دست میدهد.
ده جلد مجموعه به تاریخ ثبتشدهء ایران میپردازند و دو جلد به دورانی اختصاص دارند که معمولاً «پیشاتاریخ» خوانده میشود؛ دورانی که هنوز خط و سند تاریخی پدید نیامده بود، اما انسان اجتماعی پیش از آن بسیاری از بنیادهای کشورداری را ساخته بود. نیاز به ادامهء زندگی، همکاری، تقسیم کار، انتقال تجربه، فرماندهی، دفاع، انباشت، عدالت، اخلاق، ثبت و نگهداری حافظهء جمعی، همه پیش از پیدایش نخستین شاهنشاهیها وجود داشتند. خواندن آن دو جلد برای فهم هر دورهء تاریخی ضروری نیست، اما مبانی فکری و چارچوب ادراکی نویسنده را روشنتر میکند و نشان میدهد کشورداری ناگهان با ظهور یک پادشاه یا نوشتن نخستین فرمان آغاز نشده است.
ترتیب مجموعه با تاریخنامههای معمول هم تفاوت دارد. خواننده ابتدا با بحرانها و مسائل ایران امروز روبهرو میشود و سپس برای یافتن ریشههای هر مرحله، یک گام به گذشته بازمیگردد. حرکت میان جلدها از امروز به گذشته است، اما روایت درون هر جلد از آغاز دوره به پایان آن پیش میرود. بدینترتیب، مجموعه در میان جلدها پسرونده و در درون هر جلد پیشرونده است. این ساختار به خواننده اجازه میدهد نخست مسئلهای را که آثارش هنوز در زندگی او حضور دارد ببیند و سپس برای شناختن چگونگی پیدایش آن به لایههای پیشین تاریخ بازگردد.
استقلال جلدها به معنای گسست آنها از یکدیگر نیست. هر جلد حلقهای از یک استدلال مشترک است: ساختهها و پرداختههای بشری در پاسخ به «نیاز برای ادامهء زندگی» پدید آمدهاند و هر نهاد را میتوان، با دگرگونیهای بسیار، تا مراحل دورتر زندگی اجتماعی تعقیب کرد. سلطنت، قشون، دینکاری و دیوانسالاری صورتهای ثابت و تغییرناپذیر نداشتهاند. هر یک در پاسخ به نیازهای تازه شکل دیگری یافته، با نیروهای دیگر درآمیخته و گاه علیه آنها برخاسته است.
به همین دلیل، پس از این پیشگفتار مشترک، هر جلد پیشگفتاری اختصاصی نیز دارد که مرز زمانی، پرسش مرکزی و جایگاه همان دوره را در استدلال مجموعه توضیح میدهد. پیشگفتار مشترک میگوید این مجموعه چیست و با چه مقصد و زبانی نوشته شده است؛ پیشگفتار اختصاصی نشان میدهد جلدی که در دست خواننده است کدام حلقه از این زنجیره را بررسی میکند.

۳. کشورداری چیست؟
منظور من از «کشورداری» هنر عملی، دانش سازمانیافته و توانایی نهادی لازم برای برپایی، حفظ، هدایت و نیرومند ساختن یک کشور در طول زمان است و لذا مفهومی گستردهتر از حکومتکردن، مدیریت دولتی، دیپلماسی یا راهبرد نظامی دارد. هر یک از اینها تنها یکی از ابزارهای کشورداری است. مسئلهء اصلی آن است که چگونه اقتدار سیاسی، نهادها، قانون، منابع اقتصادی، دستگاه اداری، نیروهای نظامی، مناسبات خارجی و روایتهای هویتبخش کشور با یکدیگر هماهنگ شوند تا موجودیت کشور حفظ شود، نظم داخلی برقرار بماند، زندگی عمومی ادامه یابد و جامعه بتواند آیندهای برای خود بسازد.
در تعریفی فشرده میتوان گفت: کشورداری عبارت است از بهکارگیری سنجیده و هماهنگ اقتدار سیاسی، نهادها، قانون، دیوانسالاری، دیپلماسی، منابع اقتصادی، روایتهای عمومی و ــ در صورت ضرورت ــ قدرت نظامی برای حفظ کشور، ادارهء جامعه، تحقق هدفهای مشترک و تنظیم رابطه با دیگر قدرتها.
کشورداری تنها توانایی فرمانراندن یا ادارهء امور روزمره نیست. توانایی ساختن و حفظ کشوری است که بتواند تصمیم بگیرد، تصمیمهایش را اجرا کند، از بحرانها و تغییر فرمانروایان جان سالم به در ببرد، استقلال خود را حفظ کند، اختلافهای اجتماعی را سامان دهد و خود را با شرایط تازه سازگار سازد؛ بیآنکه مردم و هدفهایی را نابود کند که کشور اساساً برای ادامهء زندگی آنان پدید آمده است. در ژرفترین معنای خود، کشورداری هنر تبدیل قدرت به نظم، نظم به نهاد، نهاد به استمرار و استمرار به آیندهای ممکن برای کشور است.
این اصطلاح اغلب با لحنی ستایشآمیز به کار میرود، اما مفهوم کشورداری بهخودیخود از نظر اخلاقی خنثی است. ممکن است فرمانروایی خودکامه در ساختن نهادها، تنظیم جانشینی، حفظ تمامیت سرزمینی و دفاع از کشور مهارت چشمگیری نشان دهد. در مقابل، ممکن است حکومتی دموکراتیک به سبب کوتاهبینی، فرسایش نهادها یا سردرگمی راهبردی در کشورداری ناموفق باشد. بنابراین، باید میان چند داوری تفاوت گذاشت.
کشورداری کارآمد توانایی تحقق هدفهای سیاسی پایدار است. کشورداری برخوردار از حقانیت، اقتدار خود را بر پایهء نظامی اعمال میکند که جامعه آن را پذیرفته و قانون آن را به رسمیت شناخته است. کشورداری اخلاقی کرامت انسان، حقوق مردم و محدودیتهای اخلاقی را رعایت میکند. کشورداری دموکراتیک کارآمدی را با رضایت عمومی، پاسخگویی، کثرتگرایی، حاکمیت ملت و حکومت قانون پیوند میدهد. ممکن است این ویژگیها در یک نظام سیاسی جمع شوند، اما چنین جمعی خودبهخود پدید نمیآید. برای ارزیابی کشورداری نباید فقط پرسید سیاستی موفق بوده است یا نه؛ باید پرسید این موفقیت برای چه کسانی، با چه ابزارهایی، بر پایهء چه حقی و به بهای تحمیل چه هزینهای بر انسانها به دست آمده است.

۴. عناصر اساسی کشورداری
کشورداری پیش از هر چیز با برپایی و حفظ کشور سروکار دارد. پیش از آنکه کشوری بهدرستی اداره شود باید بتواند موجود بماند. چه کسی یا چه نهادی حق گرفتن تصمیمهای الزامآور را دارد؟ این اقتدار بر چه سرزمین و جمعیتی اعمال میشود؟ حاکمیت کشور چگونه در برابر تهدیدهای داخلی و خارجی حفظ میشود؟ جانشینی سیاسی چگونه صورت میگیرد؟ چگونه میتوان از شورش، جنگ داخلی، تجاوز خارجی و فروپاشی نهادی جلوگیری کرد؟ و چگونه میتوان کاری کرد که کشور با مرگ، برکناری یا شکست یک فرمانروا فرو نریزد؟ ممکن است یک فرمانروا چند سال کشور را با موفقیت اداره کند، اما اگر پس از مرگ او همهچیز فروبپاشد نمیتوان او را در کشورداری موفق دانست. یکی از مهمترین معیارهای کشورداری دوام نظم سیاسی و نهادی است.
عنصر دوم تبدیل قدرت به اقتدار است. زور میتواند فرمانبری ایجاد کند، اما بهتنهایی نظم پایدار نمیسازد. قدرت توانایی وادار کردن دیگران به اطاعت است؛ اقتدار توانایی شناخته شده و پذیرفته شده برای گرفتن تصمیمهایی است که مردم و نهادها آنها را الزامآور میدانند. وضع و اجرای قانون، ایجاد نهادهای سیاسی، تثبیت روشهای پذیرفتهشده، تأمین مشارکت یا رضایت عمومی، ساختن نظام نمایندگی، شکلدادن به هویت مشترک، پیشبینی جانشینی و ایجاد دستگاه اداری قابل اعتماد، همگی راههای تبدیل قدرت خام به اقتدارند. هرچه حکومت تنها به ترس متکی باشد نظم آن شکنندهتر است؛ هرچه قانون، نهاد و حقانیت حکمرانی جای زور را بگیرد ثبات بیشتر میشود.
قدرت نظامی نیز یکی از ابزارهای ضروری کشورداری است. این قدرت میتواند برای دفاع از سرزمین، بازداشتن دشمن از تجاوز، حفظ راههای ارتباطی و تجاری، مقابله با شورش مسلحانه، پشتیبانی از متحدان، نجات شهروندان یا ایجاد شرایط مناسب برای مذاکره به کار رود. اما کشورداری با جنگاوری یکسان نیست. ممکن است کشوری در جنگ پیروز شود ولی در کشورداری شکست بخورد، زیرا پیروزی نظامی میتواند اشغال پرهزینه، دشمنی پایدار، فرسودگی اقتصادی یا فروپاشی داخلی به دنبال آورد. پرسش کشوردار فقط این نیست که آیا میتوانیم در جنگ پیروز شویم؛ پرسش مهمتر آن است که این جنگ پس از پایان چه وضعیت سیاسیای ایجاد خواهد کرد. گاه عالیترین شکل کشورداری رسیدن به هدف سیاسی بدون جنگ است و گاه پرهیز از جنگ میتواند فاجعهای بزرگتر به بار آورد. تشخیص این دو از یکدیگر به داوری سیاسی نیاز دارد.
ساختن نهادها عنصر دیگر کشورداری است. کشورداری را نباید فقط هوش، اراده یا مهارت شخصی فرمانروایان دانست. مهمترین دستاورد آن ساختن نهادهایی است که مستقل از اشخاص به کار خود ادامه دهند. فرمانروای توانا ممکن است مشکلات را شخصاً حل کند، اما کشوردار بزرگ کسی است که نهادی بسازد که پس از مرگ او نیز توانایی حل مشکلات را داشته باشد. گذار از فرمانروایی شخصی به کشورداری نهادی یکی از مهمترین تحولات تاریخ سیاسی بشر است.
قانون به قدرت امکان میدهد رفتاری پیشبینیپذیر پیدا کند. قانون اختلافها را بدون توسل به خشونت شخصی حل میکند؛ حقوق و وظایف مردم و نهادها را مشخص میسازد؛ مالکیت، مالیات، ارث و قراردادها را تنظیم میکند؛ شیوهء اعمال اقتدار را تعیین مینماید و با وجود تغییر فرمانروایان به کشور استمرار میبخشد. اما کشورداری خوب به معنای تولید شمار بیشتری از قوانین نیست؛ به معنای ساختن نظام حقوقیای است که فهمیدنی، قابل اجرا، نسبتاً پایدار و در عین حال اصلاحپذیر باشد. پرسش بنیادی آن است که آیا فرمانروا بر فراز قانون قرار دارد یا خود نیز در چارچوب قانون عمل میکند.
مدیریت اختلافهای اجتماعی و سیاسی نیز بخشی از کشورداری است. هر جامعه از گروهها، طبقات، مناطق، مذاهب، زبانها، نهادها، منافع و برداشتهای گوناگون تشکیل شده است. کشورداری قرار نیست این تفاوتها را نابود کند؛ باید ترتیبی پدید آورد که آنها بدون نابود کردن کشور در کنار یکدیگر باقی بمانند. مذاکره، سازش، نمایندگی سیاسی، تمرکززدایی، تقسیم قدرت، دادگاه، حمایت از حقوق اقلیتها و رقابت آزاد اما قانونمند، صورتهای مختلف این مدیریتاند. سرکوب ممکن است برای مدتی سکوت ایجاد کند، اما سکوت همیشه نظم نیست. کشورداری پخته باید میان مخالفتی که در نظام سیاسی قابل پذیرش است و نیرویی که واقعاً موجودیت کشور را تهدید میکند تفاوت بگذارد.
کشورداری را نمیتوان به مجموعهای از دستورهای ثابت فروکاست. کشورداری نیازمند داوری سیاسی است: توانایی شناخت موقعیتی یگانه و انتخاب میان راههایی که هیچیک کامل نیستند. تشخیص امر فوری از امر اساسی، شناخت آنچه میتوان تغییر داد و آنچه فعلاً تغییرپذیر نیست، پیشبینی پیامدهای ناخواسته، شناخت انگیزههای متحد و دشمن، دانستن زمان سازش و زمان مقاومت، و سنجش خطر در شرایط نامطمئن، اجزای این داوریاند. تاریخ، نظریه، آمار و اطلاعات انتخابها را روشنتر میکنند، اما هیچکدام نمیتوانند بهصورت ماشینی تعیین کنند در موقعیتی ویژه چه باید کرد.
کشورداری همچنین باید تصمیم امروز را به آیندهء کشور پیوند دهد. سیاست روزمره غالباً گرفتار انتخابات آینده، اعتراض جاری، بودجهء سالانه یا نبرد پیش روست، اما کشورداری همزمان در چند افق زمانی عمل میکند. سیاستی ممکن است امروز محبوب باشد و فردای کشور را تضعیف کند؛ سیاستی دیگر ممکن است امروز هزینه داشته باشد اما در آینده ثبات و توانایی بیشتری بسازد. آیندهنگری به معنای پیشگویی نیست؛ به معنای دیدن رابطهء تصمیمهای کنونی با امکان ادامهء زندگی کشور است.
هیچیک از این عناصر بدون منابع مادی و دستگاه اجرا تحقق نمییابد. مالیات، هزینههای عمومی، پول و اعتبار، تجارت، راهها، زیرساختها، کشاورزی، صنعت، ذخیرهسازی برای بحران و توزیع بارها و منافع اقتصادی، همگی در قلمرو کشورداری قرار دارند. کشوری که درآمد گرد نمیآورد نمیتواند از خود دفاع کند یا خدمات عمومی فراهم سازد؛ حکومتی که بیش از اندازه از جامعه استخراج میکند مردم را فقیر، اقتصاد را فرسوده و زمینهء شورش را آماده میسازد. کشورداری مالی هم به توانایی نیاز دارد و هم به خویشتنداری.
و سرانجام، تصمیم سیاسی تا هنگامی که اجرا نشود چیزی بیش از بیان خواست فرمانروا یا حکومت نیست. گردآوری اطلاعات معتبر، شناخت جامعه، گزینش کارگزاران، تعیین مسئولیت، تخصیص درآمد، ثبت اسناد، هماهنگی دستگاهها، نظارت بر مأموران و اصلاح سیاست ناموفق، وظایف دیوانسالاریاند. از همین رو، دیوانسالاری در این مجموعه جایگاهی مرکزی دارد.

۵. دیوانسالاری و احوال ملت
دیوانسالاری در کشورداری مهمترین نهاد رسیدگی عملی به احوال مردم است، زیرا تنها نهادی است که میتواند خواست سیاسی را به کاری پیوسته، منظم، فراگیر و قابل سنجش در زندگی روزمره تبدیل کند. فرمانروا، رئیسجمهور، مجلس یا هیئت دولت ممکن است دربارهء رفاه مردم تصمیم بگیرند؛ دادگاه ممکن است از حقوق آنان دفاع کند؛ قشون ممکن است از مرزها حفاظت نماید؛ اما نهادی که باید بداند مردم در چه وضعی زندگی میکنند، نیازها چیست، منابع کجاست، تصمیمها چگونه باید اجرا شوند و نتایج آنها چه بوده است، دیوانسالاری است.
بااینهمه، باید دقت مفهومی مهمی را رعایت کرد. دیوانسالاری اگرچه و لزوماً مهمترین نهاد برای تعیین خیر و مصلحت ملت نیست اما مهمترین نهاد برای شناخت، ثبت، پیگیری و تأمین عملی احوال ملت است. تعیین هدفهای عمومی در نظامهای مختلف ممکن است بر عهدهء فرمانروا، مجلس، حکومت یا خود ملت باشد، اما تحقق آنها بدون دستگاه اداری ممکن نیست.
برای یک سیاستمدار «مردم» ممکن است مفهومی کلی باشد، اما برای دیوانسالاری مجموعهای از احوال مشخص است. برای رسیدگی واقعی باید دانست چند نفر در کشور زندگی میکنند، در کجا هستند، چه تعداد کودک، سالمند، بیمار یا بیکار وجود دارد، چه کسانی مالک زمیناند، کدام منطقه دچار خشکسالی یا کمبود غذاست، مالیات از چه کسی و به چه میزان گرفته میشود و کدام راه، مدرسه، بیمارستان یا شبکهء آب به ساختن یا تعمیر نیاز دارد. سرشماری، ثبت تولد و مرگ، دفترهای مالیاتی، اسناد مالکیت، گزارش قیمت و محصول، آمار بیماری، شکایت مردم و ارزیابی نتیجهء سیاستها، جامعه را از مفهومی انتزاعی به واقعیتی قابل شناخت و رسیدگی تبدیل میکنند.
دیوانسالاری چشم و گوش کشور است. هیچ مرکز سیاسی نمیتواند مستقیماً از احوال همهء مردم آگاه شود. فرمانروا، حتی اگر خیرخواه باشد، بدون شبکهء گردآوری اطلاعات در برابر جامعه نابیناست و بر اساس حدس، شایعه، تملق اطرافیان یا تصور شخصی عمل میکند. البته آمار و دفتر میتوانند واقعیت را آشکار یا پنهان کنند. دستگاه فاسد ممکن است برای خوشایند فرمانروا آمار دروغ تولید کند. بنابراین، داشتن دستگاه اداری کافی نیست؛ این دستگاه باید حرفهای، راستگو و در برابر قانون پاسخگو باشد.
دیوانسالاری دست اجرایی کشورداری نیز هست. فرمان ساختن مدرسه تا هنگامی که زمین تعیین نشود، بودجه اختصاص نیابد، سازنده انتخاب نگردد، آموزگار استخدام نشود و بر کار مدرسه نظارت صورت نگیرد تغییری در زندگی مردم ایجاد نمیکند. میان گرفتن تصمیم و رسیدن نتیجه به جامعه فاصلهای بزرگ وجود دارد و دیوان این فاصله را پر میکند. از همین راه، ارادهء سیاسی از سطح خطابه و فرمان به سطح زندگی روزمره میرسد.
نیازهای مردم با تغییر فرمانروا، وزیر یا حکومت متوقف نمیشوند. آب باید هر روز جاری باشد، بیمارستان باید کار کند، مالیات باید در موعد معین گرد آید، اسناد مالکیت باید محفوظ بماند و مدرسه باید هر سال دانشآموز بپذیرد. سیاستمداران میآیند و میروند، اما رسیدگی به جامعه نمیتواند با رفتوآمد آنان آغاز و متوقف شود. دیوانسالاری دو زمان را به هم متصل میکند: زمان کوتاه و متغیر سیاست و زمان بلند و پیوستهء زندگی اجتماعی.
دیوانسالاری حافظهء کشور است. کشور باید بداند پیشتر چه تصمیمی گرفته شده، چه تعهدی ایجاد شده، کدام مالیات پرداخت شده، مالکیت زمین به چه کسی تعلق دارد، کدام پیمان هنوز اعتبار دارد و طرحی که آغاز شده تا کجا پیش رفته است. این حافظه در ذهن فرمانروا جای نمیگیرد؛ در بایگانی، سند، دفتر و گزارش نگهداری میشود. هنگامی که اسناد از میان میروند، نهفقط حکومت بلکه حقوق مردم آسیب میبینند، زیرا مالکیت، سابقهء خدمت، حکم دادگاه و حق برخورداری از امکانات عمومی همگی به ثبت وابستهاند.
دیوان میان مرکز سیاسی و زندگی محلی پیوند برقرار میکند. فرمان و منابع را از مرکز به نقاط مختلف میرساند و اطلاعات، شکایت و نیاز را از پیرامون به مرکز بازمیگرداند. این رابطه باید دوسویه باشد. اگر حرکت فقط از بالا به پایین صورت گیرد، دیوان به ابزار صدور فرمان تبدیل میشود؛ اگر خواست و واقعیت زندگی مردم نیز از پایین به بالا منتقل شود، میتواند وسیلهء واقعی رسیدگی باشد.
دیوان قانونمند میتواند میان مردم و صاحبان قدرت حائل شود. با تعیین حدود اختیار مأمور، میزان مالیات، روش ثبت تصمیم و راه اعتراض، از خودسری جلوگیری میکند. اما اگر تنها تابع شخص فرمانروا یا گروه حاکم باشد، همین توانایی به ضد خود تبدیل میشود و خودسری را منظم، گسترده و دائمی میسازد. دیوانسالاری نیکی ذوقی فرمانروا را نیز میتواند به عدالت عمومی تبدیل کند: به جای بخششی که ممکن است داده شود یا نشود، خدمتی پدید میآورد که مردم بر پایهء قانون حق مطالبهء آن را دارند.
این دستگاه منابع پراکنده را گرد میآورد و به توان عمومی تبدیل میکند. مالیاتهای کوچک، هنگامی که منظم گرد آیند، ساختن راه، بیمارستان، شبکهء آب و دفاع مشترک را ممکن میکنند؛ کارهایی که هیچ فرد یا خانوادهای به تنهایی از عهدهء آنها برنمیآید. اما همین دستگاه میتواند به ابزار غارت تبدیل شود و زندگی مردم را وسیلهء تأمین دربار، قشون، دینکاران یا طبقهء حاکم سازد.
دیوان توانمند میتواند نیاز را پیش از تبدیل شدن به بحران تشخیص دهد: کاهش محصول را پیش از قحطی، افزایش بیماری را پیش از همهگیری، کمبود آب را پیش از مهاجرت، نارضایتی را پیش از شورش و فرسودگی زیرساخت را پیش از فروپاشی ببیند. رسیدگی حقیقی تنها کمک پس از وقوع رنج نیست؛ جلوگیری از رنجهای قابل پیشگیری نیز هست.
پس دیوانسالاری ذاتاً نیک یا سکولار نیست. همان دانشی که آن را قادر به خدمت میکند میتواند به مؤثرترین وسیلهء سلطه تبدیل شود. دیوان میداند مردم کجا هستند، چه دارند و چگونه میتوان آنان را کنترل کرد. میتواند مالیات بگیرد، اموال را توقیف کند، رفتوآمد را محدود سازد و مخالفان را شناسایی نماید. اهمیت تاریخی دیوان از پاکی ذاتی آن ناشی نمیشود؛ از جایگاهش در تبدیل تصمیم به عمل و از ظرفیتی ناشی میشود که برای حفظ یا نابودی زندگی جمعی در اختیار دارد. دیوان تنها هنگامی به خدمت ملت درمیآید که زیر فرمان قانون، شفافیت، نظارت و امکان شکایت قرار گیرد.

۶. چهار نهاد اصلی و نیروهای اجتماعی پیرامون آنها
این مجموعه تاریخ ایران را بر اساس کارکرد متقابل چهار نهاد اصلی قدرت مطالعه میکند: فرمانروا و دربار یا مقر حکومت اش، قشون، دینکاران و دیوانسالاری. این چهار نهاد همیشه با همین نام و صورت وجود نداشتهاند. فرمانروا ممکن است شاه، خلیفه، سلطان، امیر، فقیه یا رئیسجمهور باشد؛ قشون ممکن است سپاه شاهی، نیروی قبیلهای، غلامان نظامی، ارتش ملی یا نیروی ایدئولوژیک باشد؛ دینکار ممکن است موبد، کاهن، فقیه، مجتهد یا صاحب منصب مذهبی باشد؛ و دیوان نیز از دبیرخانه و دفتر خراج تا وزارتخانه و سازمان اداری جدید تحول یافته است. آنچه ثابت مانده نام و شکل آنها نیست، بلکه وظیفه و جایگاه شان در شبکهء قدرت است.
فرمانروا و دربار حامل تمرکز اقتدار سیاسی بودهاند. کشور پراکنده و متنوع ایران همواره به مرکزی برای تصمیم نهایی، دفاع مشترک و حفظ یکپارچگی نیاز داشته است. در دورههای طولانی، سلطنت پاسخ تاریخی به این نیاز بوده، اما نیاز به مرکز سیاسی را نباید با ضرورت همیشگی یک دودمان یا شکل خاص سلطنت یکی گرفت. فرمانروا میتواند نماد وحدت باشد و در همان حال با تبدیل کشور به دارایی شخصی خود، پایههای آن را فرسوده کند.
قشون حامل قدرت اجبار و دفاع است. بدون قشون، فرمان مرکز در برابر شورش مسلحانه و حملهء خارجی بیپشتوانه میماند. اما قشونی که از دیوان، قانون و هدف سیاسی جدا شود میتواند خود به صاحب حکومت تبدیل گردد. بخش بزرگی از تاریخ ایران داستان فرماندهانی است که برای نگهبانی حکومت پرورش یافتند و سپس حکومت را در اختیار گرفتند، یا قشونهایی که برای دفاع از کشور ساخته شدند و منابع همان کشور را بلعیدند. رابطهء قشون و دیوان از این رو بنیادی است: دیوان باید هزینهء قشون را فراهم آورد و همزمان آن را به وظیفه و حساب محدود کند.
دینکاران حامل تفسیر امر مقدس و یکی از سرچشمههای مهم حقانیت حکمرانی بودهاند. فرمانروا غالباً برای پذیرفتهشدن قدرت خود به تأیید دینی نیاز داشته و نهاد دین نیز برای گسترش آموزش، آیین و اقتدار اجتماعی خود از حمایت حکومت بهره برده است. این رابطه همواره میان نیاز و ترس در نوسان بوده است. دینکار میتواند فرمانروا را تأیید کند و در همان حال مدعی شود داوری نهایی دربارهء حق و باطل در اختیار اوست؛ فرمانروا نیز میتواند از دین برای اطاعتگرفتن استفاده کند و همزمان بکوشد نهاد دینی را زیر فرمان خود نگاه دارد.
شاه بدون دیوان نمیتواند مالیات گرد آورد، قشون را تأمین کند، راه بسازد یا فرمان خود را از پایتخت فراتر ببرد. در همان حال، فرمانروا از قدرتگرفتن دیوان بیم دارد، زیرا حساب، قانون و روش اداری میتوانند ارادهء شخصی او را محدود کنند. دیوان نیز برای اجرای تصمیم به اقتدار سیاسی و قشون نیازمند است و نمیتواند خود را بهکلی از آنها جدا سازد.
در پیرامون این چهار نهاد، نیروهای اجتماعی و اقتصادی دیگری نیز عمل کردهاند. بزرگمالکی در بخش بزرگی از تاریخ ایران فقط صورت مالکیت اقتصادی نبوده، بلکه پایهء نفوذ محلی و قدرت سیاسی به شمار میرفته است. زمین سرچشمهء ثروت، قشون، موقوفه و جایگاه اجتماعی بوده، هرچند حق مالکیت همیشه استوار و مصون از ارادهء حکومت نبوده است. بازار نیز تنها محل خرید و فروش نبوده؛ بهتدریج به شبکهای مالی، ارتباطی و اجتماعی تبدیل شده که میتوانسته سرمایه جابهجا کند، خبر برساند، جنبشها را پشتیبانی نماید و بر افکار عمومی اثر بگذارد.
بزرگ مالکان و بازار دو نهاد اصلی کشورداری به معنای دقیق این مجموعه نیستند، اما در تغییر موازنهء چهار نهاد اصلی نقشی تعیینکننده داشتهاند. استقلال بخشی از دینکاران شیعه پس از سقوط صفویه، برای مثال، تنها حاصل نظریهء اجتهاد و مرجعیت نبود؛ به منابع مالی بازار، موقوفات، خمس و حمایت برخی مالکان نیز وابسته بود. در مشروطه، نهضت ملی و انقلاب اسلامی نیز صورت و ترکیب این ائتلافها یکسان نبود و نباید همه را یک حادثه شمرد، اما بدون توجه به شبکههای مالی و اجتماعی پیرامون نهاد دین نمیتوان نقش سیاسی دینکاران را توضیح داد.
بنابراین، موضوع کتاب نه تاریخ جداگانهء چهار نهاد، بلکه تاریخ رابطهء آنهاست. هر یک گاه با دیگری متحد شده، گاه علیه او برخاسته و گاه برای حذف نیروی سوم به ائتلافی موقت دست زده است. یک فرمانروا ممکن است با دیوان علیه قشون متحد شود، سپس برای مهار دیوان به دینکاران پناه ببرد. قشون ممکن است به نام دین حکومت را بگیرد و بعد برای ادارهء کشور ناچار به استخدام همان دیوانی شود که کنار زده بود. آنچه شکل حکومت را تعیین میکند فقط قدرت هر نیرو نیست؛ نسبت و آرایش آنها در هر دوره است.

۷. زبان مفهومی این مجموعه
برای دنبالکردن این شبکهء قدرت، معنای چند واژه باید از آغاز روشن باشد. بسیاری از آشفتگیهای گفتوگوی سیاسی ایران از آنجا ناشی میشود که واژههای مشترک با معناهای متفاوت به کار میروند. «کشور»، «حکومت»، «دولت»، «حاکم»، «حاکمیت»،«ملت»، «مردم»، «حقانیت حکمرانی»، «دین»، «شریعت»، «دیوانسالاری» و «سکولاریسم» در دورههای مختلف بارهای متفاوت یافتهاند. این مجموعه نمیتواند همهء تاریخ واژگان را در پیشگفتار بازگو کند، اما باید کاربرد خود را مشخص سازد.
«کشور» در این کتاب با خاندان فرمانروا یا حکومت مستقر یکی نیست. کشور مجموعهای تاریخی از سرزمین، مردم، راهها، شهرها، شیوههای تولید، حافظه، روابط اجتماعی و نهادهایی است که امکان زندگی جمعی را فراهم میکنند. ممکن است حکومتی سقوط کند و کشور باقی بماند؛ همانگونه که ممکن است حکومتی بر سر کار باشد اما با نابود کردن نهادها و منابع، موجودیت کشور را به خطر اندازد. تمایز سقوط حکومت و نابودی کشور یکی از پایههای این مجموعه است.
«حاکم» شخص یا نهادی است که فرمان میراند. «حکومت» ساختار و گروهی است که قدرت سیاسی را در دورهای معین در اختیار دارد و تصمیمهای الزامآور میگیرد. «حاکمیت» حق و توان تصمیم نهایی در یک قلمرو است. در دوران جدید، «دولت» معنایی گستردهتر از حکومت روز دارد و به مجموعهء نسبتاً پایدار نهادهای عمومی، اداری، حقوقی، مالی و دفاعی اشاره میکند که با آمدن و رفتن یک حکومت از میان نمیروند. در متون تاریخی، البته واژهء دولت معناهای دیگری نیز داشته است و گاه به بخت، اقتدار یا دوران یک خاندان گفته میشده؛ ازاینرو کاربرد آن در هر دوره باید با توجه به زمینه فهمیده شود.
«حقانیت حکمرانی» پاسخ به این پرسش است که یک حاکم یا حکومت بر پایهء چه حقی فرمان میراند و چرا دیگران باید تصمیم او را الزامآور بدانند. این حق در دورههای مختلف به خواست خدا، خون و دودمان، فتح، تأیید دینکاران، قانون یا ارادهء ملت نسبت داده شده است. توانایی وادارکردن مردم به اطاعت، بهتنهایی حقانیت نمیآفریند؛ همانگونه که ادعای حق بدون توانایی حکومتکردن نیز نظم سیاسی پایدار نمیسازد.
«ملت» در متون کلاسیک فارسی و عربی غالباً به معنای دین، آیین یا شریعت به کار میرفت. در دوران جدید، این واژه به جامعهء شهروندان یک کشور اطلاق شد؛ جامعهای که اعضای آن صرفنظر از وابستگی دینی، قومی، طبقاتی، جنسی یا محلی از حقوق برابر برخوردارند و سرچشمهء حقانیت حکمرانی به شمار میآیند. هرجا این کتاب دربارهء دورههای پیش از پیدایش مفهوم جدید شهروندی سخن میگوید، باید میان جمعیت، رعایا، اهالی، امت و ملت جدید تفاوت گذاشت و مفاهیم امروز را بیاحتیاط به گذشته تحمیل نکرد.
پسوند «سالاری»در واژههایی چون مردمسالاری، دیوانسالاری و دینسالاری ترجمهء جاافتادهای برای صورتهای گوناگون قدرت و فرمانروایی است. بااینحال، «سالاری»»در این ترکیبها لزوماً به معنای وجود شخصی به نام سالار نیست. دیوانسالاری فقط گروهی از کارمندان یا فرمانروایی مستقیم آنان نیست؛ شبکهای از نهادها، روشها، دانشها و کارکنانی است که اداره را ممکن میکنند. دینسالاری نیز صرفاً حضور چند دینکار در حکومت نیست؛ وضعیتی است که در آن نهاد دین و قواعد دینی بر تصمیم سیاسی حق تقدم مییابند. مردمسالاری در معنای جدید خود باید به حاکمیت «ملت» (یعنی جامعهء شهروندان) منتهی شود و نه به استفادهء مبهم از نام مردم برای توجیه قدرت گروهی خاص.
«دینکاران» در این مجموعه به کسانی گفته میشود که فعالیت اصلی و جایگاه اجتماعیشان از تخصص، منصب یا اقتدار دینی ناشی میشود. این واژه از «روحانیت» دقیقتر است، زیرا وجود جوهر یا طبقهای روحانی را پیشفرض نمیگیرد و موبد، کاهن، فقیه، مجتهد و دیگر صاحبان حرفه و اقتدار دینی را در دورههای متفاوت دربرمیگیرد. دینکار با مؤمن یکسان نیست. میلیونها انسان ممکن است دیندار باشند بیآنکه عضو نهاد دین یا صاحب حق تفسیر و فرمان مذهبی باشند.
«شریعت» نیز در این کتاب با ایمان شخصی یا کلیت دین یکی گرفته نمیشود. مقصود نظامی از قواعد و احکام است که حقانیت خود را به حقیقتی قدسی و فراتر از ارادهء انسان نسبت میدهد و مدعی تنظیم بخشهایی از زندگی فردی و اجتماعی است. فقه و دینکاران در طول تاریخ ابزارهایی برای تفسیر و سازگاری با شرایط تازه ساختهاند، اما همین سازگاری غالباً اختیار تغییر را در انحصار متخصصان دینی نگاه داشته است.
«سکولاریسم» و «سکولاریسم نو» به معنای دشمنی با دین یا نفی آزادی باور نیستند. سکولارکردن حکومت یعنی جداکردن حق فرمان عمومی و قانونگذاری از ادعای انحصاری یک دین، مذهب یا ایدئولوژی و سپردن آن به نهادهایی که از ارادهء برابر شهروندان سرچشمه میگیرند. جامعهء سکولار میتواند دیندار باشد؛ آنچه سکولار نیست حکومتی است که برای گروهی به سبب عقیدهء دینی حق سیاسی بیشتر قائل شود یا قانون عمومی را از دسترس تصمیم و اصلاح شهروندان بیرون ببرد.

۸. عقل کشورداری و مسئلهء سکولار دموکراسی
جامعهء انسانی هرچه گستردهتر و پیچیدهتر میشود، بیشتر به نظم، تقسیم کار، تخصص، قانون، پیشبینیپذیری و سازمان اداری نیاز پیدا میکند. این نیازها مستقل از میل حکومتها وجود دارند. مردم، صرفنظر از اینکه زیر فرمان شاه، خلیفه، سلطان، فقیه یا رئیسجمهور زندگی کنند، ناچارند تولید کنند، آب را تقسیم نمایند، راه بسازند، تجارت کنند، امنیت برقرار سازند، بیماری را مهار کنند و بحرانهای اجتماعی را اداره نمایند. از دل این ضرورتها نوعی «عقل کشورداری» پدید میآید؛ عقلی که ناچار است پیامد واقعی تصمیم را بسنجد و فقط به آرمان، فرمان یا تقدس آن بسنده نکند.
این عقل در تاریخ ایران بیش از همه در دیوانسالاری انباشته شده است، زیرا دیوانیان با مالیات، آب، زمین، قشون، راه و زندگی روزانه مردم روبهرو بودهاند. آنان نمیتوانستهاند همیشه فقط بر پایهء فرمانی انتزاعی عمل کنند؛ ناچار بودهاند به فرمانروا توضیح دهند که خزانه توان جنگ تازه ندارد، افزایش مالیات شورش میآفریند، تعرض قشون تولید را نابود میکند یا حکمی خاص در عمل قابل اجرا نیست. از این جهت، دیوان میتوانسته حامل واقعیت زندگی در برابر خواست نامحدود قدرت باشد.
اما این «میتوانسته» را نباید به قانون جبری تاریخ تبدیل کرد. دیوانسالاری میتواند خودکامگی و تعصب را نیز کارآمدتر سازد. دستگاه اداری حکومت دینی ممکن است فرمان تبعیض و سرکوب را با دقتی بیشتر از قشون پراکنده اجرا کند. تماس با واقعیت اجتماعی در درون دیوان ظرفیتی برای عقل عملی و قانونمداری ایجاد میکند، اما تحقق این ظرفیت به استقلال حرفهای، پاسخگویی، حکومت قانون و مهار قدرت وابسته است. دیوان ذاتاً سکولار یا دموکراتیک نیست؛ یکی از میدانهایی است که امکان گذار به نظم سکولار و قانونی در آن پدید میآید یا سرکوب میشود.
تنش میان شریعت و کشورداری نیز باید با همین دقت فهمیده شود. شریعت حقانیت خود را به حقیقتی ثابت و قدسی نسبت میدهد، حال آنکه زندگی اجتماعی پیوسته تغییر میکند: جمعیت افزایش مییابد، اقتصاد و فناوری دگرگون میشوند، ارتباطات گسترش مییابند و مسائل تازهای پدید میآیند. دینکاران برای پاسخگویی به این تغییر، اجتهاد، فتوا و دیگر راههای تفسیر را ساختهاند. این سازوکارها امکان سازگاری میدهند، اما همزمان میکوشند حق سازگارکردن قواعد قدسی را در انحصار نهاد دین نگاه دارند. کشمکش بر سر آن است که تصمیم نهایی دربارهء زندگی متغیر جامعه در اختیار چه کسی باشد.
«سکولار دموکراسی» در این مجموعه حادثهای ناگهانی یا صرفاً نسخهای واردشده از غرب تلقی نمیشود. اندیشهها و نهادهای جدید غربی در تحول ایران نقشی واقعی و انکارناپذیر داشتهاند، اما امکان پذیرش آنها بر زمینهای تاریخی قرار گرفته است: نیاز جامعه به قانون قابل اصلاح، تخصص، پاسخگویی، محدودکردن قدرت شخصی و رهاکردن ادارهء عمومی از انحصار امر قدسی. از این منظر، سکولار دموکراسی نام یک سرنوشت حتمی نیست؛ صورت مطلوب و ممکنِ پاسخی است که تجربهء طولانی کشورداری میتواند به مسئلهء قدرت بدهد.
دموکراسی بدون کشورداری میتواند به وعدههایی بیاجرا، نهادهایی فرسوده و ناتوانی در حفظ کشور بینجامد. کشورداری بدون دموکراسی نیز ممکن است نظم و قدرت بسازد، اما مردم را به وسیلهء ادامهء حکومت تبدیل کند. سکولار دموکراسی میکوشد این دو نیاز را به هم پیوند دهد: حکومتی توانمند در اداره و دفاع از کشور، و در همان حال محدود به قانون، پاسخگو به ملت، بیطرف در برابر باورهای دینی و متعهد به کرامت و برابری شهروندان.
ازاینرو، این مجموعه نه میخواهد هر اقدام دیوانی را گامی آگاهانه به سوی دموکراسی معرفی کند و نه هر کشمکش با دینکاران را سکولاریسم بنامد. مسئله، دنبالکردن پیدایش ظرفیتها و موانع است: چه هنگام عقل اداری توانسته ارادهء شخصی یا فرمان قدسی را محدود کند؛ چه هنگام خود به ابزار آنها تبدیل شده؛ و چه شرایطی لازم بوده است تا خدمت به فرمانروا آرامآرام به خدمت عمومی و حق شهروندی نزدیک شود.

۹. روش روایت تاریخ در این مجموعه
انگیزهء اصلی این مجموعه نارضایتی از شیوهای است که غالباً جامعهء ایران و تحولات آن را فهمیدهایم. در بیش از یک قرن گذشته، ایرانیان بارها دربارهء آزادی، قانون، عدالت، تجدد، انقلاب، حکومت دینی، مشروطه، جمهوریت و توسعه سخن گفتهاند. حکومتها تغییر کردهاند، انقلابها رخ دادهاند، قانونها نوشته شدهاند و ایدئولوژیها قدرت گرفته و فروریختهاند، اما بسیاری از بحرانهای اصلی همچنان باقی ماندهاند.
گاه همهچیز به شخصیت شاهان و رهبران، توطئهها، دخالت خارجی یا انفجار ناگهانی انقلاب فروکاسته شده است. این عوامل واقعیاند و نمیتوان آنها را حذف کرد، اما در زیر حوادث روزمره نیروهایی ماندگارتر عمل میکنند. این مجموعه میکوشد تاریخ را نه فقط از منظر کسانی که فرمان دادهاند، بلکه از منظر سازوکارهایی بخواند که فرمان را ممکن، ناممکن یا دگرگون کردهاند. پرسش فقط این نیست که چه کسی حکومت میکرد؛ باید دید قدرت واقعی در دست کدام شبکه قرار داشت، هزینهء آن را چه کسی میپرداخت و کدام نهاد توانست پس از رفتن فرمانروا باقی بماند.
ازاینرو، سلسلهها، جنگها، آیینها و زندگی فرمانروایان در کتاب حضور دارند، اما نه بهعنوان موضوع نهایی. یک جنگ هنگامی اهمیت مییابد که آرایش قشون و دیوان، منبع درآمد، رابطهء مرکز و ولایت یا تصور حقانیت حکمرانی را تغییر دهد. یک دین یا مذهب هنگامی وارد تحلیل سیاسی میشود که دینکاران آن به نهادی برای تولید قانون، داوری، آموزش، مالیات یا بسیج اجتماعی تبدیل شوند. یک وزیر فقط به سبب نزدیکی به شاه مهم نیست؛ اهمیت او در نقشی است که در تبدیل ارادهء شاه به دستگاه پایدار یا در محدودکردن آن ایفا میکند.
این روایت همچنین میان شکست قشون، سقوط حکومت و نابودی کشور تمایز میگذارد. ممکن است قشونی شکست بخورد و حکومت باقی بماند؛ ممکن است حکومتی سقوط کند و کشور با مردم، راهها، حافظه و نهادهایش ادامه یابد؛ و ممکن است حکومتی ظاهراً نیرومند باشد اما با فرسودن منابع و پیوندهای اجتماعی، کشور را به سوی نابودی ببرد. همین تمایز اجازه میدهد تداوم ایران را در پس تغییر مکرر فرمانروایان ببینیم، بیآنکه ویرانیها و گسستهای واقعی را انکار کنیم.
من در این مجموعه میان گزارش قطعی، روایت مشهور و تفسیر نویسنده تفاوت میگذارم، اما مدعی نیستم که در همهجا داوری نهایی تاریخ را عرضه کردهام. منابع تاریخی اغلب به دست وابستگان دربار، دینکاران، پیروان فاتحان یا دشمنان آنان نوشته شدهاند. ارقام کشتار، انگیزهء اشخاص و گفتوگوهای خصوصی گاه با افسانه و تبلیغ آمیختهاند. هرجا قطعیت ممکن نباشد باید حدود دانستهها را نشان داد. در همان حال، تردید علمی نباید ما را از تحلیل رابطهء نیروها و پیامدهای قابل مشاهده بازدارد.
خواننده در هر جلد با دورهای مستقل روبهرو میشود، اما واژگان و پرسشهای ثابت مجموعه را نیز بازمییابد: کشور چگونه باقی ماند؟ درآمد چگونه گرد آمد؟ قشون از چه کسی فرمان برد؟ دینکاران از کجا قدرت گرفتند؟ دیوان چگونه فرمان را اجرا یا تعدیل کرد؟ جانشینی چگونه حل شد؟ و مردم در این میان رعیت، مؤمن، مالیاتدهنده، سرباز یا شهروند شمرده شدند؟ پاسخ هر دوره متفاوت است، اما تکرار این پرسشها امکان مقایسهء تاریخی را فراهم میکند.

۱۰. مقصد این روایت
این مجموعه ستایش دیوانیان نیست؛ همانگونه که تاریخ محکومکردن یکسرهء شاهان، نظامیان یا دینکاران نیز نیست. هر چهار نهاد در دورههایی به ادامهء زندگی کشور کمک کردهاند و در دورههایی آن را به خطر انداختهاند. مسئله این است که چه آرایشی از قدرت، خدمت به کشور و ملت را ممکن کرده و چه آرایشی نهادها را به ابزار حفظ خود تبدیل نموده است.
اگر این مجموعه ارزشی داشته باشد، شاید در آن باشد که تاریخ ایران را از زاویهای کمتر دیدهشده روایت کند: از زاویهء کشورداری و نیروهایی که، فارغ از نام حکومتها و فرمانروایان، امکان ادامهء زندگی جمعی را فراهم آوردهاند. این نگاه میکوشد نشان دهد ایران فقط به سبب قهرمانی شاهان یا مقاومت قشونها باقی نمانده است؛ به سبب کار مداوم و غالباً بینام کسانی نیز باقی مانده که آب و مالیات و راه و سند و آموزش و امنیت را سامان دادهاند.
در همان حال، ادامهء زندگی به تنهایی کافی نیست. کشوری ممکن است قرنها باقی بماند و مردمش همچنان از حق تصمیمگیری دربارهء سرنوشت خود محروم باشند. مقصد نهایی کشورداری باید حفظ کشور برای زندگی آزاد، امن و شایستهء ملت باشد، نه حفظ دستگاه قدرت به بهای مردم. از همین رو، آرزوی این مجموعه تنها ساختن حکومتی کارآمد نیست؛ پیوندزدن توانایی کشورداری با سکولار دموکراسی، تکثرگرایی، حکومت قانون و حاکمیت ملت است.
این محموعه با چنین امیدی نوشته شده است: امید به اینکه نسلهای آیندهء ایران بتوانند تجربهء طولانی این سرزمین را نه چون باری از افتخار و مصیبت، بلکه چون دانشی برای ساختن آینده به کار گیرند؛ کشوری که در آن هیچ فرمانروا، قشون، دین یا دیوانی بالاتر از ملت و قانون قرار نگیرد و همهء نهادهای قدرت برای همان مقصدی به کار افتند که کشورداری از آغاز در پاسخ به آن پدید آمد: ادامهء زندگی جمعی و فراهمکردن آیندهای ممکن برای انسان ایرانی..
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این جلد از برآمدن نادرشاه در دل فروپاشی صفویان آغاز می‌شود و با قتل امیرکبیر در حمام فین پایان می‌یابد. فاصلهٔ این دو رویداد بیش از یک سده کشمکش برای بازسازی کشوری است که حکومت مرکزی، خزانه، قشون و پیوندهای درونی آن آسیب دیده بود. نادر با نیروی نظامی ایران را دوباره یکپارچه کرد؛ اما دستگاهی نساخت که پس از مرگش بتواند کشور را نگاه دارد. امیرکبیر، در سوی دیگر این دوره، کوشید همان مسئله را نه فقط با قشون، بلکه با اصلاح دیوان، مالیه، آموزش، صنعت و رابطهٔ مرکز با ایالات حل کند؛ اما او نیز در برابر دربار بی‌پناه ماند.
نادر نمونهٔ روشن فرمانروایی است که حفظ کشور را بر نیروی قشون استوار می‌کند. او توانست مهاجمان را عقب براند، سرزمین‌های از دست رفته را بازگیرد و قدرت نظامی ایران را احیا کند. در همان حال، کوشید اقتدار دینکاران شیعه را که در دوران صفویه گسترش یافته بود محدود سازد و با طرح مذهب جعفری از شدت ستیز مذهبی با عثمانی بکاهد. اما جنگ‌های پیوسته، مالیات سنگین و وابستگی همهٔ دستگاه به ارادهٔ شخص او، پایه‌های همان کشوری را فرسود که برای نجاتش برخاسته بود.
پس از قتل نادر، مسئلهٔ جانشینی بار دیگر نشان داد که پیروزی نظامی جای نهاد را نمی‌گیرد. حکومت‌های کوتاه، رقابت خاندان‌ها و جنگ مدعیان ادامه یافت تا کریم‌خان زند مدتی آرامش برقرار کرد و سپس آقامحمدخان قاجار، با قشون و خشونت، مرکز سیاسی تازه‌ای ساخت. اما قاجاریه نیز با مسئله‌ای قدیمی روبه‌رو بود: چگونه می‌توان فرمان شاه را در سرزمینی پهناور به عمل تبدیل کرد و در عین حال مانع شد که دربار، شاهزادگان و حکام منابع کشور را ملک شخصی خود بدانند؟
شکست‌های ایران از روسیه این ناتوانی را آشکار کرد. عباس‌میرزا و دیوانیان پیرامون او دریافتند که قشون نو بدون مالیه، آموزش، صنعت، ارتباطات و دیوان نو ممکن نیست. قائم‌مقام برای تبدیل این دریافت به سیاست کوشید و کشته شد. امیرکبیر تلاش را گسترده‌تر کرد: دارالفنون، اصلاح مالیه، تحدید مستمری‌ها، تقویت قشون، حمایت از تولید و مهار نفوذ دربار و دینکاران اجزای جداگانهٔ برنامهٔ او نبودند؛ همه پاسخ‌هایی به یک پرسش کشورداری بودند.
پرسش مرکزی جلد این است که چرا ایران بارها توانست فرمانروایی یا وزیری توانا پدید آورد، اما نتوانست توانایی شخصی او را به نهادی ماندگار تبدیل کند. نادر بر فراز دیوان ایستاد و آن را در خدمت جنگ گرفت؛ امیرکبیر خواست دیوان را به خدمت کشور نزدیک کند، اما بقای برنامه‌اش همچنان به حمایت شاه وابسته بود. قتل او نشان داد که تا زمانی که وزیر نهادی مستقل از خشم و میل دربار نباشد، اصلاح کشور می‌تواند با یک فرمان متوقف شود.

فصل نخست
نادرشاه؛ قشون در برابر عمامه
نادرشاه در پایان عصری به قدرت رسید که حکومت صفوی، پس از بیش از دو سده فرمانروایی، نه‌فقط نیروی ادارهٔ کشور، بلکه توان دفاع از پایتخت خود را نیز از دست داده بود. سقوط اصفهان به دست افغان‌ها در سال ۱۷۲۲ میلادی تنها پایان سلطنت شاه سلطان حسین نبود؛ فروپاشی دستگاهی از کشورداری بود که تاج، قزلباش، دیوان و دینکاران را در پیوندی خاص با یکدیگر قرار داده و تشیع دوازده‌امامی را به مذهب رسمی حکومت تبدیل کرده بود.
صفویان با تکیه بر دو سرچشمهٔ عمده به قدرت رسیده بودند. نخست، شمشیر قزلباشان بود که شاه اسماعیل را از مرشدی طریقتی به فرمانروای ایران تبدیل کرد. دوم، حقانیتی دینی بود که شاه صفوی را هم مرشد پیروان طریقت و هم پاسدار مذهب رسمی معرفی می‌کرد. اما با گذشت زمان، قزلباشان از نیروی بنیان‌گذار حکومت به رقیبان درونی یکدیگر تبدیل شدند و دینکاران شیعه، که بسیاری از آنان برای سازمان دادن مذهب رسمی از سرزمین‌های دیگر به ایران آمده بودند، جایگاهی مستقل‌تر در کشورداری پیدا کردند.
شاه در مرکز این ساختمان قرار داشت. تا هنگامی که شخصی نیرومند بر تخت می‌نشست، می‌توانست میان قزلباشان، غلامان، دیوانیان و دینکاران تعادل برقرار کند. اما هنگامی که شاه ضعیف می‌شد، این تعادل نیز فرو می‌ریخت. نهادهای حکومت چنان استوار نشده بودند که بتوانند ناتوانی شخص پادشاه را جبران کنند. دربار به محل رقابت خواجه‌سرایان، شاهزادگان، سرداران و وابستگان خاندان سلطنتی تبدیل می‌شد، دیوان توان تحمیل تصمیم خود را نداشت، قشون پراکنده بود و دینکاران بیش از آنکه مسئول حفظ کشور باشند، نگهبانان مذهب رسمی و منافع دستگاه خویش محسوب می‌شدند.
شورش افغان‌ها این ضعف را آشکار کرد. نیرویی که از حاشیهٔ شرقی قلمرو صفوی برخاسته بود توانست از راه‌های طولانی بگذرد، به مرکز کشور برسد و اصفهان را محاصره کند. حکومت صفوی نه ارتشی آماده برای مقابله داشت، نه خزانه‌ای که بتواند به‌سرعت قشونی تازه فراهم آورد و نه فرماندهی که نیروهای پراکنده را زیر فرمانی واحد قرار دهد. پایتخت پس از ماه‌ها گرسنگی و محاصره تسلیم شد و شاه سلطان حسین تاج خود را به محمود افغان واگذاشت.
اما سقوط پایتخت به معنای پذیرش حکومت افغان‌ها در سراسر ایران نبود. بخش‌های گوناگون کشور هر یک به دست نیرویی افتادند. روس‌ها از شمال پیش آمدند، عثمانی‌ها بخش‌هایی از غرب را تصرف کردند، سران ایلات و حکام محلی استقلال بیشتری یافتند و شاهزادگان صفوی هر جا امکان داشت ادعای سلطنت کردند. ایران از یک حکومت ناتوان به مجموعه‌ای از قدرت‌های رقیب تبدیل شد.
در چنین وضعی، نخستین نیاز کشور نه بحث دربارهٔ شکل آرمانی حکومت، بلکه یافتن نیرویی بود که بتواند از فروپاشی کامل آن جلوگیری کند. هنگامی که پایتخت در اشغال است، مرزها از چند سو شکسته‌اند و فرمان حکومت در ولایات اجرا نمی‌شود، حقانیت حکمرانی بیش از هر چیز از توان بازگرداندن امنیت و یکپارچگی سرچشمه می‌گیرد. مردمی که جان، زمین، محصول و راه‌های بازرگانی خود را در خطر می‌بینند، از مدعی حکومت پیش از هر چیز می‌پرسند: آیا می‌تواند از آنان دفاع کند؟
نادر از دل همین نیاز برخاست.
او نه شاهزاده بود، نه از خاندانی برخوردار بود که سابقهٔ فرمانروایی داشته باشد و نه می‌توانست همچون شاهان صفوی خود را مرشد طریقتی مقدس معرفی کند. پایگاه اصلی او قبیلهٔ افشار و نیرویی بود که شخصاً گرد آورده و فرماندهی کرده بود. آنچه او را از دیگر مدعیان قدرت جدا می‌کرد، خون سلطنتی، تأیید دینکاران یا مقام دیوانی نبود؛ توانایی‌اش در جنگیدن، سازمان دادن قشون و پیروز شدن بود.
در کشورداری ایران، این امر پدیده‌ای کاملاً تازه نبود. پیش از نادر نیز سرداران و بنیان‌گذاران سلسله‌ها با شمشیر به قدرت رسیده بودند و سپس برای حکومت خود نسب، مذهب، تأیید دینکاران یا روایتی تاریخی فراهم آورده بودند. اما برآمدن نادر در پایان عصر صفوی ویژگی خاصی داشت. حکومت پیشین بیش از دو سده حقانیت خود را با تشیع دوازده‌امامی و تقدس خاندان صفوی پیوند زده بود. نادر باید در سرزمینی قدرت می‌گرفت که هنوز نام صفوی در آن اعتبار داشت، بی‌آنکه خود از آن خاندان یا وابسته به دستگاه مذهبی آن باشد.
ازاین‌رو، او در آغاز مستقیماً مدعی تاج نشد. تهماسب‌میرزا، فرزند شاه سلطان حسین، خود را شاه تهماسب دوم خوانده و در جست‌وجوی نیرویی بود که سلطنت از دست رفتهٔ خاندانش را بازگرداند. نادر به خدمت او درآمد و قشون خود را ظاهراً در اختیار شاه صفوی گذاشت. این پیوند برای هر دو سودمند بود. تهماسب نام و حقانیت خاندانی داشت، اما قشون مؤثری در اختیارش نبود. نادر قشون و توان فرماندهی داشت، اما هنوز نمی‌توانست ادعا کند که حق نشستن بر تخت ایران را به دست آورده است.
در این مرحله، تاج و قشون به یکدیگر نیاز داشتند. شاه صفوی می‌توانست به جنگ‌های نادر عنوان بازپس‌گیری کشور برای خاندان قانونی بدهد و نادر می‌توانست به نام شاه نیرو گرد آورد، مالیات بگیرد و فرماندهان محلی را به اطاعت وادارد. اما از همان آغاز روشن بود که این دو نیرو از وزنی برابر برخوردار نیستند. قدرت واقعی در دست کسی قرار داشت که قشون از او فرمان می‌برد.
نادر نخست به مقابله با افغان‌هایی پرداخت که خراسان و بخش‌هایی از ایران را در اختیار داشتند. پیروزی‌های او بر ملک محمود سیستانی و سپس اشرف افغان، راه را برای بازگشت تهماسب دوم به پایتخت گشود. شکست افغان‌ها فقط یک پیروزی نظامی نبود. نادر توانسته بود کاری را انجام دهد که دربار صفوی، دیوان و دینکاران از انجامش ناتوان مانده بودند: نیروی اشغالگر را شکست دهد و مرکز کشور را بازپس گیرد.
از همین‌جا سرچشمهٔ تازه‌ای برای حقانیت حکمرانی او شکل گرفت. شاه صفوی می‌توانست به خون و وراثت تکیه کند، اما نادر می‌توانست بگوید ایران را او نجات داده است. تهماسب وارث تاج بود؛ نادر بازسازندهٔ کشور. هر پیروزی نظامی فاصلهٔ میان قدرت واقعی سردار و حق موروثی شاه را بیشتر می‌کرد.
نادر برای پیروزی فقط به شجاعت فردی یا شمار سربازان متکی نبود. او می‌کوشید قشونی بسازد که بتواند در برابر سپاه‌های منظم‌تر روسیه و عثمانی بجنگد. استفادهٔ گسترده‌تر از تفنگداران، توپخانه، سواره‌نظام سبک و واحدهای گوناگون نظامی، امکان می‌داد که قشون او از شیوه‌های جنگی ایلاتی فراتر رود. سپاه باید بتواند در مسافتی طولانی حرکت کند، تدارکات خود را به همراه ببرد، در برابر سلاح‌های آتشین مقاومت کند و فرمان‌های واحدی را اجرا نماید.
این قشون از یک قوم یا ایل واحد ساخته نشده بود. افشارها در مرکز قدرت نادر قرار داشتند، اما نیروهای او از گروه‌های گوناگون کشور فراهم می‌شدند. کردها، ترک‌ها، ترکمانان، افغان‌ها، گرجیان و افراد دیگر در ارتش او حضور داشتند. بدین‌ترتیب، قشون از نظر ترکیب می‌توانست از مرزهای ایلی فراتر رود و به نیرویی وابسته به فرماندهٔ مرکزی تبدیل شود.
اما این ارتش هنوز قشون ملی به معنای جدید آن نبود. وفاداری نهایی سربازان و فرماندهان بیش از آنکه به کشور، قانون یا نهادی پایدار تعلق داشته باشد، به شخص نادر، پیروزی‌های او و غنایمی وابسته بود که جنگ فراهم می‌کرد. تا هنگامی که فرمانده پیروز می‌شد، غنیمت به دست می‌آمد و مواجب پرداخت می‌گردید، قشون می‌توانست یکپارچه بماند. اگر پیروزی پایان می‌یافت یا شخص فرمانده از میان می‌رفت، سازمان ارتش نیز با خطر فروپاشی روبه‌رو می‌شد.
نادر پس از شکست افغان‌ها به بازپس‌گیری سرزمین‌هایی پرداخت که عثمانی‌ها و روس‌ها در دوران ضعف صفوی تصرف کرده بودند. پیروزی‌های او در غرب و شمال، قدرتش را بیش از پیش افزایش داد. اکنون دیگر فقط سرداری در خدمت شاه نبود؛ مردی بود که مرزهای کشور را بازمی‌گرداند و دولت‌های خارجی ناچار بودند او را طرف اصلی قدرت ایران بشناسند.
در همین حال، شاه تهماسب دوم کوشید بدون حضور نادر خود را فرمانروایی مستقل نشان دهد و با عثمانی‌ها وارد جنگ شد. شکست او و قراردادی که بخشی از سرزمین‌های ایران را در اختیار عثمانی‌ها باقی می‌گذاشت، فرصتی در اختیار نادر گذاشت تا ناتوانی شاه را آشکار کند. او توانست رجال، فرماندهان و گروهی از بزرگان را قانع یا وادار کند که تهماسب شایستگی ادارهٔ کشور را ندارد.
تهماسب از سلطنت برکنار و فرزند خردسالش با نام شاه عباس سوم بر تخت نشانده شد. نادر مقام نیابت سلطنت را در اختیار گرفت. از نظر ظاهر، تاج صفوی هنوز باقی بود؛ اما شاه کودکی بیش نبود و همهٔ قدرت اجرائی و نظامی در دست نادر قرار داشت. این مرحله نشان می‌داد که می‌توان نام سلطنت را حفظ کرد و در همان حال قدرت واقعی را از خاندان سلطنتی گرفت.
نادر برای ادارهٔ کشور نیازمند دیوان بود. قشون می‌توانست شهرها را تصرف کند، شورش‌ها را فرونشاند و دشمن خارجی را شکست دهد، اما نمی‌توانست به‌تنهایی مالیات‌ها را محاسبه کند، زمین‌ها را ثبت نماید، تدارکات ارتش را فراهم آورد، مکاتبات را انجام دهد و حکام مناطق را زیر نظر بگیرد. جنگ بدون دیوان ادامه‌پذیر نبود.
اما رابطهٔ نادر با دیوان با رابطه‌ای که بعدها میان اصلاحگران و دستگاه اداری پدید آمد تفاوت داشت. او دیوان را نهادی مستقل برای تنظیم قدرت نمی‌خواست. دیوان باید نیازهای قشون را برآورده می‌کرد. مالیات برای تأمین هزینهٔ لشکر گرفته می‌شد، حکام برای اجرای فرمان‌های نظامی منصوب می‌شدند و مأموران اداری باید منابع انسانی و مالی لازم برای جنگ‌های پیاپی را فراهم می‌آوردند.
در این ساختمان، قشون بر دیوان تقدم داشت. دیوان ابزار ماندگاری قشون بود و قشون وسیلهٔ اعمال اقتدار نادر. در نتیجه، برخلاف حکومتی که قانون، مالیه و اداره بتوانند فرمانروا را محدود کنند، سازمان اداری نادر بیشتر برای رساندن فرمان او به سراسر کشور و گردآوردن منابع لازم برای اجرای آن گسترش می‌یافت.
این شیوه در سال‌های نخست نتایجی چشمگیر به بار آورد. حکومت مرکزی دوباره توانست بر بخش بزرگی از کشور فرمان براند. نیروهای خارجی عقب رانده شدند، راه‌ها تا اندازه‌ای امن شدند و ایران از تجزیه رهایی یافت. نادر در چشم بسیاری از مردم و رجال، نجات‌دهندهٔ کشوری بود که صفویان آن را در برابر افغان‌ها، عثمانی‌ها و روس‌ها بی‌دفاع گذاشته بودند.
اما همین پیروزی‌ها پرسشی تازه پدید می‌آوردند: اگر شاه صفوی کشور را از دست داده و نادر آن را بازگردانده است، کدام‌یک حق حکومت کردن دارد؟ آیا خون و وراثت باید بر توانایی و خدمت به کشور مقدم باشد؟ آیا مردی که تاج را نجات داده است همچنان باید در برابر کودکی از خاندان صفوی سر فرود آورد؟
نادر پاسخ خود را به‌تدریج آماده کرده بود. او نخست بدون داشتن عنوان شاه فرماندهی کرد، سپس شاه را برکنار ساخت و نایب‌السلطنه شد و سرانجام کوشید قدرتی را که عملاً در اختیار داشت به سلطنتی رسمی تبدیل کند. گردهمایی دشت مغان در سال ۱۷۳۶ مرحلهٔ نهایی این انتقال بود.
نادر گروه بزرگی از حکام، سران ایلات، فرماندهان، دیوانیان و دینکاران را به دشت مغان فراخواند. ظاهر کار آن بود که بزرگان کشور دربارهٔ آیندهٔ سلطنت تصمیم بگیرند. نادر وانمود می‌کرد که از جنگ و قدرت خسته شده و می‌خواهد کناره گیرد؛ اما کسانی که در آن گردهمایی حضور داشتند می‌دانستند قشون در اختیار چه کسی است و چه پاسخی از آنان انتظار می‌رود.
این گردهمایی از یک نظر شباهتی دور به مجلسی برای انتخاب فرمانروا داشت. نادر نمی‌توانست مانند شاهزادگان صفوی به حق موروثی خود استناد کند و ازاین‌رو نیاز داشت نشان دهد که بزرگان کشور سلطنت را به او سپرده‌اند. حقانیت او می‌بایست از خدمت نظامی، نجات کشور و پذیرش نمایندگان نیروهای مهم جامعه ساخته شود.
اما انتخابی که زیر سایهٔ قشون انجام گیرد، بیان آزاد ارادهٔ جامعه نیست. کسانی که سلطنت را به نادر پیشنهاد می‌کردند، در برابر فرمانده‌ای ایستاده بودند که همهٔ قدرت نظامی کشور را در اختیار داشت. دشت مغان بیش از آنکه سرچشمهٔ قدرت نادر باشد، صورت رسمی قدرتی بود که او پیش از آن در میدان‌های جنگ به دست آورده بود.
در اینجا نیز رابطهٔ زور و قانون یا رسم آشکار می‌شود. زور می‌تواند قدرت را تصاحب کند، اما برای ماندگار شدن به صورتی از حقانیت نیاز دارد. نادر با قشون کشور را گرفته بود، اما برای شاه شدن به پذیرش بزرگان، آیین تاج‌گذاری و روایتی نیاز داشت که انتقال سلطنت از صفویه به افشاریه را توجیه کند.
مهم‌ترین مانع او فقط خاندان صفوی نبود. سلطنت صفوی با تشیع دوازده‌امامی و دستگاه دینکارانی پیوند خورده بود که طی دو سده در ایران ریشه دوانده بودند. پذیرفتن بی‌قیدوشرط این میراث به معنای آن بود که نادر نیز برای حقانیت حکمرانی خود به همان دینکارانی وابسته شود که از حکومت صفوی اعتبار، زمین، موقوفه و مقام گرفته بودند.
نادر نمی‌خواست تاج را از دست آنان بگیرد. حقانیت او از پیروزی نظامی و بازسازی کشور می‌آمد، نه از نسب صفوی یا ادعای دفاع انحصاری از تشیع. افزون بر آن، ارتش و قلمرو او فقط از شیعیان تشکیل نمی‌شد. گروه بزرگی از سربازان و مردمان زیر فرمانش سنی بودند و جنگ دائمی مذهبی با همسایگان سنی‌مذهب، به‌ویژه عثمانی، هزینه‌ای سنگین بر حکومت تحمیل می‌کرد.
رسمی شدن تشیع دوازده‌امامی در دوران صفوی، اگرچه به ایجاد هویتی متمایز برای حکومت ایران کمک کرده بود، ایران را در کشمکشی مذهبی با دولت عثمانی نیز قرار داده بود. شاه صفوی مدافع تشیع و سلطان عثمانی مدافع تسنن معرفی می‌شد. اختلاف سیاسی و رقابت بر سر سرزمین به جنگی مذهبی تبدیل می‌گردید که دینکاران دو طرف می‌توانستند به آن حقانیت بخشند.
نادر از دید فرماندهی نظامی به این مسئله می‌نگریست. او برای ساختن ارتشی گسترده، پایان دادن به دشمنی دائمی مذهبی و دستیابی به توافقی پایدار با عثمانی، باید از شدت این جدایی می‌کاست. ازاین‌رو، در دشت مغان پذیرش سلطنت خود را با شروطی دربارهٔ مذهب و رابطهٔ مردم با خاندان صفوی همراه کرد.
بررسی تفصیلی این شروط و طرح نادر برای معرفی مذهب جعفری به‌عنوان مذهب پنجم جهان اسلام موضوع فصل بعد است. آنچه در اینجا اهمیت دارد، جهت کلی حرکت اوست: نادر می‌خواست رابطه‌ای را که صفویان میان تاج و عمامه ساخته بودند تغییر دهد. دینکاران نباید سرچشمهٔ قدرت شاه باشند؛ آنان باید در محدوده‌ای قرار گیرند که نیازهای حکومت تعیین می‌کند.
به همین دلیل، برآمدن نادر را می‌توان انتقال مرکز ثقل حکومت از پیوند تاج و عمامه به فرمانروایی قشون دانست. در عصر صفوی، قشون تاج را ساخته و تاج مذهب رسمی را بر کشور تحمیل کرده بود؛ سپس دینکاران در کنار سلطنت جایگاهی گسترده یافته بودند. در حکومت نادر، قشون دوباره نیروی اصلی شد، اما این بار فرمانده نمی‌خواست عمامه شریک برابر تاج باشد.
این تحول می‌توانست راهی به سوی حکومتی سکولارتر بگشاید؛ زیرا نادر می‌کوشید تصمیم‌های سیاسی و نظامی را از سلطهٔ اختلاف‌های مذهبی بیرون آورد و جایگاه دینکاران را محدود کند. اما محدود کردن دینکاران به‌تنهایی به معنای سکولار شدن کشورداری نیست. اگر قدرتی که از آنان گرفته می‌شود به قانون، دیوان مستقل یا ملت سپرده نشود و فقط در دست فرماندهی نظامی متمرکز گردد، حکومت از سلطهٔ دینکاران بیرون می‌آید، اما به حکومت شخصی تبدیل می‌شود.
نادر نه مجلس ساخت، نه دستگاهی پدید آورد که بتواند بر مالیات و جنگ‌های او نظارت کند و نه قاعده‌ای برای انتقال قدرت پس از خود برقرار ساخت. حتی دیوان نیز نتوانست به نیرویی تبدیل شود که فرمانده را به ضرورت‌های کشور و محدودیت منابع مقید کند. همهٔ دستگاه حکومت پیرامون نیازهای قشون و ارادهٔ شخص نادر سازمان می‌یافت.
پیروزی‌های نظامی این ضعف را برای مدتی پنهان کرد. نادر پس از نشستن بر تخت به فتح قندهار پرداخت و سپس به هند لشکر کشید. پیروزی بر امپراتوری گورکانی و ورود به دهلی، ثروت و آوازه‌ای عظیم برای او به همراه آورد. غنایم هند امکان داد برای مدتی از فشار مالیات بر مردم ایران بکاهد و قشون را پاداش دهد. تاج‌ها، جواهرات و ثروتی که از هند آورده شد، شکوه فرمانروایی او را به اوج رساند.
اما حکومتی که برای ادامهٔ کار به پیروزی و غنیمت وابسته باشد، ناچار است پیوسته بجنگد. غنیمت منبعی پایدار برای کشورداری نیست. هنگامی که جنگ‌های آسان و پربازده پایان می‌یابند، قشون همچنان مواجب و تدارکات می‌خواهد. در آن هنگام، دیوان باید بار دیگر هزینه‌ها را از مردم و تولید داخلی فراهم آورد.
لشکرکشی‌های پیاپی نادر به آسیای میانه، قفقاز، داغستان و مرزهای عثمانی، نیروی انسانی و منابع مالی فراوانی مصرف کرد. هرچه جنگ‌ها طولانی‌تر و پیروزی‌ها دشوارتر می‌شدند، فشار بر مردم افزایش می‌یافت. مأموران مالیاتی ناچار بودند منابع بیشتری گرد آورند و مقاومت مردم و حکام محلی نیز بیشتر می‌شد.
در سال‌های نخست، نادر می‌توانست ادعا کند که مالیات و سرباز برای آزاد کردن کشور از اشغالگران لازم است. اما پس از بازگرداندن مرزها و شکست دشمنان اصلی، ادامهٔ جنگ‌ها دیگر به همان آسانی قابل توجیه نبود. قشونی که برای نجات کشور ساخته شده بود، به نیرویی تبدیل می‌شد که کشور باید برای حفظ آن زندگی خود را صرف کند.
در این مرحله، تفاوت میان نیاز کشور و خواست فرمانروا از میان رفت. نادر پیروزی خود را با پیروزی ایران یکی می‌دانست و مخالفت با فرمانش می‌توانست خیانت به کشور تلقی شود. اما حاکم هر اندازه در آغاز خدمت بزرگی انجام داده باشد، اگر هیچ نهادی نتواند میان خواست شخصی او و مصلحت عمومی تفاوت بگذارد، سرانجام قدرت کشور را ملک خود خواهد پنداشت.
رفتار نادر نیز به‌تدریج خشونت‌آمیزتر و آکنده از سوءظن شد. شورش‌ها و توطئه‌های واقعی یا خیالی او را نسبت به فرماندهان، دیوانیان، نزدیکان و حتی فرزندش بدگمان کرد. هنگامی که گمان برد رضاقلی‌میرزا در توطئه‌ای علیه او دست داشته است، فرمان داد چشمان فرزندش را کور کنند. این حادثه فقط خشونت پدری خشمگین نبود؛ نشان می‌داد که در حکومت شخصی حتی جان و آیندهٔ ولیعهد نیز از امنیت نهادی برخوردار نیست.
پس از نابینا کردن رضاقلی‌میرزا، نادر کسانی را که در برابر تصمیم او سکوت کرده بودند نیز سرزنش کرد. اما دستگاهی که همه را به اطاعت عادت داده باشد نمی‌تواند در لحظهٔ خشم فرمانروا ناگهان به نیرویی مستقل و بازدارنده تبدیل شود. سرداران و دیوانیان آموخته بودند که بقایشان به اجرای فرمان وابسته است، نه به مخالفت با آن. نادر خود مجالی برای شکل گرفتن نهادی که بتواند او را از تصمیمی فاجعه‌بار بازدارد باقی نگذاشته بود.
هرچه بدگمانی شاه بیشتر می‌شد، خشونت مأموران نیز افزایش می‌یافت. شورش‌ها با مجازات‌های سنگین پاسخ داده می‌شدند، مالیات با زور گرد می‌آمد و مردمی که زمانی نادر را نجات‌دهندهٔ کشور می‌دیدند، اکنون قشون او را سرچشمهٔ ناامنی و فشار می‌یافتند. نیرویی که برای پایان دادن به هرج‌ومرج ساخته شده بود، خود می‌توانست عامل وحشت شود.
این دگرگونی را نباید فقط به تغییر خلق‌وخوی نادر نسبت داد. ساختار حکومت او از آغاز چنین خطری را در خود داشت. هنگامی که حقانیت حکمرانی بر پیروزی شخصی فرمانده استوار باشد، شکست یا توقف پیروزی پایهٔ آن را سست می‌کند. فرمانروا برای حفظ اقتدار ناچار می‌شود پیوسته دشمنی تازه بیابد، قشون را در حرکت نگه دارد و هر مخالفتی را با شدت سرکوب کند.
قشون نیز در این وضع رابطه‌ای متناقض با نادر پیدا کرد. همهٔ قدرت و امتیاز فرماندهان از او سرچشمه می‌گرفت، اما سوءظن و خشونت شاه می‌توانست هر یک از آنان را در لحظه‌ای به قربانی تبدیل کند. آنان به او وابسته بودند و هم‌زمان از او می‌ترسیدند. سرانجام گروهی از همین افسران و سرداران، پیش از آنکه خود هدف تصفیه‌ای تازه قرار گیرند، در سال ۱۷۴۷ میلادی نادر را در اردوگاهش کشتند.
مرگ نادر سرعت فروپاشی ساختمان حکومت او را آشکار کرد. اگر دولت و ارتش به نهادهایی مستقل از شخص شاه تبدیل شده بودند، کشته شدن فرمانروا نباید سراسر کشور را بار دیگر وارد جنگ جانشینی و پراکندگی می‌کرد. اما قشون به واحدهای رقیب تقسیم شد، سرداران و بستگان نادر برای قدرت جنگیدند، خزانه و غنایم پراکنده شدند و بخش‌های گوناگون قلمرو از فرمان مرکز بیرون رفتند.
امپراتوری‌ای که با سرعتی حیرت‌انگیز ساخته شده بود، با همان سرعت فرو ریخت. این فروپاشی نشان داد که گستردگی قلمرو و شمار پیروزی‌ها به‌تنهایی نشانهٔ استواری حکومت نیست. حکومتی پایدار است که بتواند پس از مرگ بنیان‌گذار خود نیز انتقال قدرت، وصول مالیات، فرماندهی ارتش و اجرای قانون را ادامه دهد. نادر کشور را نجات داد، اما دستگاهی نساخت که بتواند بدون او همان کشور را اداره کند.
بااین‌حال، نقش تاریخی او را نمی‌توان فقط از پایان خونین سلطنتش سنجید. اگر نادر ظهور نمی‌کرد، ممکن بود ایران میان قدرت‌های خارجی و حکومت‌های محلی تقسیم شود و وحدت سرزمینی آن از میان برود. او افغان‌ها را شکست داد، عثمانی‌ها و روس‌ها را عقب راند و بخش بزرگی از سرزمین ایران را دوباره زیر فرمانی واحد قرار داد. در لحظه‌ای بحرانی، قشون او وسیلهٔ بقای کشور شد.
اما همین تجربه تفاوت میان نجات کشور و ساختن کشورداری پایدار را نیز نشان داد. فرمانده می‌تواند با شمشیر مرزها را بازگرداند، ولی شمشیر نمی‌تواند به‌تنهایی قانون، انتقال منظم قدرت، مالیهٔ پایدار و مسئولیت حاکم را پدید آورد. قشون می‌تواند جای خالی حکومت را برای مدتی پر کند، اما اگر خود به نهادی مقید به قانون تبدیل نشود، سرانجام کشور را تابع نیازهای خویش خواهد ساخت.
نادر همچنین نشان داد که می‌توان قدرت دینکاران را محدود کرد، بی‌آنکه کشورداری به سکولار دموکراسی نزدیک شود. او عمامه را از شراکت دیرینش با تاج عقب راند، اما قدرت گرفته‌شده از دینکاران را به مردم یا نهادهای مستقل نسپرد. قشون جای عمامه را گرفت و شخص فرمانده بر فراز قشون، دیوان و تاج قرار گرفت.
از این نظر، حکومت نادر یکی از نخستین نمونه‌های روشن مسئله‌ای شد که بعدها بارها در تاریخ ایران تکرار گردید: جامعه از ناتوانی حکومت، سلطهٔ دینکاران یا آشفتگی کشور خسته می‌شود و به فرماندهی نیرومند امید می‌بندد؛ فرمانده امنیت و تمرکز ایجاد می‌کند، اما چون قدرتش از قانون و انتخاب مردم سرچشمه نگرفته است، نهادهای تازه را زیر فرمان خود می‌برد. نجات از هرج‌ومرج به اطاعت از شخص می‌انجامد و دولتی که باید کشور را حفظ کند به دارایی فرمانروا تبدیل می‌شود.
نادر برای جدا کردن تاج از عمامه گامی بزرگ برداشت، اما نتوانست میان تاج، قشون و دیوان رابطه‌ای پایدار برقرار کند. او اقتدار دینکاران را محدود ساخت، اما دیوان را نیز مستقل نکرد. تاج را از صفویان گرفت، اما قاعده‌ای برای جانشینی خود نساخت. ایران را یکپارچه کرد، اما وحدت کشور را به حضور شخص خود وابسته نگاه داشت.
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دشت مغان؛ مذهب جعفری و کوشش برای مهار دینکاران
نادر پیش از آنکه در دشت مغان تاج بر سر بگذارد، قدرت واقعی کشور را در اختیار گرفته بود. افغان‌ها را شکست داده، اصفهان را بازپس گرفته، تهماسب دوم را برکنار کرده، عباس سوم خردسال را بر تخت نشانده و خود با عنوان نایب‌السلطنه فرمان می‌راند. قشون از او فرمان می‌برد، حکام با نظر او منصوب می‌شدند و دیوان برای تأمین هزینهٔ جنگ‌هایش کار می‌کرد. آنچه هنوز نداشت، عنوان رسمی پادشاهی و صورتی پذیرفتنی برای حقانیت حکمرانی بود.
حقانیت نادر نمی‌توانست از همان سرچشمه‌ای به دست آید که صفویان از آن بهره برده بودند. او نه از خون صفوی برخوردار بود، نه مرشد طریقتی به شمار می‌رفت و نه می‌توانست خود را وارث تقدس شاه اسماعیل معرفی کند. قدرت او از قشون، پیروزی در جنگ و بازگرداندن یکپارچگی کشور سرچشمه می‌گرفت. اما زور، هر اندازه کارآمد باشد، برای تبدیل شدن به سلطنتی پایدار به تأیید نیروهایی نیاز دارد که فرمان آن را در سراسر کشور به رسمیت بشناسند.
گردهمایی دشت مغان در سال ۱۷۳۶ برای پاسخ دادن به همین نیاز برپا شد. نادر حکام، سران ایلات، فرماندهان، دیوانیان، بزرگان و دینکاران را به دشتی فراخواند که گنجایش اردوگاهی بزرگ را داشت. این انتخاب خود نشان می‌داد که سرچشمهٔ اصلی قدرت او کجاست. مجلس انتخاب شاه نه در مسجدی مقدس، نه در کاخ صفوی و نه در شهری زیر نفوذ دینکاران، بلکه در اردوگاهی نظامی تشکیل می‌شد.
صورت کار چنین بود که بزرگان کشور باید آزادانه دربارهٔ آیندهٔ سلطنت تصمیم می‌گرفتند. نادر اعلام می‌کرد که سال‌ها جنگیده، کشور را از اشغال بیرون آورده و اکنون می‌خواهد کناره گیرد و زندگی آرامی در پیش گیرد. حاضران باید از او می‌خواستند که سلطنت را بپذیرد. به این ترتیب، تاج ظاهراً نه با تصرف قهری، بلکه با پیشنهاد نمایندگان نیروهای کشور به او واگذار می‌شد.
اما حاضران می‌دانستند که قشون در اختیار چه کسی است. نادر پیش از تشکیل گردهمایی همهٔ رقیبان اصلی را کنار زده و حکومت را در دست گرفته بود. آنان دربارهٔ سپردن یا نسپردن قدرت به او تصمیم نمی‌گرفتند؛ قدرت پیشاپیش در دست او بود. آنچه باید انجام می‌دادند تبدیل قدرت نظامی به سلطنت رسمی بود.
ازاین‌رو، دشت مغان را نه می‌توان انتخاب آزاد شاه دانست و نه باید آن را مراسمی کاملاً بی‌معنا شمرد. گردهمایی نمی‌توانست نادر را صاحب قدرت کند، اما می‌توانست به قدرت او صورتی قانونی و اجتماعی ببخشد. حکام و سران ایلات با حضور و اعلام موافقت، فرمان او را در مناطق خود می‌پذیرفتند. دیوانیان انتقال سلطنت را ثبت و اجرا می‌کردند. دینکاران نیز می‌بایست نشان دهند که تاج‌گذاری فرماندهی بیرون از خاندان صفوی با مانعی شرعی روبه‌رو نیست.
بدین‌سان، نادر به همان نیروهایی نیازمند بود که می‌خواست آنها را زیر فرمان خود قرار دهد. قشون می‌توانست شاه صفوی را برکنار کند، اما نمی‌توانست به‌تنهایی در همهٔ شهرها مالیات بگیرد، خطبه به نام پادشاه تازه بخواند، سکه ضرب کند و فرمان او را به بخشی از نظم پذیرفته‌شدهٔ جامعه تبدیل سازد. برای این کار دیوان، حکام، بزرگان محلی و دینکاران باید با سلطنت تازه همراه می‌شدند.
نادر پذیرش تاج را به شروطی وابسته کرد. این شروط فقط برای حذف خاندان صفوی نبودند؛ می‌بایست رابطهٔ تازه‌ای میان حکومت، مذهب و دینکاران پدید آورند. مردم و بزرگان باید از وفاداری سیاسی به صفویان دست می‌کشیدند، از رفتارهایی که دشمنی شیعه و سنی را شدت می‌بخشید پرهیز می‌کردند و مذهب جعفری را در قالبی می‌پذیرفتند که بتواند در کنار مذاهب شناخته‌شدهٔ اهل سنت قرار گیرد.
برای فهم معنای این تصمیم باید به میراث صفوی بازگشت. رسمی شدن تشیع دوازده‌امامی فقط تغییر مذهب شخص شاه یا برگزاری مجموعه‌ای از مراسم دینی نبود. صفویان برای گسترش مذهب رسمی به دینکارانی نیاز داشتند که بتوانند احکام، آموزش، قضاوت و آیین‌های آن را در سراسر کشور سازمان دهند. گروهی از عالمان شیعه از جبل عامل، عراق، بحرین و مناطق دیگر به ایران آمدند و در کنار دینکاران ایرانی شبکه‌ای تازه ساختند.
حکومت برای استوار کردن این شبکه، مقام، مدرسه، موقوفه، زمین و درآمد در اختیار آنان گذاشت. مقام‌هایی چون صدر و ملاباشی، دستگاه دینکاران را به دربار و حکومت پیوند می‌دادند. دینکاران در مدارس آموزش می‌دادند، در محاکم شرعی داوری می‌کردند، اوقاف را می‌گرداندند و به سیاست‌های شاه صورت دینی می‌بخشیدند. در مقابل، سلطنت صفوی را پشتیبان مذهب حق معرفی می‌کردند.
این پیوند برای هر دو طرف سودمند بود. شاه از مذهب رسمی برای جدا کردن حکومت خود از عثمانی سنی و یکپارچه کردن مردمان قلمرو خویش استفاده می‌کرد. دینکاران نیز با برخورداری از پشتیبانی حکومت، قدرت اجتماعی، قضایی و اقتصادی گسترده‌ای به دست می‌آوردند. اما با گذشت زمان، دستگاهی که برای خدمت به حکومت ساخته شده بود توانست ریشه‌هایی مستقل در جامعه پیدا کند.
موقوفات فقط منابعی مذهبی نبودند. زمین، آب، روستا، دکان و درآمدهایی که وقف مدرسه، مسجد، زیارتگاه یا مؤسسه‌ای دینی می‌شدند، از دسترس معمول حکومت و مالیات‌ستانی آن بیرون می‌رفتند. متولیان و دینکارانی که بر این دارایی‌ها نظارت داشتند، از منابعی برخوردار می‌شدند که کاملاً به ارادهٔ روزانهٔ شاه وابسته نبود. هرچه قلمرو اوقاف گسترش می‌یافت، بخشی بزرگ‌تر از ثروت و ادارهٔ جامعه از نظارت مستقیم دیوان بیرون می‌ماند.
در روزگار فرمانروایان نیرومند صفوی، تاج می‌توانست این دستگاه را مهار کند؛ زیرا خود پدیدآورنده و پشتیبان اصلی آن بود. اما در پایان حکومت صفوی، رابطه معکوس شده بود. شاه ضعیف به تأیید دینکاران نیاز داشت، درحالی‌که آنان از مدرسه، محکمه، وقف و پیوند با مردم و بازار برخوردار بودند. فروپاشی حکومت نشان داد که دینکاران از عهدهٔ دفاع از کشور برنمی‌آیند، اما جایگاه اجتماعی و اقتصادی آنان با سقوط پایتخت یکباره از میان نمی‌رود.
نادر از بیرون این ساختمان برخاسته بود. او مقام و قدرت خود را مدیون مدرسه، موقوفه یا تأیید مجتهدان نمی‌دانست. از دید او، قشون کشور را نجات داده بود، درحالی‌که بخش بزرگی از ثروت در اختیار نهادهایی قرار داشت که در تأمین هزینهٔ دفاع سهمی متناسب نمی‌پرداختند. فرماندهی که برای پرداخت مواجب سربازان و فراهم آوردن اسلحه به منابع مالی نیاز داشت، نمی‌توانست گسترش دارایی‌های دورمانده از دسترس دیوان را بی‌اهمیت بداند.
ازاین‌رو، سیاست مذهبی نادر را نمی‌توان فقط از اعتقاد شخصی او توضیح داد. مسئلهٔ اصلی رابطهٔ مذهب با قدرت، ثروت و جنگ بود. او می‌خواست بخشی از منابعی را که در دوران صفوی در اختیار دینکاران و نهادهای مذهبی قرار گرفته بود به حکومت بازگرداند و دستگاه دینی را از نیرویی برخوردار از درآمد مستقل به دستگاهی تابع نیازهای سلطنت تبدیل کند.
نادر دستور داد بسیاری از زمین‌ها و درآمدهایی که در اختیار نهادهای مذهبی قرار داشتند دوباره بررسی شوند. بخشی از اوقاف و املاکی که در دوران صفوی به دینکاران یا مؤسسات دینی واگذار شده بودند به دارایی حکومت بازگردانده شدند. مستمری‌ها و پرداخت‌هایی که از خزانه به دینکاران می‌رسید کاهش یافت و مقام‌هایی که آنان را به دربار پیوند می‌دادند از قدرت پیشین خود محروم شدند.
این اقدامات فقط صرفه‌جویی مالی نبود. هنگامی که دینکار برای مقام، درآمد و ادارهٔ مدرسهٔ خود به فرمان شاه وابسته شود، توان مخالفت مستقل او کاهش می‌یابد. نادر می‌خواست روشن کند که دینکاران یکی از دستگاه‌های زیر فرمان حکومت‌اند، نه نیرویی که بتواند دربارهٔ حق پادشاهی او تصمیم نهایی بگیرد.
مقام ملاباشی در پایان دورهٔ صفوی نشانهٔ حضور رسمی دینکاران در بالاترین سطح دربار بود. ملاباشی فقط پیش‌نماز یا آموزگار دینی نبود؛ می‌توانست میان دستگاه مذهب و سلطنت پیوند برقرار کند و در تشریفات، انتصاب‌ها و امور دینی حکومت نقش داشته باشد. نادر با محدود کردن این مقام نشان داد که به چنین واسطه‌ای برای گرفتن تاج نیاز ندارد.
در روایت‌های مربوط به دشت مغان، از پرسش نادر دربارهٔ فایدهٔ دینکاران و درآمدهایی که در اختیار آنان قرار گرفته بود سخن گفته شده است. مستقل از صورت دقیق گفت‌وگوها، سیاست او روشن بود: کسانی که در زمان حملهٔ افغان‌ها و فروپاشی کشور نتوانسته بودند از حکومت دفاع کنند، نباید همچنان بخش بزرگی از منابع آن را در اختیار داشته باشند. از دید نادر، سربازی که با دشمن می‌جنگید بیش از دینکاری که برای پیروزی دعا می‌کرد به بقای کشور خدمت کرده بود.
این نگاه رابطه‌ای کاملاً متفاوت میان قشون و عمامه می‌ساخت. در حکومت صفوی، دینکاران به جنگ شاه عنوان جهاد یا دفاع از مذهب می‌دادند و قشون در سایهٔ آن حقانیت می‌یافت. در حکومت نادر، قشون خود سرچشمهٔ اصلی حقانیت بود و دینکاران باید با نیازهای آن سازگار می‌شدند. مذهب دیگر نباید فرمانده را به جنگی وادارد؛ فرمانده تعیین می‌کرد چه نوع تعبیر مذهبی با مصالح جنگ و صلح سازگار است.
اما مسئله فقط قدرت اقتصادی دینکاران شیعه نبود. نادر بر قلمرویی فرمان می‌راند که گروه‌های بزرگ سنی‌مذهب در آن زندگی می‌کردند و بخش مهمی از قشون او را نیز سنیان تشکیل می‌دادند. افغان‌ها، ترکمانان، کردها و گروه‌هایی از مردمان خراسان و مناطق مرزی نمی‌توانستند خود را در حکومتی که هویت رسمی‌اش بر دشمنی با باورهای آنان استوار باشد، شریک برابر بدانند.
سیاست صفوی در لعن خلفای نخستین و تأکید بر مرزبندی شدید میان شیعه و سنی، افزون بر پیامدهای داخلی، رابطهٔ ایران و عثمانی را نیز به جنگی مذهبی تبدیل کرده بود. اختلاف دو حکومت بر سر سرزمین، تجارت، مرز و قدرت سیاسی می‌توانست با مذاکره و قرارداد حل شود؛ اما هنگامی که هر طرف دیگری را دشمن مذهب حق بداند، هر صلحی به سازش با کفر یا بدعت شباهت پیدا می‌کند.
نادر که بیشتر عمر خود را در جنگ گذرانده بود، هزینهٔ این دشمنی را می‌شناخت. او برای تمرکز بر شرق، حفظ راه‌های بازرگانی، سامان دادن قشون و تثبیت مرزها به صلحی پایدارتر با عثمانی نیاز داشت. تا هنگامی که حکومت ایران خود را پرچمدار تشیعی معرفی می‌کرد که آیین‌های رسمی آن برای اهل سنت توهین‌آمیز بود، رسیدن به چنین صلحی دشوار می‌ماند.
پاسخ نادر کنار گذاشتن کامل تشیع نبود. تشیع طی دو سده در جامعهٔ ایران ریشه دوانده بود و بخش بزرگی از مردم، آیین‌ها و روابط اجتماعی خود را با آن پیوند داده بودند. فرمان شاه نمی‌توانست آنان را یکباره به مذهب دیگری ببرد. چنین اقدامی نه‌تنها شدنی نبود، بلکه شورش‌هایی پدید می‌آورد که قشون تازه‌ساختهٔ او را از جنگ‌های خارجی بازمی‌داشت.
او کوشید صورت سیاسی تشیع را تغییر دهد. مذهب شیعیان ایران می‌بایست با نام «جعفری»، منسوب به امام جعفر صادق، شناخته شود و در کنار چهار مذهب فقهی اهل سنت ــ حنفی، شافعی، مالکی و حنبلی ــ جایگاهی رسمی پیدا کند. بدین‌ترتیب، اختلاف شیعه و سنی از رویارویی دو دین یا دو اردوی دشمن به اختلاف میان پنج مذهب فقهی درون اسلام تبدیل می‌شد.
این طرح از نظر سیاسی هوشمندانه بود. نادر نه از مردم ایران می‌خواست که امامان شیعه را کنار بگذارند و نه از عثمانی می‌خواست که تشیع صفوی را با همهٔ دعاوی و آیین‌هایش بپذیرد. او پیشنهاد می‌کرد که فقه جعفری به‌عنوان یکی از مذاهب اسلامی شناخته شود. در صورت پذیرش این طرح، حکومت عثمانی دیگر نمی‌توانست شیعیان ایران را بیرون از جماعت مسلمانان معرفی کند و جنگ با ایران را به آسانی جنگ با رافضیان بداند.
پذیرش مذهب جعفری به‌عنوان مذهب پنجم پیامد دیگری نیز داشت. اگر تشیع از هویت انحصاری حکومت ایران به یکی از مذاهب اسلام تبدیل می‌شد، دینکاران شیعه دیگر نمی‌توانستند خود را تنها نگهبانان حقانیت مذهبی کشور بدانند. شاه می‌توانست بر فراز مذاهب قرار گیرد و وفاداری سیاسی مردم را نه از یکسانی مذهبی، بلکه از اطاعت از حکومت مرکزی بخواهد.
از این نظر، طرح نادر گامی به سوی جدا کردن هویت کشور از یک مذهب رسمی انحصاری بود. ایرانی بودن دیگر لزوماً نباید با پیروی از صورت حکومتی تشیع صفوی یکی دانسته می‌شد. شیعه و سنی می‌توانستند در قشونی واحد خدمت کنند و زیر فرمان شاهی واحد قرار گیرند.
اما این سیاست هنوز با مفهوم امروزی جدایی دین و حکومت فاصله‌ای اساسی داشت. نادر نمی‌گفت حکومت حق ندارد دربارهٔ مذهب مردم تصمیم بگیرد. برعکس، خود شاه نام مذهب، جایگاه آن، آیین‌های مجاز و رابطه‌اش با مذاهب دیگر را تعیین می‌کرد. او دین را از حکومت جدا نمی‌ساخت؛ آن را به صورتی تازه سازمان می‌داد تا با نیازهای سلطنت و قشون سازگار شود.
در یک حکومت سکولار، حکومت از تحمیل مذهب رسمی، تعیین اعتقادات مردم و دخالت در منازعات کلامی خودداری می‌کند و پیروان مذاهب گوناگون را از حقوقی برابر برخوردار می‌سازد. در طرح نادر، شاه همچنان صاحب اختیار در امور مذهبی بود. تفاوت آن بود که به‌جای قرار گرفتن زیر نفوذ دینکاران یک مذهب، می‌خواست همهٔ دستگاه‌های مذهبی را زیر فرمان سلطنت قرار دهد.
بدین‌سان، سیاست او را می‌توان سکولارساز دانست، اما نه سکولار به معنای کامل. او بخشی از قدرت و ثروت دینکاران را گرفت، دشمنی فرقه‌ای را مانع مصالح کشور دانست و کوشید وفاداری به حکومت را بر تعلق مذهبی مقدم کند. اما قدرت به دست آمده را به شهروندان، قانون یا نهادی مستقل واگذار نکرد؛ آن را در اختیار شخص شاه قرار داد.
طرح مذهب جعفری بدون پذیرش عثمانی نمی‌توانست به هدف خارجی خود برسد. نادر از حکومت عثمانی خواست که آن را در کنار چهار مذهب اهل سنت به رسمیت بشناسد، برای پیروان آن جایگاهی در مراسم حج بپذیرد و با ایرانیان به‌عنوان مسلمانانی برخورد کند که به مذهبی معتبر تعلق دارند. این درخواست فقط مذهبی نبود؛ پذیرش آن به معنای شناسایی جایگاهی تازه برای ایران در جهان اسلام بود.
دولت عثمانی خود را صاحب خلافت و پاسدار مذاهب شناخته‌شدهٔ اهل سنت می‌دانست. پذیرفتن مذهب پنجمی به درخواست پادشاه ایران، می‌توانست اقتدار مذهبی سلطان و دستگاه علمای عثمانی را محدود کند. اگر نادر حق داشت مذهبی را تعریف کند و از عثمانی بخواهد آن را به رسمیت بشناسد، در واقع خود را در تعیین نظم مذهبی جهان اسلام هم‌پایهٔ سلطان عثمانی قرار می‌داد.
عالمان عثمانی نیز نمی‌توانستند فقط با فرمان سیاسی سلطان، مذهبی را که قرن‌ها بدعت یا رفض شمرده بودند در شمار مذاهب رسمی بپذیرند. همان‌گونه که دینکاران شیعه در ایران از باورها و منافع تثبیت‌شده‌ای برخوردار بودند، دستگاه دینی عثمانی نیز مرزهای مذهبی خود را پاس می‌داشت. صلح سیاسی ممکن بود، اما تغییر نقشهٔ مذاهب رسمی اسلام با مقاومت روبه‌رو می‌شد.
نادر برای نشان دادن نزدیکی باورهای شیعه و سنی، گردهمایی‌هایی از عالمان ترتیب داد. مهم‌ترین آنها در نجف برگزار شد. عالمانی از ایران، مناطق سنی‌نشین قلمرو او و سرزمین‌های همسایه گرد آمدند تا دربارهٔ عقاید و فقه جعفری گفت‌وگو کنند. مقصود آن بود که نشان داده شود اختلاف‌ها به اندازه‌ای نیستند که پیروان دو طرف یکدیگر را از اسلام بیرون بدانند.
این کوشش نیز دو چهره داشت. از یک سو، کاستن از تکفیر، لعن و دشمنی مذهبی می‌توانست جان مردم را حفظ کند، راه صلح را بگشاید و پیوندهای شیعه و سنی را بهبود بخشد. از سوی دیگر، گفت‌وگویی که نتیجهٔ مطلوبش پیشاپیش از سوی شاه تعیین شده باشد، پژوهش آزاد دینی نیست. عالمان می‌دانستند که فرمانروایی نظامی چه نتیجه‌ای را از نشست آنان انتظار دارد.
نادر دستور داد از آیین‌هایی که موجب تحریک و توهین به اهل سنت می‌شدند کاسته شود. لعن خلفای نخستین و برخی مراسمی که در دورهٔ صفوی به نشانهٔ جدایی شیعه و سنی رسمیت یافته بودند، با سیاست تازه سازگار نبودند. حکومت می‌خواست دیوار مذهبی‌ای را که صفویان برای جدا کردن ایران از عثمانی بالا برده بودند کوتاه کند.
این اقدام برای گروهی از مردم و دینکاران شیعه به معنای عقب‌نشینی از مذهبی بود که طی نسل‌ها به بخشی از هویت آنان تبدیل شده بود. صفویان تشیع را فقط با فرمان اداری گسترش نداده بودند؛ آیین‌های سوگواری، زیارتگاه‌ها، مدارس، محاکم و روایت‌های تاریخی آن در زندگی مردم ریشه دوانده بود. نادر می‌توانست برگزاری برخی مراسم را محدود کند، اما نمی‌توانست حافظهٔ مذهبی جامعه را با فرمان از میان ببرد.
بخشی از دینکاران نیز سیاست نادر را تهدیدی مستقیم علیه جایگاه خود می‌دیدند. آنان نه‌فقط درآمد و مقام از دست می‌دادند، بلکه تعریفی از مذهب عرضه می‌شد که نیاز حکومت را بر مرجعیت آنان مقدم می‌داشت. در دوران صفوی، شاه برای ترویج تشیع به فقیه نیاز داشت؛ اکنون شاهی نظامی به فقیه می‌گفت تشیع چگونه باید بازتعریف شود.
بااین‌حال، توان آشکار مخالفت آنان محدود بود. دولت صفوی که پشتیبان اصلی دستگاهشان بود فروپاشیده و قشون نادر کشور را در اختیار گرفته بود. دینکاران ارتشی نداشتند که در برابر او بایستد و شبکهٔ مالی و اجتماعی آنان نیز از جنگ‌ها و آشفتگی‌های سال‌های گذشته آسیب دیده بود. بسیاری ناچار شدند با سیاست تازه سازگار شوند، سکوت کنند یا از مرکز قدرت دور شوند.
اما ناتوانی موقت دینکاران با از میان رفتن قدرت آنان یکی نبود. آنان همچنان در شهرها، مدارس، مساجد، زیارتگاه‌ها و محاکم حضور داشتند. مردم برای ازدواج، طلاق، ارث، وقف، داوری و آموزش دینی به آنان مراجعه می‌کردند. حکومت می‌توانست مستمری‌ها را قطع کند یا زمین‌هایی را پس بگیرد، اما نمی‌توانست همهٔ روابطی را که دینکاران را به جامعه پیوند می‌داد با قشون جایگزین کند.
در واقع، کاهش کمک‌های حکومت می‌توانست آنان را در درازمدت مستقل‌تر سازد. دینکاری که درآمدش را مستقیماً از خزانه می‌گیرد به شاه وابسته است؛ اما اگر برای تأمین هزینه‌های خود به وجوه شرعی، بازار، موقوفات محلی و پیروانش تکیه کند، رابطه‌اش با جامعه نیرومندتر می‌شود. نادر بخشی از دستگاه رسمی دینکاران صفوی را تضعیف کرد، اما نتوانست مانع پیدایش نیروی دینی‌ای شود که بیرون از حکومت منابع خود را به دست می‌آورد.
این پیامد در دوران قاجار آشکارتر شد. دینکاران شیعه دیگر کارگزاران سادهٔ حکومت نبودند. اجتهاد، تقلید، وجوه شرعی، موقوفات و ارتباط با بازار به آنان امکان داد بدون دریافت فرمان از شاه، در امور اجتماعی و گاه سیاسی دخالت کنند. نادر تاج را از عمامه جدا کرد، اما این جدایی به‌جای حذف عمامه، زمینهٔ استقلال بیشتر آن از حکومت را نیز فراهم ساخت.
سیاست نادر دربارهٔ مذهب با ترکیب ارتش و وسعت فتوحاتش پیوند داشت. او بر ایران صفوی پیشین، افغانستان و بخش‌هایی از سرزمین‌های سنی‌نشین فرمان می‌راند و در هند و آسیای میانه می‌جنگید. حکومتی با چنین ترکیبی نمی‌توانست به‌آسانی بر تعصب شیعی صفوی استوار بماند. نادر برای نگهداری امپراتوری خود به هویتی فراگیرتر نیاز داشت.
اما این فراگیری نیز بر برابری حقوقی مردمان استوار نبود. شیعه و سنی تا آنجا می‌توانستند در کنار یکدیگر قرار گیرند که از فرمان شاه اطاعت کنند و در خدمت قشون و حکومت باشند. نادر حق تفاوت مذهبی را از اصلی عمومی دربارهٔ آزادی وجدان استخراج نمی‌کرد؛ آن را تا جایی می‌پذیرفت که وحدت نظامی قلمرو را تقویت کند.
به همین سبب، طرح مذهبی او بیش از آنکه از جامعه برخیزد، از بالای حکومت بر آن تحمیل می‌شد. مردم و دینکاران در تدوین این سیاست مشارکتی آزاد نداشتند. همان قشونی که تاج را به نادر داده بود، پشتوانهٔ اجرای تغییرات مذهبی نیز محسوب می‌شد. در نتیجه، سرنوشت طرح مذهب جعفری به سرنوشت شخص نادر و ارتش او وابسته ماند.
اگر نادر نهادی پایدار برای گفت‌وگوی مذاهب، قانونی برای برابری پیروان آنها و دیوانی مستقل برای اجرای آن ساخته بود، شاید سیاستش می‌توانست پس از مرگ او نیز ادامه یابد. اما او بیشتر به فرمان متکی بود تا نهاد. دینکاران تا هنگامی عقب می‌نشستند که شاه و قشونش توان و ارادهٔ وادار کردن آنان را داشتند.
عثمانی نیز حاضر نشد مذهب جعفری را با همهٔ خواسته‌های نادر رسماً در کنار مذاهب چهارگانه بپذیرد. دو حکومت توانستند دربارهٔ مرزها، اسیران، رفت‌وآمد زائران و پایان دادن به بخشی از جنگ‌ها مذاکره کنند، اما طرح بزرگ مذهبی نادر به نتیجهٔ کامل نرسید. منافع سیاسی ممکن بود دو طرف را به صلح برساند، ولی دستگاه‌های دینی حاضر نبودند مرزهای اعتقادی خود را به فرمان دو پادشاه تغییر دهند.
این ناکامی حد قدرت نظامی را نشان می‌داد. نادر می‌توانست سپاه عثمانی را شکست دهد، شهرها را تصرف کند و سلطان را به مذاکره وادارد؛ اما نمی‌توانست با پیروزی در میدان جنگ، علمای عثمانی را مجبور کند مذهب تازه‌ای را معتبر بشناسند. قدرت دینی فقط در کاخ و وزارتخانه قرار نداشت که با تصرف آنها به دست فاتح بیفتد؛ در مدرسه‌ها، کتاب‌ها، آیین‌ها و باورهای نسل‌ها جای گرفته بود.
در داخل ایران نیز تشیع پس از مرگ نادر دوباره جایگاه پیشین خود را بازیافت. سیاست او نتوانسته بود ریشه‌های اجتماعی مذهب را از میان ببرد یا جایگزینی پایدار برای آنها بسازد. با فروپاشی حکومت افشاری، دیگر نیرویی وجود نداشت که اجرای فرمان‌های مذهبی او را تضمین کند. دینکاران و مردم به آیین‌ها و باورهایی بازگشتند که طی دوران صفوی در جامعه استوار شده بود.
از این نظر، سیاست مذهبی نادر همان ضعف عمومی حکومت او را داشت. او می‌توانست با نیروی شخصی ساختاری را درهم بشکند، اما نهادی پایدار برای جایگزینی آن نمی‌ساخت. صفویان با همهٔ ضعف‌هایشان طی دو سده شبکه‌ای از مدرسه، مسجد، موقوفه، محکمه و مراسم ساخته بودند. نادر می‌خواست با فرمانی نظامی جهت این شبکه را تغییر دهد، بی‌آنکه دستگاهی هم‌سنگ آن برای استمرار سیاست خود پدید آورد.
بااین‌همه، تجربهٔ او در تاریخ کشورداری ایران اهمیت بسیار دارد. نادر نشان داد که مذهب رسمی فقط مجموعه‌ای از اعتقادات نیست؛ با زمین، مالیات، قضاوت، آموزش، جنگ و رابطهٔ خارجی پیوند دارد. تغییر جایگاه دینکاران بدون تغییر منابع مالی و وظایف اجتماعی آنان ممکن نیست. او دریافت که تا هنگامی که بخش بزرگی از زمین و درآمد کشور از راه وقف در اختیار نهادهای مذهبی باشد، حکومت نمی‌تواند دینکاران را فقط با فرمان از کشورداری کنار بگذارد.
او همچنین نشان داد که دشمنی مذهبی می‌تواند مانع مصلحت کشور شود. جنگ ایران و عثمانی فقط بر سر حقانیت شیعه یا سنی نبود، اما زبان مذهب ادامهٔ جنگ را آسان‌تر و صلح را دشوارتر می‌کرد. پیشنهاد مذهب جعفری تلاشی بود برای بیرون آوردن رابطهٔ دو حکومت از این بن‌بست؛ هرچند نادر آن را نه از راه آزادی مذهبی، بلکه از راه فرمان شاهانه دنبال کرد.
نکتهٔ مهم‌تر آن بود که عقب راندن دینکاران لزوماً به حاکمیت قانون نمی‌انجامد. نادر توانست بخشی از قدرت عمامه را بگیرد، اما چون مجلس، دادگستری مستقل یا دیوانی مسئول وجود نداشت، این قدرت مستقیماً در دست شاه قرار گرفت. تاج از شریک مذهبی خود رها شد، اما خود به قدرتی محدودنشده تبدیل گردید.
در حکومت صفوی، پیوند تاج و عمامه امکان داده بود که دینکاران به سلطنت حقانیت مذهبی بدهند و در برابر آن سهمی از کشورداری به دست آورند. در حکومت نادر، قشون به تاج حقانیت می‌داد و عمامه باید تابع هر دو می‌شد. فاعل اصلی تغییر کرده بود، اما مردم همچنان در تعیین حکومت و سیاست مذهبی آن نقشی نداشتند.
ازاین‌رو، دشت مغان را باید هم پایان صورت خاصی از حکومت صفوی و هم آغاز آزمایشی ناتمام دانست. نادر کوشید تاج را از خون صفوی، حکومت را از تعصب شیعی و منابع کشور را از تسلط دینکاران جدا کند. اما نتوانست حقانیت تازه‌ای بر پایهٔ قانون و مشارکت مردم بسازد. جای تقدس خاندان و مذهب را پیروزی فرمانده گرفت.
این آزمایش تا هنگامی دوام داشت که نادر پیروز و قشونش یکپارچه بود. با افزایش جنگ‌ها، فشار مالیات و بدگمانی شاه، همان نیرویی که کشور را نجات داده بود به سرچشمهٔ فشار بر جامعه تبدیل شد. دینکاران عقب نشسته بودند، اما دیوان نیز توان مهار فرمانروا را نداشت. تاج و قشون در یک شخص جمع شده بودند و هیچ نیرویی میان خواست نادر و امکانات کشور مرزی نمی‌کشید.
فصل بعد به پیامد این تمرکز می‌پردازد: چگونه حکومتی که توانسته بود ایران را از تجزیه نجات دهد، پس از مرگ بنیان‌گذارش با سرعت فروپاشید. پرسش دیگر فقط این نبود که چه کسی نادر را کشت؛ باید دید چرا قشون، دیوان، بزرگان و خاندان افشاری نتوانستند پس از او انتقالی منظم پدید آورند و چرا دولتی که بر پیروزی یک فرمانده بنا شده بود، بدون آن فرمانده باقی نماند.
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مرگ نادر؛ فروپاشی حکومت شخصی
قتل نادر در سال ۱۷۴۷ فقط پایان زندگی پادشاهی جنگاور نبود. مرگ او آزمونی برای همهٔ دستگاهی بود که طی نزدیک به دو دهه ساخته شده بود. اگر قشون به ارتشی وابسته به کشور، دیوان به نهادی برخوردار از قواعد پایدار و سلطنت به مقامی دارای شیوه‌ای روشن برای جانشینی تبدیل شده بودند، مرگ شاه می‌توانست بحرانی گذرا پدید آورد، بی‌آنکه حکومت و یکپارچگی کشور را از میان ببرد. اما آنچه پس از قتل او رخ داد نشان داد که بیشتر اجزای این ساختمان به شخص نادر وابسته مانده بودند.
نادر کشور را از فروپاشی نجات داده و قلمرویی گسترده‌تر از مرزهای ایران ساخته بود. افغان‌ها را شکست داده، عثمانی‌ها و روس‌ها را عقب رانده، به هند لشکر کشیده و قدرت خود را تا قفقاز، آسیای میانه و بخش‌هایی از سرزمین‌های شرقی گسترش داده بود. قشون بزرگی از مردمان گوناگون در اختیار داشت و دیوانی گسترده برای مالیات‌ستانی، تدارک جنگ و ادارهٔ سرزمین‌های زیر فرمان خود به کار گرفته بود. اما همهٔ این اجزا پیرامون فرمان یک شخص حرکت می‌کردند.
مرگ شاه می‌بایست نشان دهد که آیا حکومت از بنیان‌گذار خود فراتر رفته است یا نه. پاسخ با سرعتی هولناک آشکار شد. فرماندهان به دسته‌های رقیب تقسیم شدند، اعضای خاندان افشاری به جان یکدیگر افتادند، خزانه و غنایم غارت شدند، نیروهای غیرایرانی ارتش راه خود را در پیش گرفتند و حکام ولایات از اطاعت مرکز بیرون رفتند. امپراتوری نادر پیش از آنکه جانشینی برای او تثبیت شود از هم گسست.
این فروپاشی را نمی‌توان فقط نتیجهٔ ناگهانی بودن قتل نادر دانست. مرگ هر فرمانروا ممکن است ناگهانی باشد و هر حکومت ناچار است برای چنین لحظه‌ای قاعده‌ای داشته باشد. مشکل آن بود که نادر نه ولیعهدی برخوردار از حق پذیرفته‌شده باقی گذاشته بود، نه شورایی که بتواند جانشین را برگزیند و نه دیوانی که ادارهٔ کشور را تا تعیین فرمانروا ادامه دهد. حتی قشون نیز فرماندهی واحدی نداشت که پس از او از مرکزی قانونی اطاعت کند.
نادر خود زمینهٔ این خلأ را ساخته بود. او تهماسب دوم را برکنار کرده و سلطنت صفوی را پایان داده بود، اما برای جانشینی خاندان تازهٔ خود سنتی استوار نساخت. رضاقلی‌میرزا، پسرش، که می‌توانست مهم‌ترین نامزد جانشینی باشد، به فرمان پدر نابینا شده بود. دیگر پسران و نوادگان نیز از امنیت و موقعیتی برخوردار نبودند که فرماندهان و بزرگان کشور بی‌درنگ گرد یکی از آنان جمع شوند.
نابینا کردن رضاقلی‌میرزا بیش از یک فاجعهٔ خانوادگی بود. در سنت پادشاهی ایران، نقص جسمانی غالباً مانعی برای سلطنت شناخته می‌شد. نادر با این تصمیم، نه‌تنها فرزند خود را مجازات کرد، بلکه یکی از امکان‌های انتقال نسبتاً منظم قدرت را از میان برد. هنگامی که بعدتر از اقدام خود پشیمان شد، دیگر نمی‌توانست پیامد سیاسی آن را جبران کند.
ولیعهد فقط پسری نیست که شاه او را دوست داشته باشد یا نامش را در فرمانی ذکر کند. برای آنکه جانشینی استوار شود، قشون، دیوان، حکام و نیروهای اجتماعی باید بدانند پس از مرگ فرمانروا از چه کسی اطاعت خواهند کرد. ولیعهد باید تجربهٔ اداره، شبکه‌ای از کارگزاران و جایگاهی شناخته‌شده در حکومت داشته باشد. نادر، که به هر قدرت مستقلی بدگمان بود، نمی‌توانست اجازه دهد جانشینی چنین پایگاهی پیدا کند.
این تناقض در بسیاری از حکومت‌های شخصی دیده می‌شود. فرمانروا برای جلوگیری از توطئه، همهٔ رقیبان و جانشینان احتمالی را ضعیف می‌کند؛ اما با این کار حکومتی می‌سازد که پس از مرگ او هیچ مرکز پذیرفته‌شده‌ای برای ادامهٔ قدرت ندارد. امنیت شخص حاکم با ناامنی آیندهٔ حکومت خریداری می‌شود.
در سال‌های پایانی سلطنت نادر، مسئله فقط جانشینی نبود. خشونت، مالیات‌های سنگین، لشکرکشی‌های پایان‌ناپذیر و بدگمانی شاه، رابطهٔ او را با فرماندهان، دیوانیان و مردم تغییر داده بود. کسانی که زمانی او را نجات‌دهندهٔ کشور می‌دانستند، اکنون از مجازات‌های ناگهانی، مصادرهٔ اموال و فشار مأمورانش هراس داشتند. قشون نیز دیگر فقط وسیلهٔ دفاع از کشور نبود؛ باید هزینهٔ جنگ‌هایی را تأمین می‌کرد که پایانشان معلوم نبود.
افسرانی که سرانجام نادر را کشتند، فقط برای تصاحب تاج دست به کار نشدند. آنان می‌ترسیدند خود قربانی تصفیه‌ای تازه شوند. هنگامی که فرمانروا به نزدیک‌ترین سردارانش اعتماد ندارد و آنان نیز بقای خود را در مرگ او می‌بینند، فرماندهی واحد قشون در حقیقت پیش از قتل شاه فروپاشیده است. ظاهر اطاعت باقی می‌ماند، اما اعتماد و پیوندی که یک ارتش را استوار نگه می‌دارد از میان رفته است.
با انتشار خبر قتل نادر، نخستین واکنش بسیاری از فرماندهان و وابستگان حکومت نه دفاع از خاندان افشاری، بلکه کوشش برای نجات خود و تصاحب سهمی از قدرت بود. قشونی که از مردمان و نیروهای گوناگون ساخته شده بود، به اجزای تشکیل‌دهندهٔ خود بازگشت. هر گروه به فرمانده نزدیک‌تر، سرزمین اصلی یا منافع فوری خویش می‌اندیشید.
این امر نشان می‌داد که نادر توانسته بود نیروهای گوناگون را زیر فرمانی واحد قرار دهد، اما وفاداری مشترکی به نهادی به نام حکومت ایران پدید نیاورده بود. سربازان به شخص نادر، مواجب، غنیمت و پیروزی‌های او وابسته بودند. با مرگ او، فرمانده یا نهادی وجود نداشت که همان اطاعت را به ارث ببرد.
در ارتشی نهادمند، سلسله‌مراتب فرماندهی از شخص فرمانروای نهایی فراتر می‌رود. هر فرمانده می‌داند در صورت مرگ مقام بالاتر چه کسی جای او را می‌گیرد و فرمان‌ها از چه مسیر قانونی صادر می‌شوند. در قشون نادر، سلسله‌مراتب تا آنجا کار می‌کرد که ارادهٔ او در رأس آن حضور داشت. هنگامی که آن نقطهٔ نهایی حذف شد، فرماندهان خود را در برابر یکدیگر یافتند.
دیوان نیز نتوانست خلأ قدرت را پر کند. مأموران مالیه، منشیان، مستوفیان و حکام طی سال‌های سلطنت نادر تجربهٔ فراوانی در گردآوری مالیات، تأمین قشون و ادارهٔ مناطق پیدا کرده بودند. اما دیوان برای اجرای فرمان ساخته شده بود، نه برای تعیین مسیر حکومت. اختیار آن از شاه سرچشمه می‌گرفت و بدون فرمان او نمی‌توانست از فرماندهان بخواهد که از تصمیمی مشترک اطاعت کنند.
دیوانیان می‌توانستند حساب‌ها را نگه دارند، فرمان‌ها را بنویسند و درآمدها را گرد آورند، اما قشون در اختیارشان نبود. در هنگام بحران، فرماندهان نظامی می‌توانستند خزانه و ولایات را تصرف کنند و دیوانیان را به خدمت خود بگیرند. دانشی که در دستگاه اداری انباشته شده بود باقی ماند، ولی نهادی که بتواند این دانش را به حاکمیتی مستقل از مدعیان تاج تبدیل کند وجود نداشت.
در نتیجه، هر مدعی تازه‌ای می‌کوشید بخشی از قشون و دیوان را به اختیار بگیرد و خود را جانشین نادر معرفی کند. تاج دیگر نشانهٔ حاکمیتی پذیرفته‌شده نبود؛ جایزه‌ای بود که هر فرماندهٔ پیروز می‌توانست برای مدتی به دست آورد. سلطنت از نهادی برای انتقال قدرت به نتیجهٔ موقت توازن زور تبدیل شد.
علیقلی‌خان، برادرزادهٔ نادر، از نخستین کسانی بود که از قتل او بهره برد. او با نام عادل‌شاه بر تخت نشست. انتخاب نام «عادل» خود نشان می‌داد که سلطنت تازه می‌خواهد از خشونت سال‌های پایانی نادر فاصله بگیرد و فرمانروای جدید را بازگردانندهٔ داد معرفی کند. اما نام نمی‌توانست جای فقدان حقانیت و نهاد را بگیرد.
عادل‌شاه برای تثبیت قدرت خود بیشتر شاهزادگان و بازماندگان خاندان نادر را از میان برد. این کشتار می‌بایست رقیبان احتمالی را حذف کند، اما همان منطق ویرانگری را ادامه داد که حکومت شخصی به آن گرفتار بود. هر مدعی برای امنیت خود خاندان را کوچک‌تر و امکان انتقال منظم بعدی را دشوارتر می‌کرد.
در میان بازماندگان خاندان، شاهرخ، نوادهٔ نادر، از قتل گریخت. اهمیت او فقط در پیوند خونی با نادر نبود. از سوی مادر به خاندان صفوی نیز نسبت داشت و می‌توانست دو سرچشمهٔ متفاوت حقانیت را با هم جمع کند: میراث نظامی افشاری و خون سلطنتی صفوی. همین امر او را هم نامزدی مناسب برای تاج و هم خطری برای دیگر مدعیان می‌ساخت.
سلطنت عادل‌شاه دوام چندانی نیاورد. ابراهیم‌خان، برادر او، علیه وی برخاست، او را شکست داد و خود مدعی سلطنت شد. اما ابراهیم‌شاه نیز نتوانست فرمان خود را در سراسر کشور بگستراند. شاهرخ در خراسان به پادشاهی رسید و مشهد به مرکز محدود حکومت افشاری تبدیل شد.
این جابه‌جایی‌های سریع نشان می‌داد که عنوان شاه دیگر به معنای فرمانروایی بر ایران نیست. ممکن بود شخصی تاج‌گذاری کند، سکه به نام خود بزند و خطبه بخواند، اما فرمانش از محدوده‌ای معین فراتر نرود. حکومت مرکزی به چند قدرت منطقه‌ای تقسیم شده بود که هر یک می‌توانستند صورت‌هایی از سلطنت، دیوان و قشون برای خود بسازند.
شاهرخ نیز از خشونت رقابت بر سر تاج در امان نماند. او برای مدتی از سلطنت برکنار و نابینا شد و بار دیگر به حکومت محدود خراسان بازگشت. باقی ماندن او در مشهد بیش از آنکه نشانهٔ استمرار امپراتوری نادر باشد، نشان می‌داد که افشاریان فقط توانسته‌اند بخشی از خراسان را به‌عنوان قلمروی خاندانی حفظ کنند.
در مناطق شرقی، احمدخان ابدالی، یکی از فرماندهان برجستهٔ سپاه نادر، پس از مرگ او همراه نیروهای افغان از اردوی افشاری جدا شد و به قندهار رفت. او توانست قبایل و نیروهای منطقه را گرد آورد و دولت درانی را بنیان گذارد. بخشی بزرگ از قلمرو شرقی نادر به حکومتی مستقل تبدیل شد که افغانستان جدید از دل آن شکل گرفت.
برآمدن احمدشاه درانی یکی از روشن‌ترین پیامدهای ساختار قشون نادر بود. نادر فرماندهان توانایی پرورش داده و نیروهای مناطق مختلف را در ارتش خود گرد آورده بود. اما این فرماندهان به نهادی مشترک وابسته نبودند. پس از مرگ او، هر یک می‌توانست تجربه، سربازان و منابعی را که در خدمت نادر به دست آورده بود برای ساختن قدرتی مستقل به کار گیرد.
بدین‌سان، ارتش نادر هم وسیلهٔ یکپارچه کردن امپراتوری بود و هم نیروهایی را پرورش داد که پس از مرگ او آن را تقسیم کردند. تا هنگامی که فرماندهٔ برتر حضور داشت، همهٔ نیروها در جهت گسترش یک مرکز حرکت می‌کردند؛ با حذف او، هر فرمانده به مرکز بالقوه‌ای برای حکومتی تازه تبدیل شد.
غنایم هند نیز سرنوشتی مشابه یافت. ثروتی که می‌توانست پایهٔ خزانه‌ای پایدار و برنامه‌ای برای بازسازی کشور شود، به دارایی شخص شاه و قشون پیروز تبدیل شده بود. پس از قتل نادر، بخشی از جواهرات، پول و اموال به دست قاتلان، فرماندهان و مدعیان افتاد و در جریان آشوب پراکنده شد.
خزانهٔ حکومت با خزانهٔ شخصی شاه مرزی روشن نداشت. آنچه از هند آورده شده بود، در اصل حاصل جنگی بود که نیروی انسانی و امکانات کشور آن را ممکن ساخته بودند؛ اما مردم یا دیوان نهادی در تعیین چگونگی مصرف آن نداشتند. تا زمانی که نادر زنده بود، ارادهٔ او دربارهٔ این ثروت تصمیم می‌گرفت. پس از مرگش، هرکس به آن دست یافت سهمی برای خود برداشت.
این سرنوشت تفاوت میان انباشت شخصی و سرمایهٔ حکومتی را نشان می‌داد. اگر ثروت در خزانه‌ای زیر نظارت دیوان و بر پایهٔ قواعد معین قرار گیرد، مرگ شاه نباید مالکیت و مصرف آن را تغییر دهد. اما اگر خزانه ادامهٔ دارایی شخص فرمانروا باشد، انتقال تاج با تصاحب ثروت همراه می‌شود.
در غرب و شمال کشور نیز حکام، سران ایلات و فرماندهان محلی استقلال یافتند. قدرتی که نادر با لشکرکشی و حضور دائمی قشون بر آنان تحمیل کرده بود، پس از مرگش پشتوانهٔ خود را از دست داد. هر منطقه دوباره باید دربارهٔ اطاعت از یک مدعی، اتحاد با نیرویی دیگر یا تشکیل حکومتی مستقل تصمیم می‌گرفت.
خاندان‌های محلی و سران ایلات که در دوران نادر مطیع یا جابه‌جا شده بودند، فرصت یافتند پایگاه‌های خود را بازسازی کنند. بختیاری‌ها، زندها، قاجارها، افغان‌ها و دیگر نیروها در بخش‌های مختلف کشور وارد رقابت شدند. هیچ‌یک در آغاز چنان قدرتی نداشت که دیگران را زیر فرمان آورد، اما هر یک می‌توانست مانع یکپارچگی رقیب شود.
مردم عادی بیشترین هزینهٔ این پراکندگی را می‌پرداختند. تغییر پیاپی حاکم به معنای تغییر مأموران مالیاتی، عبور قشون‌های رقیب، مصادرهٔ آذوقه و ناامنی راه‌ها بود. روستا یا شهری ممکن بود در فاصله‌ای کوتاه چند بار میان مدعیان دست‌به‌دست شود و هر نیروی تازه از مردم مالیات، سرباز و تدارکات بخواهد.
آنان که در سال‌های پایانی نادر از مالیات‌های سنگین و خشونت قشون خسته شده بودند، اکنون با نبود همان حکومت مرکزی نیز امنیت خود را از دست می‌دادند. این تناقض دیرین بار دیگر آشکار شد: حکومت نیرومند می‌تواند به استبداد تبدیل شود، اما فروپاشی آن نیز لزوماً آزادی به همراه نمی‌آورد. در نبود نهادهای مشترک، خلأ قدرت را نیروهای مسلح رقیب پر می‌کنند.
آزادی با نبود حکومت یکی نیست. هنگامی که حکومت مرکزی از میان می‌رود، مردم الزاماً صاحب اختیار زندگی خود نمی‌شوند؛ ممکن است زیر سلطهٔ چند خان، سردار و مأمور مالیاتی قرار گیرند. هر کدام از آنان قدرت می‌خواهند، اما هیچ‌کدام مسئولیت ادارهٔ سراسر کشور را بر عهده نمی‌گیرد.
تجربهٔ پس از نادر نشان داد که مسئلهٔ کشورداری ایران میان دو نیاز گرفتار مانده است. از یک سو، کشور برای حفظ مرزها، امنیت راه‌ها، مالیات منظم و جلوگیری از پراکندگی به حکومتی مرکزی نیاز داشت. از سوی دیگر، اگر این حکومت فقط بر شخص فرمانده و قشون او استوار می‌شد، با مرگ یا خودکامگی همان شخص دوباره به بحران می‌رسید.
نادر پاسخ نخست را یافته بود: قشونی نیرومند که بتواند کشور را یکپارچه کند. اما برای پاسخ دوم کاری نکرده بود: چگونه می‌توان قدرت مرکزی را از شخص فرمانروا مستقل ساخت و آن را به نهادهایی پایدار سپرد؟ مرگ او نشان داد که حل مسئلهٔ نخست بدون حل مسئلهٔ دوم فقط زمان فروپاشی را عقب می‌اندازد.
در این میان، دینکارانی که نادر کوشیده بود قدرتشان را محدود کند از آشفتگی جانشینی به شیوه‌ای متفاوت عبور کردند. آنان قشونی نداشتند که برای تاج بجنگد و به همین سبب در شمار مدعیان مستقیم سلطنت قرار نگرفتند. اما مدارس، مساجد، زیارتگاه‌ها، موقوفات محلی و ارتباطشان با مردم به‌طور کامل به سرنوشت دربار افشاری وابسته نبود.
کاهش قدرت حکومت مرکزی حتی می‌توانست نیاز جامعه به آنان را افزایش دهد. هنگامی که دیوان و محاکم حکومتی کارایی خود را از دست می‌دادند، مردم برای ثبت معامله، حل اختلاف، ازدواج، طلاق، ارث و حفظ موقوفات بیشتر به دینکاران محلی مراجعه می‌کردند. نهادی که نادر از مرکز زیر فشار گذاشته بود، می‌توانست در حاشیه و درون جامعه دوباره نیرو بگیرد.
این تفاوت میان قشون و عمامه اهمیت داشت. قشون نادر با مرگ فرماندهٔ خود به اجزای رقیب تقسیم شد، زیرا وحدتش از فرمان شخصی او می‌آمد. دستگاه دینکاران، هرچند از نظر سیاسی عقب رانده شده بود، از شبکه‌ای پراکنده و متعدد برخوردار بود که با مرگ یک شخص از میان نمی‌رفت. هر مسجد، مدرسه، مرجع محلی و موقوفه می‌توانست به فعالیت خود ادامه دهد.
نادر توانسته بود دینکاران را از دربار دور کند، اما نتوانسته بود وظایف اجتماعی آنان را به‌طور کامل به دیوان انتقال دهد. حکومت هنوز دادگستری سراسری، ثبت اسناد دولتی، نظام آموزش عمومی و شبکه‌ای اداری نداشت که مردم را از مراجعه به آنان بی‌نیاز سازد. در نتیجه، عقب‌راندن عمامه از مرکز حکومت به معنای حذف آن از کشورداری نبود.
دیوان نیز، برخلاف قشون، به‌طور کامل از میان نرفت. مستوفیان، منشیان و مأموران اداری مهارت‌هایی داشتند که هر فرمانروای تازه به آنها نیازمند بود. مدعیان می‌توانستند یکدیگر را شکست دهند، اما برای گرفتن مالیات، نوشتن فرمان و ادارهٔ شهرها ناچار بودند از همان گروه‌های دیوانی استفاده کنند.
این استمرار نشان می‌داد که دانش اداری بیش از سلطنت‌ها دوام می‌آورد. نام شاه بر فرمان‌ها و سکه‌ها تغییر می‌کرد، اما شیوه‌های حسابداری، مکاتبه، مالیات‌ستانی و ادارهٔ ولایات به‌طور کامل از نو ساخته نمی‌شدند. هر حاکم تازه بخشی از دیوان پیشین را به خدمت می‌گرفت.
اما بقای دیوان با استقلال آن یکی نبود. دیوانیان می‌توانستند به هر قدرت پیروزی خدمت کنند، ولی نمی‌توانستند خود دربارهٔ انتقال حکومت تصمیم بگیرند یا مدعیان را به قاعده‌ای مشترک مقید سازند. دیوان حافظ فن کشورداری بود، نه صاحب حاکمیت.
از میان نیروهایی که پس از نادر برای قدرت برخاستند، سه گروه اهمیت بیشتری یافتند: زندها در جنوب و غرب، قاجارها در شمال و گروه‌های افغان و بازماندگان افشاری در شرق. رقابت آنان فقط مبارزهٔ چند شخص برای تاج نبود؛ هر یک بر قشون، منطقه و شبکه‌ای متفاوت از روابط ایلی و سیاسی تکیه داشت.
محمدحسن‌خان قاجار کوشید قدرت خاندان قاجار را در شمال گسترش دهد و به یکی از مدعیان اصلی حکومت ایران تبدیل شد. علیمردان‌خان بختیاری و دیگر سران نیز برای مدتی در تعیین سرنوشت مرکز و جنوب نقش یافتند. آزادخان افغان در بخش‌هایی از غرب و شمال غربی قدرت گرفت. در میان این رقابت‌ها، کریم‌خان زند به‌تدریج توانست نیرویی پایدارتر فراهم آورد.
کریم‌خان نیز از دل قشون و مناسبات ایلی برخاست؛ اما شیوهٔ برخوردش با مسئلهٔ حکومت با نادر تفاوت داشت. او عنوان شاه را برنگزید و خود را «وکیل‌الرعایا» خواند. این انتخاب نمی‌توانست به‌تنهایی حکومت او را مردمی یا مسئول سازد، اما نشان می‌داد که تاج افشاری و ادعای شاهنشاهی نادر دیگر تنها صورت ممکن فرمانروایی نیست.
پیش از رسیدن به کریم‌خان باید دید چرا هیچ‌یک از جانشینان فوری نادر نتوانستند قدرت او را به ارث ببرند. پاسخ را نمی‌توان در ناتوانی شخصی آنان خلاصه کرد. حتی فرمانروایی بسیار توانا نیز نمی‌توانست بی‌درنگ امپراتوری‌ای را حفظ کند که اجزایش فقط با ارادهٔ نادر کنار هم مانده بودند.
نادر نه طبقه‌ای از کارگزاران وفادار به خاندان افشاری ساخته بود، نه پایتختی برخوردار از دستگاهی مستقل و نه روایتی پذیرفته‌شده دربارهٔ حق موروثی فرزندانش. نام افشار در مدت سلطنت او نتوانسته بود همان جایگاهی را پیدا کند که نام صفوی در طول دو سده به دست آورده بود. مردم ممکن بود نادر را به سبب پیروزی‌هایش بپذیرند، اما این پذیرش خودبه‌خود به فرزندان و برادرزادگانش منتقل نمی‌شد.
حقانیت برخاسته از خدمت شخصی، موروثی نیست. اگر مردی به دلیل نجات کشور حق حکومت پیدا کرده باشد، فرزند یا برادرزاده‌اش نمی‌تواند فقط بر پایهٔ خویشاوندی همان حق را مطالبه کند. جانشین باید یا خدمت و توانایی خود را ثابت کند، یا به قاعده و نهادی تکیه داشته باشد که انتقال قدرت را مستقل از شایستگی شخصی ممکن سازد. افشاریان هیچ‌یک از این دو پشتوانه را نداشتند.
در سلطنت‌های دیرپا، خون و سنت گاه جانشینی پادشاهی ناتوان را نیز ممکن می‌سازند. مردم و کارگزاران از او اطاعت می‌کنند، نه به دلیل توانایی فردی، بلکه چون مقام و خاندانش را بخشی از نظم پذیرفته‌شده می‌دانند. نادر خود این نظم را دربارهٔ صفویان شکسته بود، اما فرصت نیافت یا نتوانست نظمی تازه به همان استواری بسازد.
گردهمایی دشت مغان نیز نمی‌توانست این کمبود را جبران کند. بزرگان سلطنت را به شخص نادر سپرده بودند، نه لزوماً به خاندان افشاری برای نسل‌های آینده. پذیرش او نتیجهٔ پیروزی‌ها و حضور قشونش بود. پس از مرگش، همان بزرگان و فرماندهان می‌توانستند استدلال کنند که اختیار انتخاب فرمانروایی دیگر بار به آنان بازگشته است.
ازاین‌رو، دشت مغان بیشتر تاج‌گذاری یک فرمانده بود تا بنیان‌گذاری نهادی پایدار برای سلطنت افشاری. نادر توانست صورت رسمی قدرت خود را فراهم آورد، اما نتوانست حقانیت حکمرانی را از شخص خویش به مقام یا خاندان منتقل کند.
سیاست مذهبی او نیز به سلطنت افشاریان حقانیتی پایدار نبخشید. طرح مذهب جعفری از سوی عثمانی به رسمیت کامل شناخته نشد و در میان دینکاران و مردم ایران ریشه‌ای مستقل پیدا نکرد. پس از مرگ نادر، جانشینانش نه توان ادامهٔ آن را داشتند و نه می‌توانستند از آن برای جلب پشتیبانی دینکاران استفاده کنند.
آنان نمی‌توانستند به‌آسانی به میراث صفوی بازگردند، زیرا نادر بخشی از آن را برهم زده بود؛ و نمی‌توانستند سیاست مذهبی نادر را ادامه دهند، زیرا قشون و اقتدار لازم را نداشتند. در نتیجه، تاج افشاری نه از تقدس مذهبی صفوی برخوردار بود و نه از پیروزی‌های شخص نادر.
مرگ نادر حد و مرز نظریهٔ نجات کشور به دست فرمانده‌ای مقتدر را آشکار کرد. فرمانده ممکن است در لحظهٔ بحران از همهٔ نهادهای موجود کارآمدتر باشد. او می‌تواند تصمیم بگیرد، قشون فراهم کند و دشمن را عقب براند. اما همین تمرکز، اگر به ساختن قواعد و نهادهای مستقل نینجامد، مانع دوام دستاوردهای او خواهد شد.
نادر در زمان زندگی خود چنان بزرگ بود که جای خالی نهادها دیده نمی‌شد. او شخصاً فرماندهٔ ارتش، داور نهایی اختلاف‌ها، تعیین‌کنندهٔ سیاست مذهبی، صاحب خزانه و سرچشمهٔ انتصاب‌های دیوانی بود. حضور او همهٔ این وظایف را به یکدیگر پیوند می‌داد. با مرگش روشن شد که هیچ سازمانی برای پیوند دادن آنها باقی نمانده است.
کشور بار دیگر به نقطه‌ای بازگشت که پیش از برآمدن نادر در آن قرار داشت: قشون‌های پراکنده، حکام نافرمان، مدعیان متعدد و مردمی که امنیت و معیشتشان در معرض جنگ قرار گرفته بود. تفاوت آن بود که تجربهٔ نادر امکان بازسازی وحدت را نشان داده و هم‌زمان خطر حکومت شخصی را آشکار کرده بود.
پرسش کشورداری دیگر فقط این نبود که چه کسی می‌تواند همهٔ مدعیان را شکست دهد. ایران به فرمانروایی نیاز داشت که بتواند پس از پیروزی، جنگ را پایان دهد؛ مالیات را از وسیلهٔ تأمین قشون به منبع ادارهٔ کشور تبدیل کند؛ دیوان را برای زندگی مردم به کار گیرد و رابطه‌ای میان قدرت مرکزی و نیروهای محلی پدید آورد که فقط بر ترس استوار نباشد.
کریم‌خان زند در پاسخ به همین نیاز برآمد. او نیز از شمشیر و قشون بی‌نیاز نبود و برای کنار زدن رقیبان جنگید؛ اما پس از تثبیت قدرت، عنوان شاه را نپذیرفت و کوشید حکومت خود را با آرامش، دادخواهی، تجارت و آبادانی پیوند دهد. پرسش فصل بعد این است که آیا «وکیل‌الرعایا» توانست از تجربهٔ نادر فراتر رود و حکومتی بسازد که به جای فتوحات فرمانروا، زندگی مردم را در مرکز کشورداری قرار دهد.
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کریم‌خان زند؛ وکیل بی‌تاج
مرگ نادر ایران را بار دیگر در برابر همان مسئله‌ای قرار داد که پیش از برآمدن او با آن روبه‌رو بود: چه کسی می‌تواند نیروهای پراکنده را مهار کند، امنیت راه‌ها را بازگرداند و فرمانی واحد بر بخش‌های گوناگون کشور براند؟ اما تجربهٔ نادر پرسشی تازه نیز بر این مسئله افزوده بود: چگونه می‌توان حکومت مرکزی را بازسازی کرد، بی‌آنکه همهٔ دستگاه کشورداری بار دیگر به قشون و ارادهٔ شخص فرمانده وابسته شود؟
کریم‌خان زند از میان مدعیانی برخاست که پس از قتل نادر برای تصاحب بخش‌های مختلف کشور با یکدیگر می‌جنگیدند. او شاهزاده نبود، نسبی صفوی نداشت و نمی‌توانست مانند جانشینان نادر به خویشاوندی با پادشاه پیشین استناد کند. پایگاه آغازینش ایل زند و نیروی مسلحی بود که در آشفتگی پس از افشاریان گرد آورده بود. از این لحاظ، راه او با نادر تفاوتی بنیادی نداشت: قدرت نخست از قشون می‌آمد.
اما ایران پس از نادر دیگر توان تحمل فرماندهی را نداشت که همهٔ منابع کشور را صرف فتوحات تازه کند. جنگ‌های طولانی، مالیات‌های سنگین، عبور پیاپی سپاهیان و رقابت مدعیان، مردم و تولید کشور را فرسوده کرده بودند. نیاز اصلی نه گسترش قلمرو، بلکه پایان دادن به جنگ داخلی، امن کردن راه‌ها و بازگرداندن امکان کشاورزی و تجارت بود.
کریم‌خان این نیاز را بهتر از بسیاری از رقیبانش دریافت. اما رسیدن او به قدرت از آغاز با صلح و مدارا همراه نبود. او نیز ناچار شد با مدعیان متعدد بجنگد، اتحاد ببندد، پیمان بشکند یا از خیانت متحدان جان به در ببرد. تفاوت دورانش را باید نه در بی‌نیازی از قشون، بلکه در چگونگی استفاده از قشون پس از تثبیت قدرت جست‌وجو کرد.
در سال‌های نخست پس از مرگ نادر، سه نیروی عمده در مرکز و غرب ایران به یکدیگر نزدیک شدند: کریم‌خان زند، علیمردان‌خان بختیاری و ابوالفتح‌خان بختیاری. آنان برای آنکه حکومت خود را فقط نتیجهٔ تصرف نظامی نشان ندهند، یکی از بازماندگان خاندان صفوی را با عنوان شاه اسماعیل سوم بر تخت نشاندند.
این اقدام نشان می‌داد که نام صفوی، با وجود فروپاشی حکومتش، هنوز از حقانیتی برخوردار است که هیچ‌یک از فرماندهان تازه به‌تنهایی در اختیار ندارد. مدعیان می‌توانستند قشون فراهم کنند و شهرها را بگیرند، اما برای پذیرفته شدن در جامعه به نامی نیاز داشتند که یادآور سلطنتی شناخته‌شده باشد. شاهزادهٔ صفوی تاج را در اختیار داشت و فرماندهان، قدرت واقعی را میان خود تقسیم می‌کردند.
بر اساس ترتیبی که میان آنان پدید آمد، ابوالفتح‌خان ادارهٔ اصفهان، علیمردان‌خان مقام نیابت سلطنت و کریم‌خان فرماندهی قشون را بر عهده گرفت. در ظاهر، سلطنت صفوی اعاده شده بود و سه صاحب قدرت در خدمت آن قرار داشتند. اما شاه اسماعیل سوم بیش از آنکه فرمانروا باشد، وسیله‌ای برای حقانیت بخشیدن به حکومت فرماندهان بود.
این بار نیز صورت سلطنت از قدرت واقعی آن جدا شده بود. همان‌گونه که نادر پیش از تاج‌گذاری شاه عباس سوم خردسال را بر تخت نگاه داشته و خود فرمان می‌راند، فرماندهان پس از او نیز نام صفوی را حفظ کردند، بی‌آنکه حاضر باشند قدرت خود را به شاه واگذار کنند. تاج می‌توانست نماد حکومت باشد، اما قشون دربارهٔ دارندگان واقعی قدرت تصمیم می‌گرفت.
اتحاد سه‌گانه دوام نیاورد. علیمردان‌خان کوشید دیگران را کنار بزند و قدرت را در دست خود متمرکز کند. ابوالفتح‌خان کشته شد و کریم‌خان ناچار گردید برای حفظ موقعیت خود وارد جنگ شود. رقابتی که در آغاز زیر نام شاه صفوی پنهان شده بود آشکار گردید: هر فرمانده می‌خواست نایب‌السلطنه یا وکیل شاه باشد، زیرا چنین عنوانی امکان می‌داد فرمان شخصی او به نام حکومتی پذیرفته‌شده صادر شود.
کریم‌خان سرانجام علیمردان‌خان را شکست داد، اما با از میان رفتن او جنگ بر سر حکومت پایان نیافت. آزادخان افغان در غرب و شمال‌غربی ایران قدرت گرفته بود و محمدحسن‌خان قاجار در شمال می‌کوشید قلمرو خود را گسترش دهد. هر یک از این نیروها قشون، منطقه و شبکه‌ای از پیوندهای ایلی در اختیار داشتند و می‌توانستند خود را مدعی فرمانروایی کشور بدانند.
آزادخان از فرماندهان افغان سپاه نادر بود. پس از مرگ نادر توانسته بود بخشی از نیروهای نظامی و مناطق غربی را در اختیار گیرد. قدرت او، مانند قدرت احمدشاه درانی در شرق، از پیامدهای ارتش چندقومیتی نادر بود. فرماندهانی که در قشون او جنگیدن و اداره کردن نیروهای بزرگ را آموخته بودند، پس از مرگش توانستند توانایی خود را برای ساختن حکومت‌های مستقل به کار گیرند.
محمدحسن‌خان قاجار نیز بر پایهٔ نیروی ایلی و منطقه‌ای خاندان قاجار در شمال ایران قدرت می‌گرفت. قاجارها از نیروهای قدیمی قزلباش و در کشمکش‌های دوران صفوی و پس از آن حضور داشتند. آنان برخلاف زندها، سابقه و شبکه‌ای گسترده‌تر در مناسبات دربار و حکومت داشتند و می‌توانستند مدعی بازسازی سلطنتی موروثی شوند.
کریم‌خان برای کنار زدن این رقیبان سال‌ها جنگید. گاه شکست خورد، عقب نشست و دوباره نیرو گرد آورد. برآمدن او نتیجهٔ پیروزی ناگهانی در یک نبرد نبود؛ توانایی‌اش در حفظ نیرو، جلب متحدان و بازگشت پس از شکست به‌تدریج موقعیت او را استوار کرد.
شکست آزادخان و سپس مرگ محمدحسن‌خان قاجار، راه را برای گسترش قدرت کریم‌خان باز کرد. او توانست بر بخش بزرگی از ایران، جز خراسان و برخی مناطق دوردست، فرمان براند. خراسان همچنان در اختیار شاهرخ افشار باقی ماند و کریم‌خان برای تصرف آن جنگی گسترده آغاز نکرد.
این خودداری را می‌توان نشانه‌ای از تفاوت میان او و نادر دانست. نادر پیروزی و گسترش قلمرو را شرط دوام قشون و حقانیت خود می‌دید؛ کریم‌خان پس از شکست رقیبان اصلی حاضر شد وجود حکومتی محدود در خراسان را تحمل کند. هدف او بیش از آنکه بازسازی امپراتوری نادر باشد، ایجاد آرامش در قلمرویی بود که عملاً می‌توانست اداره کند.
البته این تصمیم فقط از میانه‌روی شخصی او سرچشمه نمی‌گرفت. فتح خراسان هزینه‌ای سنگین داشت و ممکن بود نیروهای دیگر از جنگ طولانی سود ببرند. شاهرخ نیز به سبب پیوند با افشاریان و صفویان از حقانیتی برخوردار بود که حذف او می‌توانست مقاومت‌هایی تازه پدید آورد. خودداری از جنگ هم انتخابی سیاسی بود و هم شناخت محدودیت قدرت.
کریم‌خان پس از استقرار حکومت، عنوان شاه را برای خود برنگزید و «وکیل‌الرعایا» خوانده شد. این عنوان مشهورترین نشانهٔ تفاوت حکومت او با سلطنت نادر و شاهان پیشین است. اما معنای آن را نباید با مفاهیم جدید نمایندگی سیاسی و حاکمیت ملت یکی گرفت.
رعایا در زبان کشورداری آن روزگار به مردمانی گفته می‌شد که زیر فرمان حکومت قرار داشتند، مالیات می‌پرداختند و از شاه انتظار امنیت و داد داشتند. آنان شهروندانی برخوردار از حق انتخاب فرمانروا و نظارت بر حکومت نبودند. «وکیل‌الرعایا» نیز از رأی مردم و وکالتی قانونی که بتوان آن را پس گرفت سرچشمه نمی‌گرفت.
هیچ مجلسی از مردم ایران کریم‌خان را به وکالت برنگزیده بود و هیچ سازوکاری وجود نداشت که رعایا بتوانند او را بازخواست یا برکنار کنند. قدرت واقعی او همچنان بر قشون، پیروزی بر رقیبان و اطاعت حکام استوار بود. بنابراین، عنوان وکیل‌الرعایا را نمی‌توان آغاز حکومت دموکراتیک یا حتی سلطنت مشروطه دانست.
اما این عنوان بی‌معنا نیز نبود. فرمانروایی که خود را شاه، شاهنشاه، صاحب‌قران یا سایهٔ خدا نمی‌خواند و عنوان وکیل رعایا را ترجیح می‌داد، تصوری متفاوت از رابطهٔ حاکم و مردم عرضه می‌کرد. او دست‌کم در صورت‌بندی حقانیت حکمرانی خود می‌پذیرفت که وظیفه‌اش خدمت به مردمی است که زیر فرمان او زندگی می‌کنند، نه فقط گسترش شکوه و قلمرو خویش.
در سنت پادشاهی، شاه مالک کشور و رعایا پناه‌جویان عدالت او تصور می‌شدند. عنوان وکیل‌الرعایا این رابطه را کاملاً وارونه نمی‌کرد، اما فاصله‌ای میان فرمانروا و تاج پدید می‌آورد. کریم‌خان ادعا نمی‌کرد که به سبب خون، فره یا انتخاب الهی حقی ذاتی بر سلطنت دارد. حق حکومتش بیش از هر چیز از توان پایان دادن به آشوب و فراهم آوردن امنیت ناشی می‌شد.
ممکن است خودداری او از پذیرفتن عنوان شاه دلایل دیگری نیز داشته باشد. نام صفوی هنوز اعتبار داشت و شاه اسماعیل سوم برای مدتی به‌عنوان پادشاه صوری باقی مانده بود. کریم‌خان شاید نمی‌خواست با ادعای سلطنت، همهٔ نیروهای وفادار به خاندان‌های پیشین یا دیگر مدعیان را علیه خود متحد کند. عنوان وکیل به او امکان می‌داد قدرت شاهانه را اعمال کند، بی‌آنکه همهٔ مسئولیت نمادین تاج را بر عهده گیرد.
همچنین او می‌توانست با این عنوان خود را از نادر و خشونت سال‌های پایانی حکومتش جدا سازد. نادر تاج را پذیرفته، قلمرو را گسترش داده و سرانجام حکومت را به میدان بدگمانی و کشتار تبدیل کرده بود. کریم‌خان می‌خواست فرمانروایی‌اش با امنیت، آرامش و داد شناخته شود.
بااین‌همه، صورت متواضعانهٔ عنوان نباید ماهیت قدرت را پنهان کند. کریم‌خان در عمل فرمانروای مطلق مناطق زیر اختیار خود بود. حکام را تعیین می‌کرد، مالیات می‌گرفت، قشون را فرمان می‌داد و دربارهٔ جنگ و صلح تصمیم می‌گرفت. کسی نمی‌توانست به استناد عنوان وکیل از او بخواهد حساب کار خود را به موکلانش پس بدهد.
آنچه حکومت او را از نادر متمایز می‌کرد، بیش از عنوان، جهت استفاده از قدرت بود. کریم‌خان پس از تثبیت حکومت، بیشتر نیروی خود را صرف آرام کردن کشور، بهبود تجارت، ساختن مرکز حکومتی و کاهش فشار جنگ‌های پیاپی کرد. او به‌جای آنکه مشروعیت خود را هر روز با فتحی تازه اثبات کند، می‌کوشید نتیجهٔ حکومتش در زندگی مردم دیده شود.
شیراز را مرکز حکومت خود قرار داد. انتخاب شیراز به‌جای اصفهان نیز معنایی سیاسی داشت. اصفهان پایتخت باشکوه صفوی و آکنده از یادگارهای آن سلسله بود. استقرار در آنجا می‌توانست حکومت زند را ادامه یا غاصب سلطنت صفوی نشان دهد. شیراز امکان می‌داد مرکز تازه‌ای ساخته شود که مستقیماً با نام و دستگاه کریم‌خان پیوند داشته باشد.
در شیراز مجموعه‌ای از بناهای حکومتی، اقتصادی و عمومی ساخته شد: ارگ، بازار، مسجد، حمام، آب‌انبار و دیگر تأسیسات شهری. این بناها فقط نشانهٔ ذوق معماری یا میل فرمانروا به باقی گذاشتن نام خود نبودند. هر یک وظیفه‌ای در کشورداری داشت.
ارگ محل استقرار حکومت و خانوادهٔ فرمانروا بود. بازار مرکز دادوستد، گردآوری مالیات و پیوند حکومت با بازرگانان محسوب می‌شد. مسجد و حمام به نیازهای عمومی و مذهبی مردم پاسخ می‌دادند. راه‌ها، کاروانسراها و امنیت پیرامون شهر امکان می‌دادند کالا و مسافر با خطر کمتری رفت‌وآمد کنند.
بدین‌سان، مرکز حکومت از اردوگاه دائماً متحرک نادر به شهری نسبتاً ثابت انتقال یافت. نادر بیشتر عمر سلطنتش را همراه قشون در سفر و جنگ گذراند و دستگاه حکومت نیز ناچار بود با نیازهای اردو حرکت کند. کریم‌خان با قرار دادن مرکز در شیراز، دیوان و اقتصاد را به مکانی پایدارتر پیوند داد.
این ثبات برای رشد دیوان اهمیت داشت. حکومت برای ادارهٔ مناطق، گرفتن مالیات، حفظ راه‌ها و تنظیم روابط بازرگانی به منشیان، مستوفیان، وزیران و حکام نیاز داشت. دیوان دیگر فقط دستگاه تدارکات قشونی در حال لشکرکشی نبود؛ باید زندگی عادی قلمرو را اداره می‌کرد.
اما دیوان زندیه به نهادی مستقل از شخص کریم‌خان تبدیل نشد. مأموران و وزیران از اعتماد او قدرت می‌گرفتند و اختلاف میان آنان نیز در نهایت با تصمیم شخص فرمانروا حل می‌شد. قوانین و قواعدی پدید نیامد که دیوان را از خاندان زند و کشمکش‌های درونی آن جدا سازد.
حکومت کریم‌خان کوشید مالیات‌ها را به اندازه‌ای نگه دارد که کشاورزی و تجارت بتوانند از ویرانی سال‌های جنگ بیرون آیند. کاهش نسبی فشار مالی، بخشودگی‌های گاه‌به‌گاه و مقابله با مأموران زیاده‌خواه، در روایات مربوط به حکومت او برجسته شده‌اند. تصویر فرمانروایی که به شکایت مردم گوش می‌دهد، بخشی از حقانیت وکیل‌الرعایا را می‌ساخت.
اما نباید از این تصویر نتیجه گرفت که دستگاه مالیاتی زندیه بر پایهٔ حقوق برابر یا قواعد کاملاً منظم عمل می‌کرد. حاکمان محلی و مأموران همچنان اختیار گسترده‌ای داشتند و شیوه‌های سنتی مالیات‌ستانی ادامه یافتند. رعایا ابزار مستقلی برای شکایت و احقاق حق نداشتند و موفقیت دادخواهی‌شان به دسترسی به فرمانروا یا کارگزاران منصف وابسته بود.
عدالت در این نظام بیشتر صفت حاکم خوب بود تا نتیجهٔ حاکمیت قانون. اگر کریم‌خان به شکایتی رسیدگی و مأموری را مجازات می‌کرد، مردم از داد فرمانروا برخوردار می‌شدند؛ اما قاعده‌ای وجود نداشت که بدون دخالت او همهٔ مأموران را به رفتاری یکسان ملزم کند.
این تفاوت میان «دادگری فرمانروا» و «حاکمیت قانون» در سراسر تاریخ کشورداری اهمیت دارد. فرمانروای دادگر می‌تواند رنج بسیاری را کاهش دهد، اما اگر عدالت به خلق‌وخو و حضور او وابسته باشد، با مرگش از میان می‌رود. حاکمیت قانون هنگامی شکل می‌گیرد که حتی فرمانروایی بی‌اعتنا نیز نتواند حقوق مردم را نادیده بگیرد.
در دوران کریم‌خان، تجارت داخلی و خارجی بار دیگر رونق گرفت. امنیت نسبی راه‌ها، آرامش شهرها و ارتباط بنادر خلیج فارس با شیراز به بازرگانان امکان فعالیت بیشتری داد. حکومت می‌دانست که درآمد پایدار فقط از گرفتن مالیات بیشتر به دست نمی‌آید؛ باید تولید و دادوستدی وجود داشته باشد که بتوان از آن مالیات گرفت.
این شناخت با سیاست سال‌های پایانی نادر تفاوت داشت. حکومت نادر، زیر فشار قشون بزرگ و لشکرکشی‌های پیوسته، منابع موجود را هرچه بیشتر استخراج می‌کرد. حکومت کریم‌خان به زمان و آرامشی نیاز داشت تا منابع فرسوده دوباره تولید شوند. قشون باید امنیت اقتصاد را فراهم می‌کرد، نه آنکه همهٔ اقتصاد برای حرکت قشون مصرف شود.
روابط کریم‌خان با شرکت‌های بازرگانی خارجی نیز از همین دیدگاه اهمیت داشت. حضور انگلیسی‌ها، هلندی‌ها و دیگر بازرگانان در خلیج فارس می‌توانست تجارت و درآمد حکومت را افزایش دهد، اما هم‌زمان خطر نفوذ و امتیازخواهی آنان را در پی داشت. حکومت زند می‌کوشید از حضورشان بهره ببرد، بی‌آنکه اختیار بنادر و تجارت را به‌طور کامل به آنان واگذارد.
مهم‌ترین جنگ خارجی دوران کریم‌خان حمله به بصره بود. این لشکرکشی نشان می‌دهد که حکومت او کاملاً از سیاست جنگی دور نشده بود. بصره بندری مهم برای تجارت خلیج فارس و رقیب بنادر زیر نفوذ ایران بود. اختلاف‌های سیاسی، رفتار والیان عثمانی و منافع تجاری، حکومت زند را به محاصره و تصرف آن کشاند.
جنگ بصره سال‌ها طول کشید و هزینهٔ سنگینی داشت. این جنگ نشان داد حتی فرمانروایی که حقانیت خود را با آرامش و آبادانی پیوند زده است ممکن است برای کنترل تجارت و افزایش نفوذ به قشون متوسل شود. تفاوت در آن بود که جنگ‌های کریم‌خان به سیاست دائمی گسترش امپراتوری تبدیل نشدند.
حکومت زند در رابطه با دینکاران نیز راهی متفاوت از نادر در پیش گرفت. کریم‌خان نه کوشید مذهب رسمی را بازتعریف کند و نه برنامه‌ای برای تبدیل تشیع به مذهب پنجم جهان اسلام داشت. با پایان قدرت نادر، تشیع دوازده‌امامی و آیین‌های آن بار دیگر بدون مقاومت عمدهٔ حکومت در جامعه گسترش یافتند.
دینکاران توانستند مدارس، مساجد، زیارتگاه‌ها و فعالیت‌های قضایی خود را ادامه دهند. کریم‌خان برای گرفتن عنوان وکیل‌الرعایا به تأیید گستردهٔ آنان متکی نبود، اما نیازی نیز نمی‌دید که مانند نادر با دستگاهشان درگیر شود. او به مذهبی که در جامعه ریشه گرفته بود میدان می‌داد و از همکاری دینکاران برای حفظ نظم اجتماعی بهره می‌برد.
این رابطه را نمی‌توان بازگشت کامل به پیوند صفوی تاج و عمامه دانست. کریم‌خان ادعای پادشاهی مقدس یا پاسداری انحصاری از مذهب نداشت و دستگاهی همانند سازمان رسمی دینکاران دربار صفوی بازسازی نکرد. دینکاران در جامعه فعالیت می‌کردند، اما حکومت زند از مذهب برای ساختن شکوهی همانند سلطنت صفوی استفاده نکرد.
از سوی دیگر، کریم‌خان وظایف قضایی، آموزشی و ثبتی دینکاران را نیز به دیوان انتقال نداد. مردم همچنان در بسیاری از امور به محاکم شرع و عالمان محلی مراجعه می‌کردند. بنابراین، آرامش میان حکومت و دینکاران به معنای جدا شدن دین از کشورداری نبود؛ نوعی همزیستی بود که در آن هر طرف بدون برخوردی بزرگ، حوزهٔ عمل خود را حفظ می‌کرد.
این همزیستی در کوتاه‌مدت به ثبات کمک می‌کرد. حکومتی که پس از سال‌ها جنگ به آرامش نیاز داشت، نمی‌خواست شبکهٔ مساجد، بازار و دینکاران را علیه خود برانگیزد. اما در درازمدت، ادامهٔ واگذاری دادگستری، آموزش و امور اجتماعی به آنان امکان می‌داد استقلالشان از حکومت بیشتر شود.
در دوران صفوی، بخش مهمی از قدرت دینکاران از دربار و موقوفات حکومتی می‌آمد. پس از نادر و در دورهٔ زندیه، آنان بیش از گذشته به منابع محلی، وجوه شرعی، بازار و پیروان خود تکیه می‌کردند. این تغییر به‌تدریج نیرویی می‌ساخت که بعدها در برابر شاهان قاجار می‌توانست مستقل‌تر عمل کند.
کریم‌خان در برخورد با خاندان‌های رقیب نیز همیشه یک شیوه نداشت. برخی از بازماندگان و وابستگان آنان را زیر نظر می‌گرفت، برخی را به خدمت درمی‌آورد و گروهی را در مرکز حکومت نگاه می‌داشت. آقامحمدخان قاجار، فرزند محمدحسن‌خان، سال‌هایی را در دربار او در شیراز گذراند.
نگاه داشتن آقامحمدخان در شیراز هم وسیله‌ای برای جلوگیری از فعالیت سیاسی او بود و هم نشانه‌ای از روش حکومت زند. او به‌جای آنکه همهٔ اعضای خاندان رقیب را بی‌درنگ از میان ببرد، مهم‌ترین بازماندهٔ قاجار را زیر مراقبت خود نگه داشت. تا هنگامی که کریم‌خان زنده بود، آقامحمدخان امکان بازسازی قدرت قاجار را نداشت.
اما این مدارا خطری را برای آینده باقی گذاشت. آقامحمدخان طی اقامت در شیراز از نزدیک با دستگاه حکومت، روابط ایلات، رقابت اعضای خاندان زند و نقاط قوت و ضعف آنان آشنا شد. او منتظر لحظه‌ای ماند که مرگ کریم‌خان همان خلأیی را پدید آورد که مرگ نادر پیش‌تر ایجاد کرده بود.
این شباهت میان پایان افشاریه و زندیه تصادفی نبود. کریم‌خان شیوهٔ استفاده از قدرت را تغییر داده بود، اما ساختار انتقال آن را دگرگون نکرد. حکومت هنوز به شخص فرمانروا، قشون وفادار به او و تعادل میان بستگان و سران ایلات وابسته بود. هیچ قاعدهٔ پذیرفته‌شده‌ای تعیین نمی‌کرد که پس از مرگ وکیل چه کسی و چگونه حکومت را در دست خواهد گرفت.
عنوان وکیل‌الرعایا این مشکل را دشوارتر نیز می‌کرد. اگر کریم‌خان شاه نبود، فرزندانش بر پایهٔ کدام اصل می‌توانستند مقام او را به ارث ببرند؟ وکالت از نظر لفظی مقامی موروثی نیست. اگر او وکیل رعایا یا وکیل شاه صوری صفوی بود، انتقال این وکالت به فرزند یا برادرش نیازمند قاعده یا پذیرشی تازه بود.
کریم‌خان می‌توانست در دوران زندگی، جانشینی را تعیین و نیروهای حکومت را به پذیرش او وادار کند؛ اما جانشین نیرومند و مورد توافقی پدید نیاورد. شاید همان ترسی که فرمانروایان از قدرت گرفتن ولیعهد یا نزدیکان دارند در حکومت او نیز وجود داشت. هر عضو خاندان که قشون، ثروت و شبکه‌ای مستقل به دست می‌آورد می‌توانست پیش از مرگ فرمانروا به رقیب تبدیل شود.
اعضای خاندان زند در دوران زندگی کریم‌خان در مقام‌های نظامی و حکومتی حضور داشتند، اما رابطهٔ آنان بر قواعد نهادی استوار نبود. برادران، پسران، عموزادگان و فرماندهان هر یک پایگاهی داشتند و وفاداری‌شان بیش از آنکه به مقامی واحد تعلق داشته باشد، به مناسبات خاندانی و منافع شخصی وابسته بود.
تا هنگامی که کریم‌خان زنده و نیرومند بود، می‌توانست اختلاف‌ها را مهار کند. شخصیت و اقتدار او نقطه‌ای بود که نیروهای زند را کنار یکدیگر نگاه می‌داشت. درست همانند دوران نادر، حضور فرمانروا جای نهاد را گرفته بود؛ هرچند روش حکومت و میزان خشونت آن دو تفاوتی چشمگیر داشت.
کریم‌خان در سال ۱۷۷۹ درگذشت. مرگ او به‌سرعت رقابت پنهان اعضای خاندان زند را آشکار کرد. زکی‌خان، صادق‌خان، علیمرادخان و دیگر مدعیان برای تصاحب قدرت وارد جنگ شدند. فرزندان کریم‌خان ابزار دست گروه‌های رقیب شدند و مرکز حکومتی که برای سال‌ها از آرامش برخوردار بود بار دیگر گرفتار خشونت گردید.
آقامحمدخان بلافاصله از شیراز گریخت و به شمال رفت تا شبکهٔ قاجار را بازسازی کند. سرعت حرکت او نشان می‌داد که از مدت‌ها پیش برای چنین لحظه‌ای آماده بوده است. مرگ وکیل نه‌فقط خاندان زند را بدون مرکز گذاشت، بلکه مهم‌ترین رقیب آنان را آزاد کرد.
درگیری جانشینان کریم‌خان بخشی از دستاوردهای حکومت او را از میان برد. قشون‌ها بار دیگر برای تصرف شهرها حرکت کردند، مالیات صرف جنگ داخلی شد و مردم ناچار گردیدند هزینهٔ رقابت مدعیان را بپردازند. عنوان وکیل‌الرعایا نتوانست رعایا را از پیامدهای جنگ خاندان وکیل حفظ کند.
این پایان نشان داد که دادگری شخصی، هر اندازه ارزشمند باشد، جای قاعدهٔ انتقال قدرت را نمی‌گیرد. کریم‌خان توانسته بود در دوران زندگی خود امنیت، آبادانی و رونق نسبی پدید آورد، اما نتوانسته بود آنها را به حقوق و نهادهایی تبدیل کند که پس از او نیز ادامه یابند.
بازار شیراز، بناهای عمومی، شبکهٔ دیوان و خاطرهٔ فرمانروایی نسبتاً آرام او باقی ماندند، اما حکومت زندیه به‌سرعت وارد مرحلهٔ فروپاشی شد. دستاوردهای مادی از شخص فرمانروا بیشتر دوام آوردند؛ همان‌گونه که پس از نادر نیز تجربهٔ نظامی و دیوانی باقی مانده بود. اما مرکز تصمیم‌گیری سیاسی همچنان با مرگ شخص از هم می‌گسست.
تفاوت نادر و کریم‌خان اهمیت تاریخی داشت. نادر کشور را با قشون نجات داد و منابع آن را برای ادامهٔ جنگ به کار گرفت. کریم‌خان پس از پیروزی بر رقیبان، قشون را بیشتر برای حفظ آرامش و ادارهٔ قلمرو به کار برد. نادر خواست مذهب را با نیاز امپراتوری خود سازگار کند؛ کریم‌خان با دینکاران و تشیع موجود در جامعه کنار آمد. نادر تاج بر سر گذاشت و فرمانروایی خود را با شکوه فتوحات پیوند داد؛ کریم‌خان بی‌تاج ماند و خود را وکیل رعایا خواند.
اما در زیر این تفاوت‌ها یک مسئلهٔ مشترک باقی بود. هیچ‌یک نتوانست حکومتی بسازد که انتقال قدرت در آن از شخص فرمانروا مستقل باشد. در هر دو حکومت، قشون به شخص وفادار بود، دیوان زیر نظر او کار می‌کرد و جانشینی به تعادل خاندانی و زور وابسته می‌ماند. یکی با استبداد و دیگری با دادگری فرمان راند، اما سرنوشت حکومت هر دو به زندگی خودشان بسته بود.
این نتیجه به معنای بی‌اهمیت بودن تفاوت میان فرمانروای دادگر و مستبد نیست. مردمی که در دوران کریم‌خان از امنیت، مالیات سبک‌تر و رونق تجارت برخوردار شدند، تفاوت حکومت او را در زندگی خود احساس می‌کردند. اما از دید تاریخ کشورداری، پرسش فقط کیفیت رفتار یک حاکم نیست؛ مسئله این است که آیا کیفیت حکومت می‌تواند پس از تغییر شخص نیز باقی بماند.
کریم‌خان نتوانست دادگری را به قانون، وکالت را به نمایندگی و آرامش را به نهادی پایدار تبدیل کند. رعایا موضوع خدمت فرمانروا بودند، نه فاعلان انتخاب و نظارت بر او. تا هنگامی که وکیل زنده بود، می‌توانست از آنان حمایت کند؛ با مرگش، آنان وسیله‌ای برای دفاع از دستاوردهای دورهٔ او نداشتند.
فروپاشی زندیه بار دیگر زمینه را برای فرماندهی فراهم کرد که وعده می‌داد با خشونت و تمرکز، جنگ مدعیان را پایان دهد. آقامحمدخان قاجار از تجربهٔ اقامت در شیراز، شبکهٔ ایلی خاندان خود و شناخت ضعف جانشینان کریم‌خان بهره گرفت. او برخلاف وکیل‌الرعایا نمی‌خواست بی‌تاج بماند. هدفش تأسیس سلطنتی موروثی بود که پس از سال‌ها پراکندگی، خاندان قاجار را در رأس حکومت ایران قرار دهد.
پرسش فصل بعد این است که آقامحمدخان چگونه توانست از فروپاشی زندیه برای بازسازی وحدت کشور استفاده کند، چرا خشونت را نه فقط وسیلهٔ جنگ بلکه زبان اصلی فرمانروایی ساخت و چگونه تاجی را بنیان گذاشت که برای استوار شدن، بار دیگر به ایجاد رابطه‌ای تازه با دیوان و دینکاران نیاز پیدا کرد.
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آقا محمد خان؛ وحدت کشور با شمشیر
مرگ کریم‌خان زند همان فرصتی را در اختیار آقامحمدخان گذاشت که سال‌ها انتظارش را می‌کشید. تا هنگامی که وکیل‌الرعایا زنده بود، خاندان زند از اقتداری برخوردار بود که اجازه نمی‌داد قاجارها نیروی پراکندهٔ خود را به حکومتی رقیب تبدیل کنند. آقامحمدخان در شیراز زیر نظر حکومت زندگی می‌کرد و ظاهراً امکان دخالت در سیاست نداشت. اما اقامت اجباری در مرکز زندیه برای او فقط دوران انتظار نبود؛ مدرسه‌ای برای شناختن دستگاه حکومت و نقاط ضعف آن نیز بود.
او از نزدیک می‌دید که چگونه اقتدار کریم‌خان اختلاف‌های خاندان زند را پنهان نگاه داشته است. برادران، فرزندان، خویشاوندان و فرماندهان زند هر یک پایگاهی داشتند، اما حضور وکیل مانع درگیری آشکار آنان می‌شد. آقامحمدخان می‌توانست پیش‌بینی کند که با مرگ کریم‌خان، این تعادل شخصی نیز از میان خواهد رفت و رقابت بر سر جانشینی آغاز خواهد شد.
خبر مرگ کریم‌خان در سال ۱۷۷۹ برای آقامحمدخان فقط پایان دوران اسارت نبود؛ آغاز حرکت برای بازسازی قدرت قاجار بود. او بی‌درنگ شیراز را ترک کرد و راه شمال را در پیش گرفت. سرعت این اقدام نشان می‌داد که تصمیمش ناگهانی نبوده و از مدت‌ها پیش می‌دانسته است در نخستین فرصت باید خود را به میان ایل و پایگاه خاندانی‌اش برساند.
خاندان قاجار از نیروهای قدیمی قزلباش بود و در دوران صفوی در بخش‌های گوناگون کشور، به‌ویژه در شمال و استرآباد، جایگاهی نظامی و سیاسی داشت. پس از فروپاشی صفویان، محمدحسن‌خان قاجار، پدر آقامحمدخان، کوشیده بود از آشفتگی کشور برای گسترش قدرت خاندان استفاده کند. او برای مدتی به یکی از مهم‌ترین رقیبان کریم‌خان تبدیل شد، اما سرانجام شکست خورد و کشته شد.
مرگ محمدحسن‌خان قدرت قاجارها را به‌طور کامل از میان نبرد. پیوندهای ایلی، خاطرهٔ فرماندهی او و حضور شاخه‌های مختلف خاندان باقی ماندند. آقامحمدخان با بازگشت به شمال می‌توانست از این شبکه استفاده کند، اما پیش از رویارویی با زندها باید اختلاف‌های درونی قاجارها را مهار می‌کرد.
قاجارها مجموعه‌ای یکپارچه و بی‌رقیب نبودند. شاخه‌های گوناگون خاندان، از جمله قوانلوها و دولوها، بر سر مقام و نفوذ با یکدیگر اختلاف داشتند. هر شاخه فرماندهان، افراد مسلح و روابط خاص خود را داشت. اگر آقامحمدخان نمی‌توانست این نیروها را زیر فرمانی واحد قرار دهد، قاجارها نیز مانند زندها در رقابت‌های خاندانی فرسوده می‌شدند.
او با ترکیبی از خشونت، سازش، پیوند خاندانی و تقسیم مقام توانست بر بخش مهمی از این اختلاف‌ها غلبه کند. برخی از رقیبان را کنار زد، گروهی را به اطاعت واداشت و برای کسانی که همراهی می‌کردند جایگاهی در حکومت آینده در نظر گرفت. در این مرحله، مهم‌ترین توانایی او فقط فرماندهی در جنگ نبود؛ ساختن شبکه‌ای از وفاداری درون خاندان و ایل بود.
آقامحمدخان از کودکی با خشونت سیاست آشنا شده بود. او در پی شکست پدر و در جریان کشمکش‌های جانشینان نادر گرفتار شد و به فرمان عادل‌شاه افشار اخته گردید. این واقعه امکان داشتن فرزند را از او گرفت و زندگی شخصی و سیاسی‌اش را برای همیشه تغییر داد.
اخته کردن شاهزادگان و مدعیان قدرت شیوه‌ای برای کنار زدن آنان از سلطنت بود. در سنت پادشاهی، سلامت جسمانی یکی از شرایط فرمانروایی به شمار می‌رفت و مردی که توان تولید وارث نداشت، از نظر بسیاری نمی‌توانست سلسله‌ای پایدار بسازد. کسانی که آقامحمدخان را اخته کردند می‌خواستند بدون کشتن او، راهش را به سوی تاج ببندند.
اما این اقدام نتیجهٔ مورد انتظار را نداشت. آقامحمدخان نه از سودای قدرت دست کشید و نه ناتوانی از داشتن فرزند را پایان امکان بنیان‌گذاری دودمان دانست. او می‌توانست سلطنت را در شاخهٔ خاندانی خود نگاه دارد و برادرزاده‌ای را جانشین کند. به این ترتیب، خون خاندان جای خون مستقیم پدر و پسر را می‌گرفت.
اثر این آسیب بر خلق‌وخو و رفتار آقامحمدخان موضوع روایت‌ها و داوری‌های بسیار بوده است. گاه خشونت او را به رنجی که در کودکی دیده بود نسبت داده‌اند. اما توضیح کشورداری با روان‌شناسی فرمانروا کافی نیست. حتی اگر این تجربه در شخصیت او اثری عمیق گذاشته باشد، خشونتی که در جریان تأسیس حکومت قاجار به کار رفت فقط واکنشی شخصی نبود؛ ابزار آگاهانهٔ تمرکز قدرت نیز بود.
آقامحمدخان در کشوری وارد رقابت می‌شد که پس از مرگ نادر و کریم‌خان بارها میان قشون‌ها و خاندان‌های مختلف تقسیم شده بود. فرمان او در آغاز فقط تا جایی اعتبار داشت که نیروی نظامی‌اش می‌توانست آن را اجرا کند. هر شهر، ایل یا حاکم محلی باید قانع یا وادار می‌شد که اطاعت از قاجار را به استقلال یا پیوستن به رقیبی دیگر ترجیح دهد.
او بیش از آنکه بر محبوبیت یا وعدهٔ آبادانی تکیه کند، می‌خواست هزینهٔ مقاومت را چنان سنگین سازد که دیگران پیش از جنگ تسلیم شوند. خشونت در این سیاست فقط مجازات دشمن شکست‌خورده نبود؛ پیامی برای کسانی بود که هنوز دربارهٔ اطاعت تصمیم نگرفته بودند.
در همان حال، آقامحمدخان می‌دانست که خشونت بدون حساب می‌تواند همهٔ نیروها را علیه او متحد کند. ازاین‌رو، در برخورد با افراد و گروه‌ها همیشه یک شیوه نداشت. کسانی که زودتر تسلیم می‌شدند ممکن بود در مقام خود باقی بمانند یا در دستگاه او جای گیرند. اما مقاومت طولانی، پیمان‌شکنی یا پشتیبانی از رقیبان با مجازاتی سنگین پاسخ داده می‌شد.
این ترکیب ترس و پاداش به او امکان داد نیروی قاجار را گسترش دهد. حکام محلی می‌دانستند که اطاعت می‌تواند مقام و دارایی‌شان را حفظ کند و مقاومت ممکن است به نابودی کاملشان بینجامد. بدین‌ترتیب، قشون فقط با جنگ شهرها را نمی‌گرفت؛ آوازهٔ رفتار فرمانده نیز پیش از رسیدن سپاه راه را برای تسلیم باز می‌کرد.
در سوی دیگر، خاندان زند پس از مرگ کریم‌خان به‌سرعت گرفتار رقابت داخلی شد. زکی‌خان، صادق‌خان، علیمرادخان، جعفرخان و دیگر مدعیان، هر یک می‌کوشیدند بخشی از قدرت را به دست آورند. فرزندان کریم‌خان گاه به نام فرمانروا بر تخت نشانده می‌شدند، اما قدرت واقعی در اختیار سرداران و بستگانی بود که از آنان استفاده می‌کردند.
این رقابت، نیروی زندها را پیش از رویارویی نهایی با قاجار فرسوده کرد. قشون‌ها و منابعی که می‌توانستند برای دفاع از حکومت به کار روند، در جنگ اعضای خاندان با یکدیگر مصرف شدند. هر پیروزی داخلی دشمنی و انتقام تازه‌ای می‌آفرید و هیچ‌یک از مدعیان فرصت نمی‌یافت حکومت خود را در سراسر قلمرو تثبیت کند.
آقامحمدخان از این پراکندگی سود برد. او لازم نبود همهٔ نیروی زند را یکجا شکست دهد؛ می‌توانست هر بار با یکی از شاخه‌ها یا فرماندهان روبه‌رو شود و از دشمنی دیگران با او بهره گیرد. درحالی‌که زندها برای میراث کریم‌خان می‌جنگیدند، قاجارها به‌تدریج در شمال حکومتی متمرکزتر می‌ساختند.
مازندران، استرآباد و بخش‌هایی از شمال ایران نخستین پایگاه‌های استوار آقامحمدخان شدند. نزدیکی این مناطق به قلمرو سنتی قاجار و امکان دسترسی به نیروهای ایلی، به او پشتوانه‌ای می‌داد که زندها به‌آسانی نمی‌توانستند از میان ببرند. از این پایگاه، او به سوی مناطق مرکزی حرکت کرد.
تهران در این مسیر اهمیت یافت. این شهر در آن زمان با اصفهان و شیراز از نظر جمعیت، آبادانی و شکوه قابل مقایسه نبود، اما موقعیتی مناسب داشت. به پایگاه‌های قاجار در شمال نزدیک بود، در مسیر ارتباطی مناطق مرکزی قرار داشت و از مراکز قدیمی قدرت که زیر نفوذ خاندان‌ها و شبکه‌های رقیب بودند فاصله داشت.
آقامحمدخان تهران را مرکز حکومت خود کرد. این انتخاب نیز مانند انتخاب شیراز از سوی کریم‌خان، فقط تصمیمی جغرافیایی نبود. اصفهان با یادگار صفویان پیوند داشت، شیراز مرکز زندیه بود و مشهد زیر نفوذ افشاریان و جایگاه مذهبی ویژه‌ای داشت. تهران می‌توانست به مرکز دودمانی تازه تبدیل شود که سازمان و شبکهٔ خود را از آغاز در آن می‌ساخت.
قرار گرفتن پایتخت در تهران، حکومت را به پایگاه ایلی قاجار نزدیک نگاه می‌داشت. اگر شورشی در مرکز یا جنوب رخ می‌داد، شاه می‌توانست از نیروهای شمال کمک بگیرد. در برابر تهدیدهای روسیه و مسائل قفقاز نیز تهران موقعیتی مناسب‌تر از شیراز داشت.
اما تهران هنوز دیوان، ساختمان‌ها و امکانات پایتخت‌های بزرگ پیشین را نداشت. تبدیل آن به مرکز حکومت نیازمند جابه‌جایی کارگزاران، ایجاد دربار، ساختن تأسیسات و برقراری راه‌های ارتباطی بود. آقامحمدخان برای این کار ناچار شد از دیوانیان و مدیرانی استفاده کند که تجربه‌شان از حکومت‌های پیشین آمده بود.
همان‌گونه که پس از مرگ نادر دانش دیوانی از میان نرفته بود، با فروپاشی زندیه نیز منشیان، مستوفیان، وزیران و مأموران اداری باقی ماندند. آنان می‌توانستند به حکومت تازه خدمت کنند، زیرا فن کشورداری به خاندان معینی تعلق نداشت. فرمانروا تغییر می‌کرد، اما محاسبهٔ مالیات، نگارش فرمان و ادارهٔ ولایات همچنان به دانش آنان نیازمند بود.
آقامحمدخان برخلاف کریم‌خان علاقه‌ای به نمایش گستردهٔ آبادانی و ساختن بناهای عمومی باشکوه نداشت. شیوهٔ زندگی‌اش ساده و سختگیرانه توصیف شده و بخش بزرگی از توجهش به جنگ، خزانه و تمرکز قدرت اختصاص داشت. او نخست می‌خواست کشور را بگیرد و حکومت را استوار کند؛ آبادانی می‌توانست به جانشینان واگذار شود.
در اینجا شباهت او با نادر آشکار می‌شد. هر دو از دل آشفتگی برخاستند، قشون را ابزار اصلی وحدت قرار دادند و منابع حکومت را پیش از هر چیز برای جنگ و فرمان‌بردار کردن مناطق به کار گرفتند. اما آقامحمدخان از تجربهٔ نادر یک درس مهم نیز آموخته بود: فتح سرزمین بدون ساختن جانشینی خاندانی پس از مرگ فرمانده فرو می‌پاشد.
در جنوب و مرکز، آخرین و توانمندترین رقیب قاجار لطفعلی‌خان زند بود. او جوان، دلیر و برخوردار از توان نظامی بود و توانست برای مدتی نیروهای زند را گرد آورد. مقاومت او نشان داد که حکومت زندیه، با وجود رقابت‌های درونی، هنوز از پایگاه‌هایی اجتماعی و نظامی برخوردار است.
نبرد آقامحمدخان و لطفعلی‌خان فقط جنگ دو فرمانده نبود؛ رویارویی دو خاندان برای تعیین مرکز آیندهٔ حکومت ایران بود. اگر لطفعلی‌خان پیروز می‌شد، ممکن بود شیراز و زندیه بار دیگر قدرت خود را بازسازی کنند. پیروزی آقامحمدخان به معنای انتقال مرکز حکومت به شمال و استقرار دودمان قاجار بود.
لطفعلی‌خان گاه توانست قشون قاجار را به دشواری بیندازد و با سرعت از محاصره‌ها بیرون رود، اما از منابع و شبکه‌ای به گستردگی رقیب برخوردار نبود. خیانت یا تغییر وفاداری برخی حکام و بزرگان نیز موقعیتش را تضعیف کرد. در حکومتی که وفاداری‌ها به نهاد و قانون وابسته نیستند، نتیجهٔ جنگ می‌تواند با تغییر تصمیم چند فرمانده یا حاکم محلی دگرگون شود.
یکی از مهم‌ترین نقاط این کشمکش، شیراز بود. حاجی ابراهیم کلانتر، که در ادارهٔ شهر و حکومت زند جایگاهی مهم داشت، دروازه‌های شیراز را بر لطفعلی‌خان بست و راه ورود قاجارها را هموار کرد. این اقدام به سقوط مرکز زندیه انجامید و نشان داد دیوانیان و بزرگان شهری می‌توانند در انتقال قدرت میان دو خاندان نقشی تعیین‌کننده داشته باشند.
حاجی ابراهیم قشون بزرگی در اختیار نداشت، اما بر ادارهٔ شهر، ارتباط با بزرگان و سازمان محلی نفوذ داشت. تصمیم او آنچه را که قشون آقامحمدخان می‌خواست آسان‌تر کرد. این نمونه بار دیگر نشان می‌داد که شمشیر به‌تنهایی حکومت نمی‌سازد؛ برای گشودن دروازه‌ها، گرفتن مالیات و ادارهٔ شهرها همکاری کسانی لازم است که در شبکهٔ دیوان و جامعه حضور دارند.
آقامحمدخان پس از پیروزی از حاجی ابراهیم استفاده کرد و او بعدها به یکی از مهم‌ترین کارگزاران حکومت قاجار تبدیل شد. فرمانروای تازه می‌دانست که برای ادارهٔ کشور به رجال و دیوانیانی نیاز دارد که از مناسبات شهرها و ولایات آگاه باشند. پیروزی نظامی می‌توانست حکومت پیشین را براندازد، اما حکومت تازه بدون استفاده از بخشی از کارگزاران قدیم آغاز به کار نمی‌کرد.
لطفعلی‌خان پس از از دست دادن شیراز به مقاومت ادامه داد و سرانجام به کرمان پناه برد. مردم و حاکمان این شهر با پذیرش او در واقع آخرین پایگاه مهم مقاومت در برابر قاجار را فراهم کردند. آقامحمدخان کرمان را محاصره کرد و پس از سقوط آن مجازاتی سخت بر شهر تحمیل نمود.
رفتار او در کرمان به یکی از مشهورترین نمونه‌های خشونت در تاریخ ایران تبدیل شد. کشتار، کور کردن شمار بزرگی از مردان، اسارت زنان و کودکان و غارت شهر، مجازاتی بسیار فراتر از شکست دادن قشون لطفعلی‌خان بود. تمام جامعهٔ شهری باید هزینهٔ پناه دادن به رقیب را می‌پرداخت.
دربارهٔ شمار دقیق قربانیان روایت‌های متفاوتی وجود دارد، اما اصل خشونت گسترده مورد تردید نیست. اهمیت این واقعه فقط در اندازهٔ بی‌رحمی آن نیست؛ باید دید چنین مجازاتی در منطق کشورداری آقامحمدخان چه نقشی داشت. او می‌خواست کرمان نمونه‌ای باشد برای همهٔ شهرهایی که ممکن است به دشمن پناه دهند.
در این منطق، مردم شهر فاعلانی مستقل با حقوقی جدا از تصمیم فرماندهانشان نبودند. اگر شهر از رقیب حمایت می‌کرد، همهٔ ساکنان آن می‌توانستند دشمن شمرده شوند. مجازات جمعی مرزی میان جنگجو و مردم عادی باقی نمی‌گذاشت. حکومت وحدت کشور را نه از راه مشارکت شهرها، بلکه با وادار کردن آنان به اطاعت می‌ساخت.
خشونت کرمان ممکن بود در کوتاه‌مدت مقاومت را کاهش دهد. حکام و مردم دیگر شهرها می‌دانستند که ایستادگی در برابر قاجار چه پیامدی دارد. اما ترس، هر اندازه فرمان را سریع اجرا کند، تعلق مشترک به حکومت پدید نمی‌آورد. مردمی که از بیم مجازات اطاعت می‌کنند، حکومت را از خود نمی‌دانند و با کاهش قدرت مرکز ممکن است دوباره از آن جدا شوند.
لطفعلی‌خان پس از سقوط کرمان گرفتار شد، مورد آزار قرار گرفت و سپس کشته شد. با مرگ او مهم‌ترین مدعی زند از میان رفت و راه برای استقرار قاجارها باز شد. آقامحمدخان توانسته بود کاری را که جانشینان کریم‌خان از انجامش ناتوان بودند به پایان برساند: یک خاندان را بر قشون و مرکز حکومت مسلط کند.
اما قلمرویی که او ایران می‌دانست فقط به شیراز، کرمان، اصفهان، تهران و شهرهای درون فلات محدود نمی‌شد. مناطق قفقاز، که در دوران صفوی و نادر زیر فرمان ایران قرار داشتند، پس از فروپاشی افشاریان استقلال بیشتری یافته یا به سوی روسیه متمایل شده بودند. آقامحمدخان بازگرداندن فرمان این مناطق را بخشی از وظیفهٔ خود در احیای حکومت ایران می‌دانست.
گرجستان، به‌ویژه پادشاهی کارتلی ـ کاختی، در این میان اهمیت داشت. فرمانروای گرجستان کوشیده بود برای رهایی از فشار ایران و عثمانی به حمایت روسیه تکیه کند. پیمان با روسیه برای آقامحمدخان فقط تصمیم یک حاکم محلی نبود؛ دخالت قدرتی خارجی در قلمرویی محسوب می‌شد که حکومت ایران آن را بخشی از حوزهٔ فرمان خود می‌دانست.
آقامحمدخان از فرمانروای گرجستان خواست رابطه‌اش را با روسیه کنار بگذارد و اطاعت از ایران را بپذیرد. هنگامی که این خواسته پذیرفته نشد، قشون قاجار در سال ۱۷۹۵ به قفقاز لشکر کشید و تفلیس را تصرف کرد. شهر غارت شد، شمار بسیاری کشته یا اسیر شدند و مرکز گرجستان ویران گردید.
همان منطقی که در کرمان به کار رفته بود، در تفلیس نیز دیده می‌شد. شهری که از فرمان حکومت مرکزی بیرون رفته و به قدرت خارجی تکیه کرده بود، باید چنان مجازات شود که دیگر مناطق از سرنوشت آن درس بگیرند. قشون فقط حاکم را شکست نمی‌داد؛ جامعهٔ زیر فرمان او را نیز به پرداخت هزینه وادار می‌کرد.
حمله به تفلیس از دید آقامحمدخان بازگرداندن حاکمیت ایران بود، اما برای مردم گرجستان به معنای کشتار، اسارت و ویرانی بود. تفاوت این دو نگاه نشان می‌دهد که وحدت سرزمینی بدون پذیرش و مشارکت مردمان چگونه می‌تواند از نظر مرکز «اعادهٔ حکومت» و از نظر منطقه «هجوم و سلطه» تلقی شود.
روسیه نتوانست یا نخواست در لحظهٔ حمله از متحد گرجی خود دفاع کند، اما لشکرکشی قاجار نشان داد که رقابت ایران و روسیه بر سر قفقاز به مسئله‌ای جدی تبدیل شده است. در سال بعد نیروهای روس وارد بخش‌هایی از قفقاز شدند، هرچند مرگ کاترین دوم و تغییر سیاست حکومت روسیه به عقب‌نشینی آنان انجامید.
آقامحمدخان از این فرصت برای بازگرداندن اقتدار خود در منطقه استفاده کرد. اما مسئلهٔ قفقاز حل نشده بود. روسیه قدرتی در حال گسترش بود و حکومت‌های محلی قفقاز می‌کوشیدند میان ایران، روسیه و عثمانی راهی برای حفظ خود پیدا کنند. قاجارها وارث مرزی شده بودند که با قشون‌های سنتی و روابط قدیمی به‌آسانی قابل حفظ نبود.
همین کشمکش در دوران فتحعلی‌شاه به جنگ‌هایی انجامید که ناتوانی کشورداری ایران را در برابر دولت جدید روسیه آشکار ساخت. آقامحمدخان توانسته بود با سرعت، خشونت و فرماندهی شخصی حضور ایران را در قفقاز بازگرداند؛ اما برای حفظ دائمی آن به ارتشی منظم، خزانه‌ای پایدار، دیپلماسی کارآمد و دیوانی نیرومند نیاز بود.
پس از پیروزی بر زندها و لشکرکشی به قفقاز، آقامحمدخان تاج‌گذاری کرد. تأخیر در تاج‌گذاری نشان می‌داد که از نظر او عنوان شاه باید پس از تصاحب عملی کشور به دست آید. او نمی‌خواست مانند بسیاری از مدعیان پس از نادر، پیش از فرمانروایی واقعی تاجی بی‌قدرت بر سر بگذارد.
سلطنت رسمی قاجار پس از آن اعلام شد که مهم‌ترین رقیبان داخلی شکست خورده و بخش بزرگی از کشور زیر فرمان او قرار گرفته بود. تاج نتیجهٔ پیروزی بود، نه سرچشمهٔ آن. این ترتیب با مسیر نادر شباهت داشت: نخست قشون قدرت را می‌ساخت و سپس آیین سلطنت به آن صورت رسمی می‌داد.
اما آقامحمدخان برخلاف نادر طرحی برای تغییر مذهب رسمی یا محدود کردن گستردهٔ دینکاران ارائه نکرد. تشیع دوازده‌امامی پس از تجربهٔ نادر دوباره جایگاه خود را در جامعه بازیافته بود و قاجارها برای استوار کردن حکومت تازه نیازی به درگیری با آن نداشتند.
آقامحمدخان بیش از آن درگیر جنگ و تمرکز قدرت بود که دستگاه مذهبی گسترده‌ای همانند دوران صفوی بسازد. در عین حال، می‌دانست مذهب و دینکاران می‌توانند به سلطنت تازه حقانیت ببخشند. زیارتگاه‌ها، سادات و عالمان شیعه در جامعه نفوذ داشتند و حکومت قاجار نمی‌توانست آنان را نادیده بگیرد.
بااین‌حال، پیوند کامل تاج و عمامه بیش از همه در دوران جانشین او شکل گرفت. آقامحمدخان حکومت را با شمشیر بنیان گذاشت؛ فتحعلی‌شاه برای نگهداری آن به تشریفات سلطنتی، خون خاندانی و تأیید دینکاران نیاز پیدا کرد. بنیان‌گذار قاجار بیشتر فرمانده بود و جانشین او می‌بایست از حکومت نظامی دودمانی پذیرفته‌شده بسازد.
ناتوانی آقامحمدخان از داشتن فرزند، مسئلهٔ جانشینی را از آغاز در برابرش قرار داده بود. او نمی‌توانست مانند پادشاهان دیگر ولیعهدی از نسل مستقیم خود برگزیند. اگر انتخاب جانشین را به پس از مرگ واگذار می‌کرد، برادران، برادرزادگان و شاخه‌های قاجار می‌توانستند حکومت را به همان جنگی بکشانند که پس از نادر و کریم‌خان رخ داده بود.
ازاین‌رو، باباخان، فرزند حسینقلی‌خان جهانسوز و برادرزادهٔ آقامحمدخان، به‌تدریج به‌عنوان جانشین او شناخته شد. این انتخاب فقط ترجیح خانوادگی نبود؛ اقدامی برای حفظ قدرت در شاخهٔ قوانلوی قاجار و جلوگیری از رقابت بی‌قاعدهٔ خاندان بود.
باباخان تجربهٔ حکومت ولایتی پیدا کرد و رجال و فرماندهان می‌دانستند که بنیان‌گذار قاجار او را برای جانشینی در نظر گرفته است. تعیین پیشاپیش جانشین یکی از تفاوت‌های مهم آقامحمدخان با نادر و کریم‌خان بود. او می‌کوشید کاری کند که مرگ فرمانروا به‌طور خودکار همهٔ مدعیان را به میدان جنگ نکشاند.
اما انتقال قدرت فقط با نام بردن از جانشین تضمین نمی‌شد. باباخان برای رسیدن به تهران و نشستن بر تخت به همکاری دیوانیان، فرماندهان و بزرگان قاجار نیاز داشت. در اینجا نقش حاجی ابراهیم اهمیت یافت. دیوانی‌ای که در سقوط زندیه به آقامحمدخان یاری رسانده بود، اکنون می‌توانست در انتقال سلطنت به ولیعهد نیز نقش ایفا کند.
آقامحمدخان در سال ۱۷۹۷ برای تثبیت دوبارهٔ اقتدار ایران به قفقاز رفت و وارد شوشا شد. در آنجا در پی حادثه‌ای کوچک، به خشم آمد و فرمان داد چند تن از خدمتکارانش را روز بعد بکشند. محکومان که می‌دانستند مرگشان قطعی است، همان شب به او حمله کردند و شاه را کشتند.
پایان زندگی او تناقضی عمیق داشت. فرمانروایی که با ایجاد ترس توانسته بود خاندان‌های رقیب، شهرها و مناطق گوناگون را به اطاعت وادارد، سرانجام قربانی ترس نزدیک‌ترین خدمتکارانش شد. اگر آنان امیدی به دادخواهی، بخشش یا رسیدگی نهادی داشتند، شاید برای نجات خود به قتل شاه دست نمی‌زدند. اما در حکومتی که خشم فرمانروا حکم نهایی است، محکوم فقط میان مرگ قطعی و کشتن حاکم انتخاب می‌کند.
مرگ آقامحمدخان، مانند مرگ نادر، در اردوگاه و بیرون از پایتخت رخ داد. خزانه و جواهراتی که همراه شاه بود در معرض غارت قرار گرفت و خبر قتل می‌توانست فرماندهان را به شورش و مدعیان را به حرکت وادارد. بار دیگر این پرسش مطرح شد که آیا دستگاه حکومت می‌تواند بدون حضور بنیان‌گذار باقی بماند.
این بار پاسخ با دوران نادر و کریم‌خان یکسان نبود. تعیین باباخان به جانشینی، همکاری حاجی ابراهیم و بخشی از دیوان، و پذیرش او از سوی نیروهای مهم قاجار امکان داد که انتقال قدرت با سرعت بیشتری انجام شود. اختلاف‌ها و شورش‌هایی پدید آمدند، اما حکومت به جنگی طولانی میان همهٔ شاخه‌های خاندان فرو نریخت.
باباخان به تهران آمد و با نام فتحعلی‌شاه بر تخت نشست. برای نخستین بار پس از فروپاشی صفویان، دودمانی تازه توانست قدرت را از بنیان‌گذار خود به جانشینی شناخته‌شده منتقل کند. این انتقال به معنای نهادمند شدن کامل سلطنت نبود، اما گامی مهم در ساختن حکومت موروثی قاجار به شمار می‌رفت.
آقامحمدخان کشور را چنان یکپارچه نکرد که همهٔ مرزها و مناطق آن برای همیشه زیر فرمان مرکز باقی بمانند. خراسان همچنان وضعی ویژه داشت، قفقاز در معرض پیشروی روسیه بود و بسیاری از حکام محلی فقط تا زمانی اطاعت می‌کردند که نیروی مرکز را بالاتر می‌دیدند. اما او توانسته بود جنگ طولانی خاندان‌های رقیب را پایان دهد، پایتختی تازه تعیین کند و قاجارها را به مهم‌ترین قدرت کشور تبدیل سازد.
داوری دربارهٔ او نیز مانند نادر با دو واقعیت همراه است. بدون قدرت نظامی آقامحمدخان ممکن بود ایران برای مدتی طولانی‌تر میان زندها، قاجارها، افشاریان، حکام محلی و قدرت‌های خارجی تقسیم بماند. او توانست مرکز سیاسی کشور را دوباره بسازد و مانع ماندگار شدن پراکندگی شود.
اما شیوه‌ای که برای این کار برگزید، وحدت را با ترس و اطاعت پیوند زد. کرمان و تفلیس نشان دادند که حکومت مرکزی می‌تواند برای اثبات اقتدار خود مردمان یک شهر را به‌طور جمعی مجازات کند. قشون نه فقط نگهبان مرزها، بلکه وسیلهٔ تنبیه جامعه‌ای بود که فرمان شاه را نپذیرفته است.
این وحدت هنوز حاکمیت ملت نبود. مردم مناطق گوناگون در ساختن حکومت مرکزی مشارکت نداشتند و نمایندگانی برای تعیین سیاست آن نمی‌فرستادند. مرکز از آنان مالیات، سرباز و اطاعت می‌خواست و در برابر وعدهٔ امنیت می‌داد. رابطهٔ حکومت و مردم بر قرارداد یا حقوق مشترک استوار نبود؛ بر توان فرمانروا برای حمایت و مجازات بنا می‌شد.
دیوان در این ساختمان وظیفه داشت ارادهٔ شاه را به فرمان، مالیات و انتصاب تبدیل کند. دینکاران نیز به‌تدریج می‌توانستند برای سلطنتی که از خون صفوی و پیروزی‌های مذهبی نادر برخوردار نبود سرچشمه‌ای تازه از حقانیت فراهم کنند. جانشین آقامحمدخان باید این نیروها را در کنار تاج قرار می‌داد.
به این معنا، آقامحمدخان کشور را برای فتحعلی‌شاه گرفت، اما مسئلهٔ کشورداری را برای او حل نکرد. قشون توانسته بود رقبا را شکست دهد، اما هنوز ارتشی منظم و آمادهٔ مقابله با دولت‌های جدید خارجی نبود. دیوان فرمان‌ها را اجرا می‌کرد، اما مالیه و ادارهٔ کشور همچنان پراکنده و وابسته به اشخاص بود. دینکاران در جامعه قدرت می‌گرفتند، اما رابطه‌شان با دودمان تازه هنوز به‌طور کامل تعریف نشده بود.
فتحعلی‌شاه تاجی را به ارث برد که با شمشیر آقامحمدخان ساخته شده بود. برای نگهداری آن، شمشیر به‌تنهایی کافی نبود. او باید خاندان گستردهٔ قاجار را سامان می‌داد، شاهزادگان را در ولایات به کار می‌گرفت، دربار و تشریفات سلطنتی می‌ساخت و از دینکاران برای افزودن حقانیت مذهبی به تاج کمک می‌گرفت.
همین نیاز زمینهٔ پیمان تازه‌ای میان تاج و عمامه شد. دینکاران که نادر کوشیده بود آنان را از حکومت عقب براند، اکنون از شبکه‌ای اجتماعی و مالی مستقل‌تر برخوردار بودند. شاه قاجار نمی‌توانست مانند شاهان صفوی آنان را کارگزار سادهٔ دربار بداند و توان نادر را نیز برای تحمیل سیاست مذهبی خود نداشت.
فصل بعد به شکل گرفتن این رابطه می‌پردازد: چگونه فتحعلی‌شاه برای استوار کردن سلطنت خود به دینکاران نزدیک شد، چگونه آنان تاج‌گذاری و جنگ‌هایش را تأیید کردند، و چرا فتوای جهاد نتوانست ناتوانی قشون و دیوان ایران را در برابر روسیه جبران کند. در آنجا بار دیگر روشن خواهد شد که حقانیت مذهبی می‌تواند مردم را به جنگ فراخواند، اما جای ارتش منظم، خزانهٔ پایدار و کشورداری کارآمد را نمی‌گیرد.
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فتحعلی‌شاه؛ پیمان تازهٔ تاج و عمامه
قتل آقامحمدخان در شوشا می‌توانست حکومت تازه‌تأسیس قاجار را به همان سرنوشتی گرفتار کند که پس از مرگ نادر و کریم‌خان پدید آمده بود. بنیان‌گذار سلسله ناگهان و دور از پایتخت کشته شده، قشونش فرماندهٔ نهایی خود را از دست داده و مدعیان خاندانی فرصت یافته بودند برای تصاحب قدرت حرکت کنند. هنوز زمان چندانی از شکست زندیه نگذشته بود و اطاعت بسیاری از ولایات بیش از آنکه از وفاداری به دودمان قاجار برخیزد، بر ترس از آقامحمدخان استوار بود.
اما این بار جانشینی از پیش تا اندازه‌ای تعیین شده بود. آقامحمدخان نمی‌توانست فرزندی داشته باشد و باباخان، فرزند برادرش حسینقلی‌خان جهانسوز، برای جانشینی در نظر گرفته شده بود. او تجربهٔ حکومت ولایتی داشت و رجال و فرماندهان مهم قاجار می‌دانستند که بنیان‌گذار سلسله چه کسی را جانشین خود می‌خواهد.
تعیین جانشین به‌تنهایی برای انتقال قدرت کافی نبود. خبر قتل شاه می‌توانست شاخه‌های مختلف قاجار، فرماندهان محلی و خاندان‌های شکست‌خورده را به شورش وادارد. باباخان برای رسیدن به تهران به همراهی قشون، دیوان و رجال بانفوذ نیاز داشت. در این مرحله، حاجی ابراهیم کلانتر شیرازی نقشی تعیین‌کننده پیدا کرد.
حاجی ابراهیم پیش‌تر در سقوط زندیه به آقامحمدخان یاری رسانده و درهای شیراز را بر لطفعلی‌خان بسته بود. او از شبکهٔ بزرگان محلی، دیوانیان و مناسبات ولایات آگاهی داشت و توانسته بود خود را از کارگزار حکومت زند به یکی از رجال اصلی حکومت قاجار تبدیل کند. پس از قتل آقامحمدخان، همین تجربه و شبکه به انتقال قدرت کمک کرد.
همکاری حاجی ابراهیم و دیگر رجال نشان داد که حتی سلطنتی ساخته‌شده با شمشیر نمی‌تواند فقط با قشون ادامه یابد. قشون می‌توانست رقیبان را بترساند یا شکست دهد، اما برای انتقال خزانه، صدور فرمان، جلب حکام و رساندن ولیعهد به پایتخت، دستگاه دیوان و رجال سیاسی ضرورت داشتند.
باباخان به تهران رسید و با نام فتحعلی‌شاه بر تخت نشست. انتقال سلطنت به او در مقایسه با آشوب‌های پس از نادر و کریم‌خان منظم‌تر بود، اما بدون مقاومت انجام نشد. برخی شاهزادگان و سران قاجار مدعی قدرت شدند و حکومت تازه ناچار گردید با شورش‌ها و رقابت‌های خاندانی مقابله کند.
فتحعلی‌شاه نه از شهرت نظامی آقامحمدخان برخوردار بود و نه می‌توانست حقانیت خود را فقط بر پیروزی‌های شخصی استوار کند. تاجی را به ارث برده بود که دیگری با جنگ ساخته بود. اگر نمی‌توانست برای آن پایه‌هایی غیر از هراس از بنیان‌گذار فراهم آورد، هر فرماندهٔ نیرومند یا شاهزادهٔ قاجار می‌توانست حق او را به چالش بکشد.
نخستین مسئلهٔ او تبدیل اقتدار شخصی آقامحمدخان به سلطنتی موروثی بود. باید نشان می‌داد که قدرت قاجار به شخص بنیان‌گذار محدود نمی‌شود و تاج در خاندان باقی خواهد ماند. ازاین‌رو، خون و تبار جایگاهی تازه در کشورداری پیدا کردند.
آقامحمدخان از داشتن فرزند محروم بود و ناچار شد جانشینی را درون خاندان گستردهٔ قاجار تعیین کند. فتحعلی‌شاه، برعکس، فرزندان بسیار داشت. شاهزادگان قاجار در مدت کوتاهی به شبکه‌ای گسترده در سراسر کشور تبدیل شدند و حکومت ولایات، فرماندهی قشون و پیوندهای خاندانی را در اختیار گرفتند.
فراوانی فرزندان می‌توانست استمرار دودمان را تضمین کند. دیگر مرگ یک ولیعهد یا شاه به معنای پایان نسل قاجار نبود. هر شاهزاده در ولایتی حضور دودمان را نشان می‌داد و خاندان‌های محلی می‌توانستند با ازدواج و پیوندهای سیاسی به دربار نزدیک شوند.
اما همین فراوانی خطر رقابت را نیز افزایش می‌داد. هر شاهزاده می‌توانست خود را شایستهٔ سلطنت بداند، نیرویی در ولایت گرد آورد و پس از مرگ شاه مدعی تاج شود. بنابراین، خون هم وسیلهٔ استمرار حکومت بود و هم سرچشمهٔ احتمالی جنگ جانشینی.
فتحعلی‌شاه باید میان شاهزادگان تفاوت می‌گذاشت و ولیعهدی را برمی‌گزید که دیگران حق او را بپذیرند. انتخاب عباس‌میرزا فقط نتیجهٔ علاقهٔ پدر به فرزند نبود. جایگاه مادر، تعلق او به شاخه‌ای معتبر از خاندان قاجار و ضرورت ایجاد تعادل میان نیروهای درونی ایل در این انتخاب نقش داشتند.
عباس‌میرزا به حکومت آذربایجان فرستاده شد؛ ولایتی که ولیعهدان قاجار بعدها نیز در آن مستقر می‌شدند. نزدیکی آذربایجان به قفقاز و مرز روسیه، اهمیت نظامی و سیاسی آن را افزایش می‌داد. ولیعهد باید هم ادارهٔ ولایت را می‌آموخت و هم در مهم‌ترین جبههٔ خارجی کشور تجربه پیدا می‌کرد.
اما پیش از آنکه مسئلهٔ جانشینی به‌طور کامل استوار شود، فتحعلی‌شاه به ساختن شکوه سلطنت نیاز داشت. آقامحمدخان زندگی و درباری ساده‌تر داشت و بیشتر وقت خود را در لشکرکشی گذرانده بود. فتحعلی‌شاه باید تهران را از قرارگاه یک فرمانده به پایتخت دودمانی ماندگار تبدیل می‌کرد.
دربار، تشریفات، تاج، تخت، لباس، نشان‌ها، لقب‌ها و تصویر شاه در این روند اهمیت یافتند. اینها فقط زینت و نمایش نبودند. در جامعه‌ای که رسانه، قانون اساسی و انتخابات وجود نداشت، تشریفات یکی از زبان‌های حکومت بود. بزرگی تاج، آرایش تخت، شمار شاهزادگان و فاصلهٔ شاه با دیگران جایگاه او را در سلسله‌مراتب قدرت نشان می‌دادند.
تصویرهای فتحعلی‌شاه با ریش بلند، تاج جواهرنشان و پوشش سلطنتی در کاخ‌ها، نسخه‌ها و هدایای رسمی دیده می‌شدند. شاه می‌خواست دودمان قاجار را نه نیرویی ایلی که تازه بر رقیبان پیروز شده، بلکه ادامهٔ سنت پادشاهی ایران معرفی کند.
این بازسازی نمادین برای خاندانی که نه خون صفوی داشت و نه فتوحات نادر را، ضروری بود. آقامحمدخان حق حکومت خود را در میدان جنگ به دست آورده بود. فتحعلی‌شاه می‌خواست این حق را به سنت، شکوه و وراثت تبدیل کند. تاج باید از دستاورد یک فرمانده به دارایی خاندانی شاهانه تبدیل می‌شد.
اما تشریفات دربار به‌تنهایی نمی‌توانست حقانیت حکمرانی را استوار سازد. فتحعلی‌شاه در جامعه‌ای شیعه بر تخت نشسته بود که دینکاران آن طی دوران افشاریه و زندیه از حکومت مستقل‌تر شده بودند. صفویان تشیع رسمی را با کمک دینکارانی ساخته بودند که تا اندازه‌ای به دربار وابسته بودند؛ اما شاه قاجار با گروهی روبه‌رو بود که بخشی از قدرت و درآمد خود را بیرون از حکومت به دست می‌آوردند.
نادر کوشیده بود اوقاف و درآمدهای دینکاران را محدود کند، مقام‌های رسمی آنان را کاهش دهد و تشیع صفوی را در قالب مذهب جعفری بازتعریف کند. سیاست او با مرگش فروپاشید، اما دستگاه دینی به صورت پیشین صفوی بازنگشت. دینکاران دریافتند که وابستگی کامل به دربار می‌تواند با تغییر شاه همهٔ موقعیتشان را از میان ببرد.
در دوران زندیه، آنان بدون آنکه دستگاه مذهبی متمرکزی در دربار داشته باشند، در مدارس، مساجد، زیارتگاه‌ها، محاکم شرعی و بازار حضور خود را گسترش دادند. مردم برای آموزش دینی، ازدواج، طلاق، ارث، وقف، ثبت معامله و حل اختلاف به آنان مراجعه می‌کردند. وجوه شرعی و کمک بازار منابعی در اختیارشان می‌گذاشت که از خزانهٔ شاه مستقل بود.
پیروزی اصولیان بر اخباریان نیز قدرت مجتهدان را افزایش داده بود. بر اساس اندیشهٔ اصولی، فقیه زنده می‌توانست با استفاده از منابع و اصول استنباط، احکام مسائل تازه را استخراج کند و مؤمنان غیرمجتهد باید از مجتهدی واجد شرایط تقلید کنند. این رابطه میان مجتهد و مقلد، دینکار را از آموزگار یا قاضی محلی به مرجعی صاحب فرمان در زندگی پیروان تبدیل می‌کرد.
در دوران صفوی، شاه و دینکار هر دو درون دستگاهی مشترک قرار داشتند و شاه می‌توانست مقام‌های مذهبی را تعیین یا محدود کند. در آغاز قاجار، مجتهدان برجسته برای اعتبار خود الزاماً به انتصاب شاه نیاز نداشتند. دانش دینی، تأیید عالمان دیگر، شمار شاگردان و پیروان و اعتماد بازار می‌توانستند جایگاه آنان را بسازند.
فتحعلی‌شاه نه توان نادر را برای سرکوب و بازتعریف دستگاه مذهبی داشت و نه چنین برخوردی را به سود سلطنت تازه می‌دید. او برای تثبیت تاج به نیرویی نیاز داشت که در شهرها و میان مردم از حقانیت برخوردار باشد. دینکاران نیز به حکومتی نیاز داشتند که امنیت، تشیع و نظم اجتماعی را حفظ کند.
از این نیاز متقابل، پیمانی تازه میان تاج و عمامه شکل گرفت؛ اما این پیمان با رابطهٔ دوران صفوی یکسان نبود. شاه قاجار دینکاران را صرفاً کارگزاران دربار نمی‌ساخت و مجتهدان نیز او را فرمانروایی برخوردار از تقدس ذاتی نمی‌دانستند. هر طرف حوزه‌ای از اقتدار داشت و برای برخی هدف‌ها به دیگری نیاز پیدا می‌کرد.
فتحعلی‌شاه در تاج‌گذاری و استقرار سلطنت خود از حضور و تأیید دینکاران بهره گرفت. همراهی مجتهدان با تاج‌گذاری او نشان می‌داد که حکومت دودمان تازه با مذهب رسمی جامعه ناسازگار نیست و اطاعت از شاه می‌تواند در چارچوب حفظ نظم و تشیع پذیرفته شود.
تاج‌گذاری با حضور دینکاران فقط مراسمی مذهبی نبود. برای مردمی که حق انتخاب مستقیم پادشاه نداشتند، تأیید عالمان مورد اعتمادشان می‌توانست اطاعت از حکومت را پذیرفتنی‌تر سازد. شاهی که خون صفوی نداشت از تأیید کسانی بهره می‌گرفت که خود را مفسران شریعت و نمایندگان امام غایب می‌دانستند.
اما این تأیید به معنای واگذاری کامل حق حکومت از دینکاران به شاه نبود. در اندیشهٔ شیعهٔ دوازده‌امامی، فرمانروایی کامل و بی‌چون‌وچرا به امام معصوم تعلق داشت و در زمان غیبت، هیچ شاهی نمی‌توانست جایگاه او را به‌طور کامل تصاحب کند. شاه ممکن بود برای حفظ نظم و دفاع از سرزمین لازم یا پذیرفتنی باشد، اما معصوم و صاحب حق مطلق دینی شناخته نمی‌شد.
این برداشت به دینکاران امکان می‌داد هم با حکومت همکاری کنند و هم استقلال خود را حفظ نمایند. آنان می‌توانستند اطاعت از شاه را در اموری لازم بدانند، اما در مسائل شرعی خود را تابع فرمان او نشمارند. شاه صاحب قشون، مالیات و ادارهٔ کشور بود؛ مجتهد صاحب تشخیص حکم شرع و هدایت مقلدان محسوب می‌شد.
مرز میان این دو حوزه روشن و ثابت نبود. قضاوت، مالکیت، وقف، مالیات، جنگ، مجازات و آموزش هم جنبهٔ حکومتی داشتند و هم می‌توانستند موضوع حکم شرعی باشند. ازاین‌رو، تاج و عمامه ناچار بودند پیوسته دربارهٔ مرز قدرت خود با یکدیگر همکاری یا رقابت کنند.
فتحعلی‌شاه با دادن احترام، هدیه، زمین، مستمری و حمایت از مدارس و زیارتگاه‌ها می‌کوشید همراهی دینکاران را حفظ کند. اما بخش مهمی از قدرت آنان از این کمک‌ها مستقل بود. اگر مجتهدی با حکومت اختلاف پیدا می‌کرد، می‌توانست به پیروان، بازار یا وجوه شرعی تکیه کند و به‌سادگی با قطع مستمری از میان نرود.
دینکاران نیز از حمایت شاه سود می‌بردند. امنیت راه‌ها امکان سفر طلاب و زائران را افزایش می‌داد. موقوفات به پشتیبانی حکومت نیاز داشتند و احکام محاکم شرع گاه بدون نیروی اجرائی حکومت قابل اجرا نبودند. شاه می‌توانست رقیبان مذهبی یا جنبش‌هایی را که مجتهدان خطرناک می‌دانستند سرکوب کند.
به‌این‌ترتیب، رابطهٔ تاج و عمامه رابطه‌ای میان دو نیروی مستقل اما نیازمند یکدیگر بود. شاه نمی‌توانست دینکاران را فقط مأموران خود بداند و دینکاران نیز بدون حکومت ابزار ادارهٔ سراسر کشور را نداشتند. این جدایی و همکاری هم‌زمان، یکی از ویژگی‌های اصلی کشورداری قاجار شد.
دیوان در میان این دو نیرو قرار داشت. شاه برای ادارهٔ کشور به وزیران، مستوفیان، منشیان و حکام نیاز داشت. دینکاران نیز برای اجرای بخشی از احکام خود ناچار بودند با مأموران حکومت ارتباط داشته باشند. اما دیوان هنوز نتوانسته بود خود را از دربار و شخص شاه مستقل سازد.
حاجی ابراهیم، که نقشی بزرگ در انتقال سلطنت به فتحعلی‌شاه داشت، نمونهٔ موقعیت پرخطر دیوانیان بود. شاه جوان برای نشستن بر تخت به دانش و شبکهٔ او نیاز داشت، اما همین قدرت می‌توانست سوءظن شاه و شاهزادگان را برانگیزد. رجلی که یک خاندان را کنار زده و خاندان دیگری را به قدرت رسانده بود، شاید روزی همان کار را با قاجارها نیز انجام دهد.
فتحعلی‌شاه پس از تثبیت موقعیت خود، حاجی ابراهیم و گروهی از بستگان و وابستگانش را از میان برد. این سرنوشت بار دیگر نشان داد که دیوانیان، هر اندازه در ساختن حکومت مؤثر باشند، از امنیت نهادی برخوردار نیستند. قدرتشان از اعتماد شاه می‌آمد و همان شاه می‌توانست بدون محکمه‌ای مستقل آنان را برکنار یا نابود کند.
قتل حاجی ابراهیم پیامی برای دیگر رجال داشت: شاه از دانش و خدمت آنان استفاده می‌کند، اما اجازه نمی‌دهد هیچ دیوانی‌ای چنان قدرتی پیدا کند که خود در تعیین تاج نقش مستقل داشته باشد. دیوان باید حکومت را اداره می‌کرد، بی‌آنکه صاحب اختیار دربارهٔ حکومت شود.
فتحعلی‌شاه برای جلوگیری از تمرکز بیش از اندازهٔ قدرت در دست یک وزیر، بخشی از وظایف را میان رجال و شاهزادگان تقسیم می‌کرد. اما این تقسیم لزوماً به ایجاد نهادهای پاسخ‌گو نمی‌انجامید. ممکن بود فقط رقابت درباری را افزایش دهد و تصمیم‌های حکومت را به رابطهٔ شخصی افراد با شاه وابسته‌تر سازد.
شاهزادگان در ولایات به‌عنوان حاکم عمل می‌کردند. این سیاست حضور خاندان قاجار را در سراسر کشور گسترش می‌داد و امکان شورش حکام غیرقاجار را کاهش می‌داد. هر ولایت مهم به یکی از فرزندان شاه سپرده می‌شد و بدین‌سان تاج از راه خون در دستگاه اجرائی حضور پیدا می‌کرد.
اما شاهزادهٔ حاکم نیز برای پرداخت هزینهٔ دربار، قشون و تعهداتش به مرکز از مردم مالیات می‌گرفت. مرز روشنی میان درآمد حکومت، درآمد ولایت و دارایی شخصی شاهزاده وجود نداشت. هر حاکم می‌توانست دیوانی کوچک پیرامون خود بسازد و بخشی از منابع منطقه را در اختیار بگیرد.
این شیوه، هم تمرکز و هم پراکندگی را در خود داشت. از یک سو، حاکم عضو خاندان شاه بود و باید از مرکز اطاعت می‌کرد. از سوی دیگر، حضور طولانی در ولایت می‌توانست برای او نیروی مالی، نظامی و محلی فراهم آورد که بعدها در رقابت جانشینی به کار آید.
فتحعلی‌شاه ناچار بود پیوسته میان فرزندان، برادران، عموها و شاخه‌های قاجار تعادل برقرار کند. اعطای لقب، حکومت، مستمری، ازدواج و نزدیکی به دربار ابزارهای حفظ این تعادل بودند. دربار بزرگ فقط محل تجمل نبود؛ سازوکاری برای مدیریت خاندان گستردهٔ سلطنتی به شمار می‌رفت.
اما هزینهٔ این دستگاه بر خزانه و مردم فشار می‌آورد. شمار فراوان شاهزادگان، درباریان و وابستگان به درآمد نیاز داشتند. مالیات ولایات باید افزون بر هزینهٔ اداره و قشون، زندگی این شبکهٔ خاندانی را نیز تأمین می‌کرد. درحالی‌که حکومت برای نمایش شکوه و حفظ وفاداری خاندان هزینه می‌کرد، نیروی نظامی کشور هنوز فاقد سازمانی بود که بتواند با ارتش‌های جدید رقابت کند.
این ضعف هنگامی آشکار شد که روسیه به سوی قفقاز گسترش یافت. آقامحمدخان با لشکرکشی سریع توانسته بود برای مدتی اقتدار ایران را در گرجستان و مناطق قفقاز بازگرداند، اما پیروزی او مسئله را حل نکرده بود. پس از مرگش، روسیه بار دیگر فرصت یافت نفوذ خود را گسترش دهد.
حکومت روسیه با ارتشی منظم، توپخانه، دیوانی گسترده و سیاستی پیگیر وارد قفقاز می‌شد. برای آن حکومت، تصرف منطقه فقط نتیجهٔ حملهٔ یک فرمانده نبود؛ بخشی از برنامه‌ای بود که می‌توانست پس از تغییر تزار یا مرگ یک ژنرال نیز ادامه یابد. ارتش، خزانه و دیپلماسی روسیه به شخص واحدی وابسته نبودند.
در سوی ایران، رابطه با قفقاز هنوز بر وفاداری حکام محلی، لشکرکشی‌های فصلی و قدرت شخصی شاه یا ولیعهد استوار بود. حکومت ایران این سرزمین‌ها را بخشی از قلمرو تاریخی خود می‌دانست، اما برای حفظ دائمی آنها نیروی نظامی و اداری لازم را در اختیار نداشت.
الحاق گرجستان به روسیه و پیشروی نیروهای روس در قفقاز، فتحعلی‌شاه را با نخستین تهدید بزرگ خارجی دوران سلطنتش روبه‌رو کرد. مسئله فقط از دست رفتن ولایتی مرزی نبود. اگر حکومت نمی‌توانست از سرزمین‌های زیر فرمان خود دفاع کند، حقانیت حکمرانی شاه نیز زیر سؤال می‌رفت.
شاهی که تاج خود را با عنوان پاسدار کشور و مذهب استوار کرده بود، نمی‌توانست در برابر پیشروی حکومتی مسیحی بی‌اعتنا بماند. در اینجا پیوند تاج و عمامه وارد مرحله‌ای تازه شد. حکومت برای بسیج مردم، گرفتن مالیات و فرستادن نیرو به جنگ، از دینکاران خواست دفاع از سرزمین را وظیفه‌ای شرعی اعلام کنند.
فتوای جهاد می‌توانست جنگی سیاسی و سرزمینی را به وظیفه‌ای مذهبی تبدیل کند. مردمی که شاید دربارهٔ مرزها و مناسبات حکام قفقاز آگاهی چندانی نداشتند، اکنون می‌شنیدند که سرزمین مسلمانان مورد حملهٔ دولت کافر قرار گرفته و دفاع از آن تکلیف دینی است.
دینکاران نیز نمی‌توانستند در برابر تصرف سرزمین‌های مسلمان‌نشین و تهدید جامعهٔ شیعه بی‌تفاوت بمانند. اگر خود را راهنمایان مردم و نگهبانان دین می‌دانستند، باید دربارهٔ جنگ و دفاع نظر می‌دادند. صدور فتوای جهاد نفوذ آنان را از مسجد و محکمه به سیاست خارجی و فرماندهی جنگ پیوند می‌زد.
این فتواها به شاه نیرویی می‌بخشیدند که فرمان اداری به‌تنهایی فراهم نمی‌کرد. مالیات و سربازگیری می‌توانستند به‌عنوان بخشی از دفاع دینی پذیرفته شوند و فرماندهان قاجار خود را نه فقط مأمور شاه، بلکه مجریان وظیفه‌ای شرعی معرفی کنند.
اما فتوای جهاد فقط به حکومت خدمت نمی‌کرد؛ جایگاه دینکاران را نیز افزایش می‌داد. اگر آغاز جنگ و بسیج مردم به تأیید آنان نیاز داشت، عمامه به شریکی در تصمیم‌های بزرگ کشور تبدیل می‌شد. شاه برای گرفتن جان و مال مردم به حکمی نیاز پیدا می‌کرد که از بیرون دستگاه دیوان صادر می‌شد.
این وابستگی با رابطهٔ صفوی تفاوت داشت. شاه صفوی خود را حامی و سرچشمهٔ مذهب رسمی می‌دانست و دینکاران منصوب دربار به جنگ‌هایش حقانیت می‌بخشیدند. در دوران فتحعلی‌شاه، مجتهدانی که از استقلال اجتماعی برخوردار بودند می‌توانستند با درخواست حکومت همراه شوند، اما حکمشان فقط فرمان شاه به زبان دین نبود.
آنان می‌توانستند دربارهٔ شرایط جهاد، رفتار سپاهیان و وظیفهٔ حکومت نظر دهند. اگر جنگ شکست می‌خورد، مسئولیت اخلاقی و سیاسی آن نیز به مسئله‌ای میان تاج و عمامه تبدیل می‌شد. شاه از حقانیت فتوا بهره می‌گرفت، اما با این کار دخالت دینکاران در کشورداری را نیز به رسمیت می‌شناخت.
جنگ نخست ایران و روسیه در سال ۱۸۰۴ آغاز شد. عباس‌میرزا، ولیعهد و حاکم آذربایجان، مسئول اصلی جبهه شد. او شجاعت، علاقه و توانایی شخصی داشت، اما قشونی را به ارث برده بود که هنوز بخش مهمی از آن از نیروهای ایلی و محلی تشکیل می‌شد.
سپاهیان ایران می‌توانستند در برخی نبردها دلاوری کنند و شمار بزرگی فراهم آورند، اما دلاوری جای سازمان را نمی‌گرفت. ارتش روسیه از آموزش منظم، فرماندهی حرفه‌ای، توپخانهٔ مؤثر، تدارکات و ساختاری برخوردار بود که واحدهای آن را در جنگ‌های طولانی حفظ می‌کرد.
قشون ایران هنگام نیاز گرد می‌آمد و تأمین مواجب و آذوقهٔ آن همیشه منظم نبود. فرماندهان ایلی و شاهزادگان از نیروهای خود فرمان می‌بردند و اطاعتشان از فرماندهی واحد به روابط سیاسی و خاندانی وابسته بود. سربازان پس از پایان فصل جنگ یا قطع مواجب ممکن بود به محل زندگی خود بازگردند.
فتوای جهاد می‌توانست انگیزهٔ جنگیدن پدید آورد، اما نمی‌توانست تفنگ و توپ بسازد، سربازان را آموزش دهد یا تدارکات را به‌موقع به جبهه برساند. ایمان می‌توانست سرباز را به میدان ببرد، اما شکل میدان و نتیجهٔ نبرد را سازمان، دانش و امکانات نیز تعیین می‌کردند.
در آغاز جنگ، حکومت و دینکاران می‌توانستند شکست‌ها را نتیجهٔ کمبود همت، نافرمانی فرماندهان یا ضعف ایمان بدانند. اما تکرار ناکامی‌ها به‌تدریج نشان داد که مسئله عمیق‌تر است. ایران فقط در برابر قشونی پرشمارتر قرار نداشت؛ با نوع دیگری از کشورداری روبه‌رو شده بود.
روسیه می‌توانست مالیات را منظم‌تر گرد آورد، سرباز را آموزش دهد، اسلحه تولید یا تهیه کند، اطلاعات جغرافیایی جمع‌آوری نماید و جنگ را طی سال‌ها ادامه دهد. تصمیم یک ژنرال شکست‌خورده می‌توانست اصلاح شود و فرمانده‌ای دیگر جای او را بگیرد، بی‌آنکه همهٔ دستگاه جنگ فروبپاشد.
در ایران، کوشش‌های نظامی به توان عباس‌میرزا، همراهی فرماندهان، ارسال پول از تهران و حمایت گاه‌به‌گاه قدرت‌های خارجی وابسته بود. هر اختلال در یکی از این عوامل می‌توانست جبهه را ناتوان کند. دستگاهی وجود نداشت که نیازهای جنگ را به‌صورت خودکار و پایدار تأمین کند.
فتحعلی‌شاه برای مقابله با روسیه به دیپلماسی اروپا نیز روی آورد. ایران گاه به فرانسه و گاه به بریتانیا نزدیک شد و امیدوار بود رقابت قدرت‌های اروپایی امکان دریافت اسلحه، آموزش و حمایت سیاسی را فراهم آورد. اما پیمان‌های خارجی بر پایهٔ منافع همان قدرت‌ها بسته می‌شدند و با تغییر جنگ‌ها و اتحادهای اروپا ارزششان تغییر می‌کرد.
حکومت ایران هنوز دستگاهی دیپلماتیک نداشت که بتواند پیوسته تحولات اروپا را دنبال کند و سیاستی مستقل و درازمدت بسازد. سفیران و نمایندگان می‌توانستند مأموریتی مهم انجام دهند، اما تصمیم‌ها اغلب بر اطلاعات محدود، وعده‌های قدرت‌های خارجی و نیاز فوری جبهه استوار بودند.
فرانسه هنگامی به ایران نزدیک می‌شد که می‌خواست از راه آن به منافع بریتانیا در هند فشار آورد یا روسیه را درگیر کند. بریتانیا هنگامی از ایران پشتیبانی می‌کرد که دفاع از هند یا مقابله با فرانسه و روسیه چنین اقتضا می‌کرد. هیچ‌یک حفظ قفقاز برای ایران را هدف مستقل خود نمی‌دانست.
این تجربه نشان می‌داد که کشوری با دیوان و قشونی ضعیف نمی‌تواند کمبودهای خود را فقط با یافتن متحد خارجی جبران کند. اتحاد هنگامی سودمند است که حکومت توان تشخیص منافع خود و ایستادگی در برابر تغییر سیاست متحد را داشته باشد. در غیر این صورت، کشور به بخشی از بازی قدرت‌هایی تبدیل می‌شود که اهدافشان را خود تعیین می‌کنند.
جنگ نخست پس از سال‌ها درگیری با قرارداد گلستان در سال ۱۸۱۳ پایان یافت. ایران بخش‌های بزرگی از سرزمین‌های قفقاز را از دست داد و ناچار شد واقعیتی را بپذیرد که قشون روسیه در میدان جنگ پدید آورده بود. جزئیات این شکست و پیامدهای قرارداد در فصل بعد بررسی خواهد شد، اما همین اندازه روشن بود که پیمان تاج و عمامه نتوانسته است از مرزهای کشور دفاع کند.
شاه سلطنت خود را با تأیید دینکاران استوار کرده و دینکاران جنگ را وظیفهٔ شرعی دانسته بودند. بااین‌همه، حقانیت مذهبی نتوانست ضعف سازمان نظامی و اداری را جبران کند. تاج و عمامه هر دو مردم را به جنگ فراخوانده بودند، اما هیچ‌یک ابزار لازم برای پیروزی را نساخته بودند.
عباس‌میرزا بیش از دیگران با این واقعیت روبه‌رو شد. او در جبهه می‌دید که سرباز ایرانی از نظر شجاعت الزاماً از سرباز روس کمتر نیست، اما در سازمانی ضعیف‌تر می‌جنگد. شکست را نمی‌توان فقط به اخلاق فردی یا تقدیر الهی نسبت داد. باید پرسید روسیه چه دارد که ایران ندارد.
از دل این پرسش نخستین برنامه‌های جدی برای اصلاح قشون، اعزام محصل، ترجمهٔ کتاب‌های نظامی و استفاده از آموزشگران خارجی پدید آمد. اما اصلاح قشون به‌سرعت مسئله‌ای گسترده‌تر را آشکار کرد: ارتش منظم بدون مالیهٔ منظم، کارخانه، راه، آموزش، دیوان و قواعد تازه ساخته نمی‌شود.
بدین‌ترتیب، جنگی که با فتوای جهاد آغاز شده بود به پرسشی دربارهٔ کشورداری انجامید. دینکاران می‌توانستند حکم وجوب دفاع را صادر کنند، اما پاسخ این پرسش که چگونه باید ارتشی تازه، خزانه‌ای پایدار و دستگاهی کارآمد ساخت از درون فقه به دست نمی‌آمد. این پرسش بیش از همه در برابر دیوان قرار گرفت.
با وجود شکست نخست، رابطهٔ تاج و عمامه از میان نرفت. حکومت همچنان برای حفظ حقانیت و مقابله با روسیه به دینکاران نیاز داشت و آنان نیز از گسترش حکومت مسیحی در سرزمین‌های مسلمان‌نشین نگران بودند. امید به بازپس‌گیری مناطق از دست رفته باقی ماند و گروه‌هایی در دربار و میان دینکاران قرارداد گلستان را پایان قابل‌قبولی برای جنگ نمی‌دانستند.
هنگامی که فرصت جنگ دوم پدید آمد، فتوای جهاد بار دیگر نقش مهمی یافت. برخی از دینکاران با استناد به اشغال سرزمین‌های مسلمانان و شکایت مردمان مناطق مرزی، حکومت را به آغاز دوبارهٔ جنگ تشویق کردند. فتحعلی‌شاه که از دست دادن قفقاز را ضربه‌ای به تاج خود می‌دانست، بار دیگر به قشون فرمان حرکت داد.
پیروزی‌های نخستین این تصور را پدید آورد که می‌توان شکست گذشته را جبران کرد. اما پیشروی بدون دستگاهی که بتواند مناطق بازپس‌گرفته‌شده را نگه دارد و قشون را پشتیبانی کند دوام نیاورد. روسیه نیروهای خود را بازسازمان داد و نتیجهٔ جنگ بار دیگر به سود آن کشور تغییر کرد.
شکست دوم از شکست نخست سنگین‌تر بود. قرارداد ترکمانچای در سال ۱۸۲۸ نه‌تنها سرزمین‌های بیشتری را از ایران جدا کرد، بلکه غرامت مالی سنگین و امتیازهایی را بر کشور تحمیل نمود. دولت ناچار شد برای پرداخت غرامت بر مالیات‌ها و منابع داخلی فشار آورد و پیامد شکست مستقیماً به زندگی مردم منتقل شد.
اکنون دیگر دشوار بود که علت ناکامی را فقط خیانت فرماندهی، کمبود غیرت یا حادثه‌ای در میدان جنگ دانست. دو بار تاج، عمامه و قشون برای دفاع از کشور به هم پیوسته و دو بار نتیجه به از دست رفتن سرزمین انجامیده بود. مسئله در ساختمان کشورداری قرار داشت.
فتوای جهاد نشان داده بود که دینکاران می‌توانند مردم را بسیج و جنگ را از نظر اخلاقی و شرعی توجیه کنند؛ اما مسئولیت شکست و پیامدهای آن در ساختمان روشنی قرار نمی‌گرفت. آیا شاه که فرمان جنگ داده بود مسئول بود؟ آیا دینکارانی که آن را واجب اعلام کرده بودند مسئولیتی داشتند؟ آیا فرماندهان یا دیوان مقصر بودند؟
در حکومتی فاقد نهادهای پاسخ‌گویی، شکست می‌توانست میان نیروهای گوناگون تقسیم و پنهان شود. شاه مسئول شناخته نمی‌شد، دینکار می‌گفت حکم شرعی درست بوده و اجرای آن نقص داشته است، فرمانده کمبود پول و سرباز را مقصر می‌دانست و دیوان ناتوانی خزانه را به جنگ و مالیات‌گریزی نسبت می‌داد.
مردم هزینه می‌پرداختند، بی‌آنکه در تصمیم آغاز جنگ یا پذیرش صلح نقشی داشته باشند. آنان سرباز می‌دادند، مالیات می‌پرداختند و از دست رفتن سرزمین را تحمل می‌کردند، اما مجلسی وجود نداشت که پیش از جنگ توان کشور را بررسی یا پس از شکست مسئولان را بازخواست کند.
پیمان تاج و عمامه حقانیت لازم برای فرمان بردن مردم را فراهم می‌کرد، اما مسئولیت مشترکی در برابر مردم پدید نمی‌آورد. هر دو نیرو از اطاعت جامعه بهره می‌بردند، بی‌آنکه جامعه بتواند دربارهٔ تصمیم آنان داوری کند.
بااین‌همه، شکست‌ها رابطهٔ شاه و دینکاران را قطع نکردند. فتحعلی‌شاه برای حفظ سلطنت و ادارهٔ جامعه همچنان به همراهی آنان نیاز داشت. دینکاران نیز برای حفظ تشیع، امنیت شهرها و اجرای احکام به حکومت مرکزی متکی بودند. پیمان باقی ماند، اما زیر آن پرسشی تازه شکل گرفت: آیا هیچ‌یک از این دو نیرو توان اصلاح کشور را دارد؟
شاه می‌توانست فرمان دهد، اما دانش و دستگاه لازم برای اصلاح را نداشت. دینکاران می‌توانستند فتوا دهند، اما برنامه‌ای برای ساختن ارتش، مالیه و دیوان جدید عرضه نمی‌کردند. قشون می‌توانست بجنگد، اما سازمان آن کهنه بود. تنها نیرویی که ناچار شد به جست‌وجوی پاسخ برخیزد، بخشی از دیوان بود که شکست را در حساب‌ها، قراردادها، مکاتبات و میدان جنگ می‌دید.
عباس‌میرزا و رجال پیرامونش نخست اصلاح قشون را آغاز کردند، اما به‌تدریج دریافتند مسئله فقط لباس و تفنگ سرباز نیست. تفاوت ایران و روسیه در نوع کشورداری است. پشت ارتش روسیه دیوان، آموزش، صنعت، خزانه و قانونی قرار داشت که جنگ را پشتیبانی می‌کرد.
در ایران، تاج برای حقانیت خود به عمامه تکیه کرده بود و عمامه برای اجرای حکم خود به تاج؛ اما هیچ‌یک نتوانسته بودند دستگاهی بسازند که از سرزمین کشور دفاع کند. این ناتوانی دیوان را به مرکز پرسشی تازه برد: چه باید از حکومت‌های پیروز آموخت و چگونه می‌توان دستگاه ایران را تغییر داد، بی‌آنکه تاج و عمامه راه اصلاح را ببندند؟
فصل بعد از همین شکست آغاز می‌شود. موضوع آن فقط قراردادهای گلستان و ترکمانچای یا سرزمین‌های ازدست‌رفته نیست. باید دید چرا برای نخستین بار گروهی از دیوانیان ایرانی به این نتیجه رسیدند که شکست، حاصل بداقبالی یا ضعف یک فرمانده نیست؛ دو نوع کشورداری در برابر یکدیگر قرار گرفته‌اند و تا هنگامی که ساختمان حکومت ایران تغییر نکند، فتوای جهاد و دلاوری قشون نمی‌توانند نتیجه را تغییر دهند.
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شکستی که پرسش آفرید
شکست برای ایرانیان حادثه‌ای تازه نبود. در سده‌های پیش از برآمدن قاجاریان، فرمانروایان بسیاری آمده و رفته بودند، پایتخت‌ها جابه‌جا شده بودند، سپاهیان بیگانه از مرزها گذشته بودند، سلسله‌ای را برانداخته و سلسله‌ای دیگر را بر جای آن نشانده بودند. اما بیشتر این شکست‌ها، هر اندازه بزرگ و ویرانگر، در بنیاد شیوهٔ کشورداری پرسشی ایجاد نکرده بودند.
شکست یک شاه معمولاً به ضعف، بی‌کفایتی یا بداقبالی همان شاه نسبت داده می‌شد و پیروزی دشمن نیز حاصل دلاوری، نیرنگ یا برتری شمار سپاهیان او به حساب می‌آمد. پس از پایان جنگ، اگر کشور به‌کلی از میان نمی‌رفت، دستگاه کشورداری با اندکی تغییر به کار خود ادامه می‌داد. نام شاه عوض می‌شد، گروهی از درباریان کنار می‌رفتند، سردارانی کشته یا تبعید می‌شدند و مالیات این بار به خزانه‌ای دیگر سرازیر می‌گردید؛ اما کمتر کسی می‌پرسید که آیا شیوهٔ ادارهٔ کشور، سازمان سپاه، رابطهٔ حکومت با مردم یا جایگاه دیوان در پیدایش شکست نقشی داشته است یا نه.
شکست ایران از روسیه از جنس دیگری بود.
اهمیت این شکست فقط در آن نبود که بخش‌های بزرگی از سرزمین ایران از دست رفتند. آنچه این شکست را از شکست‌های پیشین جدا می‌کرد، روبه‌رو شدن دو نوع کشورداری بود. در یک سو، کشوری قرار داشت که همچنان بخش مهمی از نیروی نظامی خود را هنگام نیاز از میان ایلات، عشایر، روستاییان و جنگاوران محلی گرد می‌آورد؛ خزانه‌اش از دارایی شخصی شاه به‌درستی تفکیک نشده بود؛ فرماندهی سپاهش میان شاهزادگان، سرداران ایلی و صاحبان قدرت تقسیم می‌شد؛ و دیوانش، هرچند از تجربه‌ای دیرپا برخوردار بود، هنوز خدمتگزار شخص شاه و دستگاه سلطنت به شمار می‌آمد.
در سوی دیگر، حکومتی قرار داشت که به ارتشی نسبتاً منظم، فرماندهی متمرکز، آموزش نظامی، توپخانه، شبکهٔ تدارکات، دیپلماسی گسترده و دستگاه اداری تواناتری مجهز شده بود. ارتش روسیه فقط گروهی سرباز بیشتر یا سلاح‌هایی بهتر در اختیار نداشت؛ پشت آن مالیه، آموزش، راه، کارگاه، دیوان و فرماندهی‌ای قرار داشت که می‌توانست جنگ را طی سال‌ها ادامه دهد.
در نتیجه، آنچه در میدان جنگ شکست خورد فقط سپاه فتحعلی‌شاه یا عباس‌میرزا نبود. نوعی از کشورداری در برابر نوعی دیگر قرار گرفته و ناتوانی خود را آشکار کرده بود.
اما کسانی که در آغاز آن جنگ‌ها زندگی می‌کردند هنوز نمی‌توانستند مسئله را به این روشنی ببینند. آنان وارث جهانی بودند که در آن قدرت حکومت بیش از هر چیز با شمار سواران، توان گردآوردن سپاه، خزانهٔ شاه، وفاداری سران ایلات و تأیید دینکاران سنجیده می‌شد. حکومتی که می‌توانست در مدتی کوتاه هزاران جنگجو فراهم کند، در نظر آنان لزوماً حکومتی ناتوان نبود.
قشون ایران در جنگ‌های سنتی منطقه بارها کارآمدی خود را نشان داده بود. نادر با نیرویی برخاسته از همین جامعه توانسته بود افغان‌ها، عثمانی‌ها، روس‌ها و سپاه هند را شکست دهد. آقامحمدخان نیز با حرکت سریع قشون ایلی و انضباط سخت خود، زندیه را کنار زده و فرمان ایران را تا قفقاز بازگردانده بود. بنابراین، در آغاز حکومت قاجار دلیلی آشکار وجود نداشت که شاه و فرماندهان همهٔ شیوه‌های نظامی گذشته را از بنیاد ناتوان بدانند.
اما قشون نادر بیش از آنکه نهادی مستقل و ماندگار باشد، به شخص او، پیروزی‌هایش و غنایمی که از جنگ‌های پیاپی به دست می‌آمد وابسته بود. با مرگ نادر دستگاهی وجود نداشت که آن نیروی بزرگ را بدون حضور فرمانده‌اش نگاه دارد. سپاه پراکنده شد و جنگجویان آن به خدمت مدعیان گوناگون درآمدند.
قاجارها نیز قدرت را با تکیه بر نیروی ایلی و نظامی به دست آوردند. آقامحمدخان توانست با خشونت، انضباط شخصی و بهره‌گیری از رقابت میان مدعیان، ایران پراکنده‌شده را بار دیگر زیر فرمان حکومتی واحد گرد آورد. اما او نیز ارتشی نساخت که فرماندهی، تدارکات و منابع مالی‌اش از شخص شاه مستقل باشند.
پیش از اصلاحات عباس‌میرزا، سربازان معمولاً برای جنگی معین فراخوانده می‌شدند و تا هنگامی که در میدان بودند مواجب می‌گرفتند. فرماندهان محلی و سران ایلات نیروهای خود را همراه می‌آوردند و وفاداری بسیاری از جنگجویان، بیش از آنکه به کشور یا نهادی به نام ارتش باشد، به ایل، خان، شاهزاده یا فرمانده‌شان تعلق داشت.
آموزش همگانی، لباس یکسان، سلاح استاندارد، سازمان پایدار تدارکات و نظام منظم پرداخت مواجب وجود نداشت یا بسیار محدود بود. لشکر می‌توانست انبوه باشد، اما انبوه بودن با منظم بودن یکی نبود. گردآوردن هزاران جنگجو در میدان به معنای آن نبود که همه بتوانند به فرمانی واحد حرکت کنند و برای مدتی طولانی در جبهه باقی بمانند.
هر فرمانده بر افراد خود نفوذ داشت و ممکن بود فرمان شاهزاده یا فرماندهٔ کل را تا جایی بپذیرد که با منافع او و ایلش سازگار باشد. اگر مواجب نمی‌رسید، آذوقه تمام می‌شد یا جنگ طولانی می‌گردید، سربازان ممکن بود میدان را ترک کنند و به محل زندگی خود بازگردند.
سواران ایرانی می‌توانستند با سرعت حرکت کنند، به دشمن یورش برند، در میدان پراکنده شوند و دوباره گرد آیند. این شیوه در برابر نیروهایی با سازمانی مشابه گاه موفق بود. اما رویارویی با ارتشی که واحدهایش بر اساس فرمانی واحد حرکت می‌کردند، توپخانه‌اش از آموزش و محاسبه بهره می‌برد و تدارکاتش فقط به غنیمت یا امکانات محلی وابسته نبود، ضعف آن را آشکار ساخت.
فتحعلی‌شاه خود را شاهنشاهی می‌دید که بر «ممالک محروسهٔ ایران» فرمان می‌راند و شاهزادگانش را برای ادارهٔ ایالات گوناگون می‌فرستاد. این شاهزادگان در قلمرو خود دربار، وزیر، سپاه و خزانه‌ای کوچک‌تر از دربار مرکزی داشتند. حکومت از مرکز فرمان صادر می‌کرد، اما هر ولایت تا اندازه‌ای به توان و شیوهٔ حاکم خود وابسته بود.
آذربایجان، به دلیل همسایگی با روسیه و اهمیت نظامی و اقتصادی‌اش، به عباس‌میرزا سپرده شد. میرزا عیسی فراهانی، معروف به میرزا بزرگ قائم‌مقام، در کنار او قرار گرفت. بدین‌ترتیب، در تبریز هسته‌ای از کشورداری پدید آمد که بیش از دیگر بخش‌های حکومت قاجار با خطر روسیه و ضرورت یافتن راهی تازه برای مقابله با آن روبه‌رو بود.
ولیعهد و دیوان تبریز در فاصله‌ای دور از دربار تهران و در مجاورت مستقیم با جبهه قرار داشتند. آنان پیامد هر تصمیم را بی‌واسطه‌تر می‌دیدند. کمبود مواجب به پراکندگی سربازان می‌انجامید، نرسیدن باروت نتیجهٔ نبرد را تغییر می‌داد و ضعف راه و تدارکات می‌توانست پیروزی آغازین را به عقب‌نشینی تبدیل کند.
نخستین جنگ ایران و روسیه در سال ۱۸۰۴ آغاز شد. روسیه پیش از آن گرجستان را به قلمرو خود افزوده و سپس به سوی دیگر بخش‌های قفقاز پیش رفته بود. از نگاه حکومت ایران، این سرزمین‌ها بخشی از قلمرو تاریخی و سیاسی کشور بودند و فرمانروایان محلی آنها، هر اندازه مستقل عمل می‌کردند، باید تابع شاه ایران می‌بودند.
اما روسیه با تصرف نظامی و استقرار اداری در منطقه، رابطه‌ای را که پیش‌تر بر تابعیت‌های متغیر، پیمان‌های محلی و اقتدار اسمی شاه ایران استوار بود، به حاکمیتی مستقیم تبدیل می‌کرد. برای روسیه کافی نبود که خان یا فرمانروایی محلی نام تزار را به رسمیت بشناسد؛ ارتش، فرماندار و دستگاه اداری آن کشور در منطقه مستقر می‌شدند.
دو تصور متفاوت از حاکمیت با یکدیگر برخورد می‌کردند. در شیوهٔ قدیمی، ممکن بود حاکمی محلی هم‌زمان به چند قدرت اظهار اطاعت کند، خراجی بپردازد و در عمل استقلال گسترده‌ای داشته باشد. مرزها نیز همیشه خطوطی دقیق و زیر ادارهٔ مستقیم یک مرکز نبودند. اما روسیه می‌خواست منطقه را به بخشی از قلمرو اداری خود تبدیل کند.
در چنین وضعی، جنگ برای حکومت قاجار گریزناپذیر به نظر می‌رسید. فتحعلی‌شاه نمی‌توانست خود را وارث آقامحمدخان و پادشاه ایران بداند، اما پیشروی روسیه در سرزمین‌هایی را که متعلق به تاج می‌شمرد بی‌پاسخ بگذارد. از دست دادن قفقاز فقط کاهش قلمرو نبود؛ ناتوانی شاه در انجام وظیفهٔ اصلی‌اش، یعنی پاسداری از ممالک محروسه، را نشان می‌داد.
حکومت برای جنگ به قشون، پول و همراهی مردم نیاز داشت. تاج نیز، چنان‌که در فصل پیش دیدیم، از پیمان تازهٔ خود با عمامه بهره گرفت. جنگ با روسیهٔ مسیحی نه فقط دفاع از سرزمین، بلکه جهاد برای حفظ بلاد مسلمانان معرفی شد.
همین‌جا یکی از ضعف‌های ساختمان کشورداری آشکار می‌شود. اگر دفاع از مرزهای کشور وظیفهٔ حکومت و ارتش باشد، تصمیم به جنگ باید بر پایهٔ سنجش نیروی خودی، توان دشمن، امکانات خزانه، وضع تدارکات و محاسبهٔ پیامدهای سیاسی آن گرفته شود. اما هنگامی که جنگ به تکلیفی شرعی تبدیل می‌شود، سنجش سود و زیان آن دشوارتر می‌گردد.
مخالفت با جنگ دیگر فقط مخالفت با تصمیم شاه نیست؛ ممکن است مخالفت با حکم شرع و دفاع از سرزمین مسلمانان شمرده شود. فرمانده یا دیوانی‌ای که دربارهٔ آمادگی قشون تردید دارد، ممکن است به سستی در دین یا نداشتن غیرت متهم شود. شور مذهبی می‌تواند پرسش از توان واقعی کشور را به حاشیه براند.
در نخستین جنگ، ایران کوشید از رقابت قدرت‌های اروپایی بهره گیرد. فتحعلی‌شاه ابتدا به انگلستان امید بست و سپس، هنگامی که آن کشور حاضر نشد در برابر روسیه به تعهد مورد انتظار ایران عمل کند، به فرانسهٔ ناپلئون روی آورد. مأموران و افسران فرانسوی برای آموزش سپاه و ایجاد توپخانه‌ای تازه به ایران آمدند.
اتحادهای اروپایی به‌سرعت تغییر کردند و فرانسه نیز ایران را در میانهٔ راه تنها گذاشت. بار دیگر انگلستان وارد میدان شد، اما نه برای آنکه ایران را به پیروزی قاطع برساند. سیاست آن کشور بیش از هر چیز با امنیت هند و موازنهٔ قدرت میان روسیه، فرانسه و ایران شکل می‌گرفت.
این تجربه باید به دستگاه قاجار می‌آموخت که دوستی قدرت‌های خارجی تابع نیازهای ایران نیست. فرانسه، انگلستان و روسیه بر اساس منافع خود پیمان می‌بستند و با تغییر همان منافع، تعهدهایشان را تغییر می‌دادند. آنان ایران را نه دوستی دائمی، بلکه یکی از مهره‌های موازنهٔ قدرت می‌دیدند.
بااین‌همه، حکومت هنوز می‌کوشید ضعف ساختاری خود را با یافتن متحدی نیرومند جبران کند. گویی اگر فرانسه یا انگلستان به وعدهٔ خود وفا می‌کرد، مشکل اصلی حل می‌شد. هنوز پرسش به‌طور کامل به درون دستگاه کشورداری بازنگشته بود.
جنگ نخست نزدیک به نه سال ادامه یافت و سرانجام با پیمان گلستان در سال ۱۸۱۳ پایان گرفت. ایران بخش‌های مهمی از قفقاز را از دست داد و اقتدار روسیه را بر سرزمین‌هایی پذیرفت که تا پیش از آن در حوزهٔ فرمانروایی ایران قرار داشتند.
پیمان گلستان همهٔ اختلاف‌های مرزی را حل نکرد. ابهام‌های برجای‌مانده، نارضایتی مردم برخی مناطق قفقاز از حکومت روسیه و امید دربار ایران به بازپس‌گیری سرزمین‌های ازدست‌رفته، امکان آغاز جنگی دیگر را باقی گذاشت.
اما در فاصلهٔ دو جنگ، عباس‌میرزا و همراهان دیوانی او دیگر نمی‌توانستند همهٔ شکست را به خیانت، بداقبالی یا یاری نکردن متحدان خارجی نسبت دهند. تفاوت سپاه ایران و روسیه در میدان چنان آشکار بود که اصلاح قشون را به ضرورتی فوری تبدیل کرد.
گروهی از افسران و آموزگاران خارجی به کار گرفته شدند. سربازان لباس یکسان پوشیدند، آموزش منظم نظامی آغاز شد و کوشش‌هایی برای سامان دادن توپخانه، پرداخت مواجب و جذب نیروی ثابت صورت گرفت. این نیروی تازه «نظام جدید» نامیده شد.
نظام جدید در آغاز می‌توانست تقلیدی از ظاهر ارتش اروپایی به نظر برسد. لباس سربازان تغییر می‌کرد، حرکت آنان در میدان منظم می‌شد و فرمان‌ها با شیوه‌ای تازه صادر می‌گردیدند. اما عباس‌میرزا و دیوان تبریز به‌تدریج دریافتند که اصلاح ارتش به تعویض لباس و خرید چند توپ محدود نمی‌شود.
ارتش منظم به سربازانی نیاز داشت که شناسایی، ثبت و برای مدتی معین در خدمت نگاه داشته شوند. این سربازان باید آموزش ببینند، در محل‌های مشخص مستقر شوند و مواجبشان در زمانی معین پرداخت گردد. تفنگ، توپ، باروت، پوشاک، خوراک، اسب و وسایل حمل‌ونقل نیز باید پیش از آغاز جنگ آماده باشند.
هر یک از این نیازها مسئله‌ای دیوانی پدید می‌آورد. چه کسی باید شمار سربازان را ثبت کند؟ پول مواجب از کجا فراهم می‌شود؟ مالیات هر ولایت چه اندازه است و چه مقدار از آن واقعاً به خزانه می‌رسد؟ چه کسی بر خرید سلاح نظارت می‌کند؟ چگونه می‌توان از دزدیده شدن پول و تجهیزات جلوگیری کرد؟
ارتش تازه نمی‌توانست بر فراز کشورداری کهنه معلق بماند. یا کشورداری نیز باید تغییر می‌کرد، یا نظام جدید دیر یا زود به همان بی‌نظمی گذشته گرفتار می‌شد.
این نخستین گسترش پرسش بود. پاسخ آغازین چنین بود: روسیه ارتشی منظم دارد؛ پس ایران نیز باید ارتشی منظم بسازد. اما همین پاسخ بی‌درنگ پرسشی بزرگ‌تر آفرید: چه نوع حکومت و دیوانی می‌تواند ارتشی منظم را بسازد و نگاه دارد؟
دیوان تا آن زمان عمدتاً ابزار گردآوری مالیات، ثبت فرمان‌ها، ادارهٔ املاک، تنظیم مکاتبات و رساندن خواست شاه به ایالات بود. اکنون باید میان نیروی نظامی، خزانه، آموزش، صنعت، ارتباطات و سیاست خارجی پیوند برقرار می‌کرد.
هر گام در اصلاح ارتش، ناتوانی بخش دیگری از دستگاه کشورداری را آشکار می‌ساخت. نبود خزانهٔ منظم، آموزش را متوقف می‌کرد؛ نبود راه، جابه‌جایی نیرو را دشوار می‌ساخت؛ نبود کارگاه‌های تولید سلاح، سپاه را به واردات وابسته می‌کرد؛ و نبود دستگاه اداری پاسخ‌گو، هر برنامه‌ای را در میانهٔ اجرا فرسوده می‌ساخت.
اگر مالیات بر پایهٔ ارزیابی‌های نامنظم و رابطهٔ حکام با دربار گرفته شود، نمی‌توان درآمد سال آینده را پیش‌بینی کرد. اگر بخشی از مالیات در راه میان ولایت و خزانه از میان برود، فرمانده نمی‌داند چه اندازه پول در اختیار خواهد داشت. اگر شاه بتواند پول قشون را برای نیازهای دربار مصرف کند، هیچ برنامهٔ درازمدتی برای ارتش ممکن نخواهد بود.
اصلاح قشون همچنین به آموزش تازه نیاز داشت. افسر باید ریاضیات، نقشه‌خوانی، توپخانه و روش‌های تازهٔ فرماندهی را بیاموزد. مترجمانی لازم بودند که کتاب‌ها و دستورهای نظامی را به فارسی برگردانند. آموزگارانی باید تربیت می‌شدند که دانش را از چند مستشار خارجی به گروه بزرگ‌تری از افسران منتقل کنند.
این آموزش نمی‌توانست در مکتب‌خانه‌های سنتی یا مدارس دینی موجود به‌طور کامل انجام شود. آن مراکز برای آموزش فقه، کلام، ادبیات، زبان و دانش‌های سنتی ساخته شده بودند، نه برای تربیت مهندس، توپچی و افسر. بنابراین، اصلاح ارتش مسئلهٔ مدرسه و دانش را نیز در برابر حکومت قرار داد.
تولید سلاح و باروت نیز به کارگاه، استادکار، مواد اولیه و دانش فنی نیاز داشت. خرید سلاح از خارج می‌توانست کمبودی فوری را جبران کند، اما ارتش را به قدرت‌هایی وابسته می‌ساخت که ممکن بود در میانهٔ جنگ فروش یا ارسال تجهیزات را متوقف کنند. استقلال نظامی بدون توان تولید و نگهداری تجهیزات ممکن نبود.
بدین‌ترتیب، نظام جدید بیش از آنکه فقط ارتشی تازه باشد، نخستین نقطه‌ای شد که ناتوانی بخش‌های مختلف کشورداری را به یکدیگر پیوند داد. عباس‌میرزا و دیوانیان پیرامون او هنوز طرحی کامل برای نوسازی کشور نداشتند، اما هر مشکل عملی آنان را به مسئله‌ای تازه می‌رساند.
با وجود این کوشش‌ها، جنگ دوم ایران و روسیه در سال ۱۸۲۶ آغاز شد. این بار نیز دینکاران در برانگیختن فضای جنگ نقش مهمی داشتند. گروهی از مجتهدان حکم جهاد دادند و شور بازپس‌گیری سرزمین‌های ازدست‌رفته بالا گرفت.
فتحعلی‌شاه نسبت به ورود به جنگ تردیدهایی داشت، اما در برابر فشاری قرار گرفت که مخالفت با آن می‌توانست به تضعیف جایگاهش بینجامد. چگونه شاهی که خود را پاسدار کشور و مذهب می‌دانست می‌توانست در برابر فتوای مجتهدان و شکایت مردمان سرزمین‌های اشغال‌شده از جنگ خودداری کند؟
جنگی که باید بر اساس سنجش آمادگی سپاه و خزانه آغاز می‌شد، در فضایی شکل گرفت که تکلیف مذهبی، رقابت شاهزادگان، امید به شورش مردم قفقاز و تصور ضعف روسیه در هم آمیخته بود. هیچ نهاد مستقلی وجود نداشت که توان واقعی کشور را ارزیابی کند و پیش از آغاز جنگ دربارهٔ هزینه و امکان پیروزی گزارش دهد.
سپاه ایران در آغاز پیشروی‌هایی کرد. بخش‌هایی از سرزمین‌های ازدست‌رفته بازپس گرفته شدند و این تصور پدید آمد که نظام جدید و شور جهاد نتیجه داده‌اند. اما این پیروزی‌ها پایدار نماندند.
روسیه نیروهای خود را بازسازمان داد. ناهماهنگی فرماندهان ایرانی، کمبود پول، ضعف تدارکات و برتری سازمان نظامی روسیه به‌تدریج نتیجهٔ جنگ را تغییر داد. نیروهای روس نه‌تنها مناطق ازدست‌رفته را پس گرفتند، بلکه از مرز گذشتند و تا تبریز پیش آمدند.
این بار شکست دیگر حادثه‌ای دور در مرز نبود. مهم‌ترین شهر ولیعهدنشین ایران اشغال شده و راه حرکت دشمن به سوی درون کشور گشوده شده بود. مرکزی که اصلاح قشون از آن آغاز شده بود، خود به دست دشمن افتاد.
پیمان ترکمانچای در فوریهٔ ۱۸۲۸ شکست را به سندی سیاسی و مالی تبدیل کرد. ایران باقی‌ماندهٔ سرزمین‌های خود را در شمال رود ارس از دست داد، ناچار به پرداخت غرامتی سنگین شد و امتیازهایی پذیرفت که برتری روسیه را در رابطه با ایران آشکار می‌کردند.
از دست رفتن سرزمین دردناک بود، اما فشار غرامت شاید از آن هم گویاتر بود. اکنون خزانه، دربار، مالیات‌دهندگان و دستگاه دیوانی باید هزینهٔ شکستی را می‌پرداختند که از ناتوانی همان دستگاه برخاسته بود. برای پرداخت غرامت، مالیات و منابع کشور باید بسیج می‌شدند و شکست مرزی به فشار مستقیم بر زندگی مردم تبدیل می‌گردید.
پیش از آن، فرمانروایی می‌توانست شکست را به خیانت سرداری، سستی سپاهیان، ارادهٔ خداوند یا گردش روزگار نسبت دهد و از کنار آن بگذرد. این بار چنین توضیح‌هایی دیگر کافی نبودند. ایرانیان با دشمنی روبه‌رو شده بودند که فقط بهتر نجنگیده بود؛ بهتر سازمان یافته بود.
سلاح او محصول کارگاه بود، افسرش آموزش دیده بود، سپاهش از خزانه‌ای منظم‌تر تغذیه می‌کرد و پیشروی‌اش را دستگاهی اداری و سیاسی پشتیبانی می‌نمود. اگر فرماندهی کشته می‌شد، فرماندهی دیگر جای او را می‌گرفت. اگر نبردی از دست می‌رفت، حکومت می‌توانست نیرو و تدارکات تازه فراهم کند.
در سوی ایران، هر اصلاح به شخص عباس‌میرزا، همراهی چند دیوانی، حضور مستشار خارجی و رسیدن نامنظم پول وابسته بود. نظام جدید توانسته بود گروهی از سربازان بهتر آموزش‌دیده پدید آورد، اما حکومت قدیم نتوانسته بود همهٔ نیازهای آن را به‌طور پایدار فراهم سازد.
همین تفاوت بود که در ذهن عباس‌میرزا به پرسش تبدیل شد.
پیر آمدی ژوبر، فرستادهٔ ناپلئون، از دیدار خود با عباس‌میرزا سخنانی نقل کرده است که بعدها بارها تکرار شد. ولیعهد از او می‌پرسید این چه نیرویی است که اروپاییان را بر ایرانیان برتری داده است؟ چرا آنان در جنگ، فرماندهی و به کار گرفتن نیروهای انسانی تواناترند و ایران در ضعف و ناآگاهی مانده است؟ مگر آفتاب پیش از رسیدن به اروپا بر ایران نمی‌تابد؟ مگر خداوند آنان را برتر آفریده است؟ و سرانجام از او می‌خواست بگوید برای بیدار کردن ایرانیان چه باید کرد.
ممکن است در نقل دقیق واژه‌های این گفت‌وگو اختلاف وجود داشته باشد، اما اهمیت تاریخی آن در جمله‌بندی ژوبر نیست. اهمیتش در پیدایش نوع تازه‌ای از پرسش است. عباس‌میرزا نپرسید کدام سردار خیانت کرد، کدام شاهزاده کوتاهی ورزید یا کدام دعا خوانده نشد. او پرسید سرچشمهٔ توانایی آنان و ناتوانی ما چیست.
در همین جابه‌جایی کوچک، حادثه‌ای بزرگ رخ داده بود. شکست از سرنوشت و تقدیر جدا می‌شد و به موضوع شناخت تبدیل می‌گردید. وقتی ناتوانی را بتوان شناخت، می‌توان در پی برطرف کردن آن نیز برآمد.
از این پس، دشمن فقط نیرویی نبود که باید در میدان جنگ مغلوب شود؛ نمونه‌ای نیز بود که می‌شد سازمان، دانش، ارتش و کشورداری‌اش را بررسی کرد. نگاه به بیرون دیگر فقط برای یافتن متحد یا خرید اسلحه نبود؛ می‌توانست به مقایسهٔ دو شیوهٔ ادارهٔ کشور بینجامد.
اما عباس‌میرزا به‌تنهایی پدیدآورندهٔ این پرسش نبود. در کنار او گروهی از دیوانسالاران، منشیان، مترجمان و مأموران حضور داشتند که شکست را در نامه‌ها، گزارش‌ها، حساب‌ها، مذاکرات و پیمان‌ها لمس می‌کردند.
شاه ممکن بود خبر شکست را در دربار بشنود، اما این دیوان بود که باید غرامت را محاسبه می‌کرد، مالیات تازه می‌گرفت، نامه‌های تحقیرآمیز را پاسخ می‌داد، با سفیران روس و انگلیس مذاکره می‌کرد و پیامدهای قراردادها را به زبان اداری کشور درمی‌آورد.
سرباز کشته می‌شد، شهر اشغال می‌گردید و شاه خشمگین می‌شد؛ اما دیوان باید شکست را به اعداد، اسناد و تعهداتی تبدیل می‌کرد که سال‌ها باقی می‌ماندند. ازاین‌رو، دیوان بیش از دربار می‌توانست رابطهٔ میان ضعف مالیه، بی‌نظمی قشون و نتیجهٔ جنگ را ببیند.
در نتیجه، پرسش عباس‌میرزا درون دیوان پژواک یافت. دستگاهی که تا آن زمان وظیفهٔ اصلی خود را خدمت به شاه می‌دانست، ناچار شد دربارهٔ چیزی فراتر از خواست روزانهٔ شاه بیندیشد: بقای کشور.
این دگرگونی هنوز به معنای انتقال کامل وفاداری دیوان از شاه به مردم نبود. دیوانسالاران آن عصر همچنان مأموران شاه و ولیعهد بودند؛ حقوق خود را از حکومت می‌گرفتند و قدرتشان از فرمان سلطنت سرچشمه می‌گرفت. رعایا نیز هنوز ملت شناخته نمی‌شدند و در تصمیم‌گیری‌های کشور نقشی نداشتند.
اما هنگامی که دیوان به این نتیجه رسید که نجات کشور نیازمند تغییر در ارتش، آموزش، خزانه و شیوهٔ اداره است، فاصله‌ای میان مصلحت شخص شاه و مصلحت کشور پدید آمد.
از این پس ممکن بود شاه چیزی بخواهد که برای کشور زیان‌آور باشد. ممکن بود از پرداخت هزینهٔ ارتش خودداری کند، خزانه را دارایی شخصی خود بداند، منصبی را به شاهزاده‌ای ناتوان بسپارد یا در برابر اصلاحی ضروری مقاومت کند.
در چنین حالتی، دیوانسالار باید میان اطاعت بی‌چون‌وچرا از شاه و دفاع از مصلحت کشور یکی را برگزیند. هنوز کسی به‌صراحت نمی‌گفت که شاه خدمتگزار کشور است، اما بذر چنین اندیشه‌ای در همین تعارض کاشته می‌شد.
این تعارض ابتدا در تبریز پدیدار شد، زیرا دیوان آنجا زیر فشار جبهه ناچار بود به نتیجهٔ تصمیم‌های خود بیندیشد. اگر برنامه‌ای اشتباه بود، شکست آن در میدان دیده می‌شد. اگر پول قشون به مصرف دیگری می‌رسید، سربازان پراکنده می‌شدند. اگر فرمانده‌ای فقط به سبب خویشاوندی منصوب می‌شد، ناتوانی‌اش جان و سرزمین کشور را به خطر می‌انداخت.
دیوان دیگر نمی‌توانست همهٔ وظیفهٔ خود را در اطاعت خلاصه کند. باید شاه و شاهزاده را به پذیرفتن ضرورت‌هایی وامی‌داشت که ممکن بود با خواست فوری آنان سازگار نباشد. همین‌جا نقش وزیر از نویسنده و مجری فرمان به مشاور و گاه مهارکنندهٔ قدرت نزدیک می‌شد.
شکست از روسیه پاسخ را به ایران نیاورد؛ فقط پرسش را پدید آورد. عباس‌میرزا و همراهانش هنوز گمان می‌کردند شاید بتوان با خرید سلاح، استخدام آموزگاران خارجی و پوشاندن لباس یکسان بر تن سربازان فاصله را جبران کرد. آنان هنوز همهٔ پیوندهای میان ارتش منظم، مالیات، قانون، آموزش، صنعت، حقوق مردم و ساختار حکومت را نمی‌دیدند.
کشف این پیوندها به چند نسل دیگر نیاز داشت. اما راه آغاز شده بود. نخستین گروه از دانشجویان برای آموختن دانش‌های تازه به اروپا فرستاده شدند. چاپخانه و ترجمه اهمیت یافتند. مأموران ایرانی در سفرها و سفارت‌های خود با نهادهایی آشنا شدند که پیش‌تر برایشان ناشناخته بود.
اعزام دانشجو در آغاز برای پاسخ به نیازهای فوری حکومت انجام می‌شد. کشور به افسر، مهندس، پزشک، مترجم و سازندهٔ سلاح نیاز داشت. هنوز مقصود ساختن جامعه‌ای مدرن یا گسترش آزادی فردی نبود. اما کسی که برای آموختن فن به اروپا می‌رفت، فقط با یک فن روبه‌رو نمی‌شد؛ نوع دیگری از شهر، مدرسه، قانون و رابطهٔ حکومت با مردم را نیز می‌دید.
چاپخانه نیز فقط وسیله‌ای برای تکثیر دستورهای نظامی نبود. امکان می‌داد یک متن در نسخه‌های همسان منتشر شود، دانشی از فرد و نسخهٔ خطی فراتر رود و گروه بزرگ‌تری به اطلاعاتی یکسان دست یابد. ترجمه نیز مفاهیمی را وارد زبان فارسی می‌کرد که بدون آنها اندیشیدن به نهادهای تازه دشوار بود.
هر یک از این اقدامات نتیجه‌ای فراتر از هدف فوری خود داشت. حکومت دانشجو می‌فرستاد تا فن جنگ بیاموزد، اما او با ساختار حکومت‌های اروپایی آشنا می‌شد. کتاب نظامی ترجمه می‌شد، اما همراه آن واژه‌ها و مفاهیم اداری تازه وارد زبان می‌گردیدند. چاپخانه برای نیاز دیوان تأسیس می‌شد، اما می‌توانست راه گسترش عمومی‌تر دانش را باز کند.
اصلاح از نقطه‌ای محدود آغاز شده بود، اما هر گام مرز مسئله را وسیع‌تر می‌کرد. برای اصلاح قشون باید مالیه اصلاح می‌شد؛ برای اصلاح مالیه باید مأموران و حساب‌ها سامان می‌یافتند؛ برای تربیت مأموران باید آموزش تغییر می‌کرد؛ و برای ادامهٔ همهٔ این اقدامات دیوان باید از ثبات و اختیار بیشتری برخوردار می‌شد.
عباس‌میرزا در سال ۱۸۳۳، پیش از آنکه به پادشاهی برسد، درگذشت. مرگ او فقط از میان رفتن ولیعهد نبود؛ برنامهٔ اصلاحات را از پشتیبان اصلی‌اش محروم کرد. نظامی که هنوز به افراد متکی بود، نمی‌توانست بی‌درنگ کار ناتمام او را با همان قدرت ادامه دهد.
فتحعلی‌شاه نیز یک سال پس از او چشم از جهان فروبست. تاج به محمدمیرزا، فرزند عباس‌میرزا، رسید؛ اما این انتقال نیز بدون تدبیر و دخالت دیوان ممکن نبود. شاهزادگان دیگر می‌توانستند مدعی شوند و هر یک بخشی از خاندان، قشون یا ولایات را پشت سر خود داشته باشند.
پرسشی که شکست در ذهن عباس‌میرزا و دیوانسالاران پیرامونش ایجاد کرده بود با مرگ او از میان نرفت. میرزا ابوالقاسم قائم‌مقام فراهانی، وارث خانواده‌ای دیوانی و پرورش‌یافتهٔ دستگاه عباس‌میرزا، آن پرسش را با خود به دربار محمدشاه برد.
از این پس، مسئله فقط آن نبود که چگونه می‌توان سپاهی منظم ساخت. پرسش دشوارتر این بود که چه کسی باید کشور را اداره کند، چه نیرویی می‌تواند در برابر بی‌نظمی دربار و ادعای دینکاران بایستد، و چگونه می‌توان شاه را به پذیرفتن ضرورتی واداشت که شاید با خواست شخصی او سازگار نباشد.
شکست، سرزمین‌هایی را از ایران گرفت؛ اما در همان حال، دیوان را وادار کرد برای نخستین بار با جدیت در آینهٔ دشمن به خود بنگرد. آنچه در این آینه دیده می‌شد فقط ضعف سپاه نبود؛ سیمای کشورداری‌ای بود که دیگر نمی‌توانست به شیوهٔ گذشته ادامه دهد.
پرسش پدید آمده بود؛ اما کسی که می‌خواست آن را به برنامهٔ کشورداری تبدیل کند، باید با تاج، دربار، قشون، دینکاران و منافع کسانی روبه‌رو می‌شد که از ادامهٔ وضع موجود سود می‌بردند. نام نخستین قربانی بزرگ این راه، قائم‌مقام فراهانی بود.
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شکست ایران از روسیه پرسشی را پدید آورد که پاسخ دادن به آن دیگر از عهدهٔ سپاه برنمی‌آمد. سپاه می‌توانست بجنگد، پیشروی کند، عقب بنشیند و حتی با آموزشی تازه منظم شود؛ اما نمی‌توانست به‌تنهایی خزانه‌ای سامان دهد، مالیات را به‌موقع گرد آورد، کارگاه اسلحه‌سازی برپا کند، آموزگار خارجی استخدام کند، دانشجو به اروپا بفرستد، با دولت‌های بیگانه مذاکره کند و میان خواست‌های شاه، نیازهای کشور و امکانات موجود تعادل برقرار سازد.
همهٔ این کارها به نیروی دیگری نیاز داشت؛ نیرویی که پیش‌تر نیز وجود داشت، اما شکست وظیفه‌ای تازه بر دوش آن گذاشته بود.
این نیرو دیوان بود.
دیوان تا آن زمان بیش از هر چیز دستگاه ادارهٔ فرمانروایی شمرده می‌شد. فرمان شاه را می‌نوشت، مالیات را محاسبه می‌کرد، نامه‌های حکومتی را به ایالات می‌فرستاد، پاسخ‌ها را دریافت می‌کرد، دخل‌وخرج را ثبت می‌نمود و رابطهٔ میان دربار، شاهزادگان، حاکمان محلی و فرستادگان خارجی را سامان می‌داد.
اما شکست از روسیه نشان داده بود که ادارهٔ روزمرهٔ فرمانروایی برای حفظ کشور کافی نیست. دیوان باید از این پس نه‌تنها خواست شاه، بلکه نیاز کشور را نیز تشخیص می‌داد؛ و چه‌بسا میان این دو تفاوتی اساسی وجود داشت.
خاندان قائم‌مقام فراهانی در همین نقطه از تاریخ ایران اهمیت می‌یابد. اهمیت این خاندان فقط در آن نیست که دو تن از اعضای آن به مقام‌های بلند دیوانی رسیدند یا یکی از آنان صدراعظم محمدشاه شد. اهمیت آنان در این است که در وجودشان دیوان برای نخستین بار با پرسشی روبه‌رو می‌شود که تا آن زمان پاسخ روشن و پذیرفته‌شده‌ای نداشت: اگر خواست شاه با مصلحت کشور سازگار نباشد، دیوانسالار باید به کدام‌یک وفادار بماند؟
برای فهمیدن نقش قائم‌مقام دوم، یعنی میرزا ابوالقاسم فراهانی، باید نخست از پدرش، میرزا عیسی فراهانی، معروف به میرزا بزرگ قائم‌مقام، سخن گفت. در روایت‌های عمومی تاریخ، این دو گاه در سایهٔ یکدیگر قرار می‌گیرند و حتی نام و کارشان با هم آمیخته می‌شود. اما از نظر سرگذشت دیوان، تفاوت میان آنان مهم است. پدر دستگاهی را در تبریز پدید آورد که اصلاحات عباس‌میرزا بدون آن ممکن نبود؛ پسر وارث دستگاه، تجربه و پرسشی شد که آن اصلاحات به وجود آورده بود.
میرزا عیسی از خانواده‌ای دیوانی در فراهان برخاسته بود. فراهان و برخی نواحی پیرامون آن، در دوره‌های مختلف، شماری از منشیان، مستوفیان و کارگزاران دیوانی را به دستگاه حکومت ایران فرستاده بودند. در چنین خانواده‌هایی، دیوانسالاری فقط شغلی برای کسب معاش نبود. مجموعه‌ای از دانش‌ها و مهارت‌ها از نسلی به نسل دیگر انتقال می‌یافت: شیوهٔ نوشتن فرمان و قرارداد، زبان مکاتبات رسمی، حسابداری خزانه، آگاهی از روابط خاندان‌های صاحب قدرت، شناخت ایالات و میزان مالیات آنها و هنر سخن گفتن با شاهی که می‌بایست نصیحت را بشنود، بی‌آنکه احساس کند فرمانش نادیده گرفته شده است.
این دانش در مدرسه‌ای عمومی آموزش داده نمی‌شد. درون خانواده‌ها و در جریان کار دیوان انتقال می‌یافت. فرزند یک خانوادهٔ دیوانی از آغاز زندگی با نامه، فرمان، دفتر، حساب و مناسبات قدرت آشنا می‌شد. می‌آموخت که یک واژه در فرمان شاه می‌تواند سرنوشت حاکمی را تغییر دهد، یک رقم نادرست می‌تواند ایالتی را گرفتار مالیاتی تحمل‌ناپذیر سازد و یک نامهٔ حساب‌نشده ممکن است رابطهٔ ایران را با دولتی بیگانه به جنگ بکشاند.
دانش دیوانی فقط دانستن حساب و خوش‌نویسی نبود. دیوانسالار باید نیروهای واقعی پشت هر عنوان را می‌شناخت. می‌دانست کدام شاهزاده قشون دارد، کدام حاکم مالیات را پنهان می‌کند، کدام خاندان با دیگری دشمن است و کدام سفارت می‌کوشد از اختلاف دربار به سود حکومت خود بهره گیرد.
او همچنین باید زبان سخن گفتن با قدرت را می‌آموخت. در حکومتی که شاه مسئولیتی قانونی در برابر کسی نداشت، گفتن حقیقت می‌توانست به قیمت مقام یا جان تمام شود. وزیر باید مخالفت را در لباس اطاعت، هشدار را در قالب خیرخواهی و محدودیت خزانه را به‌گونه‌ای بیان می‌کرد که شاه آن را سرپیچی نداند.
میرزا عیسی هنگامی در کنار عباس‌میرزا قرار گرفت که آذربایجان فقط یکی از ایالات ایران نبود. این ایالت هم ولیعهدنشین بود، هم دروازهٔ ارتباط ایران با قفقاز، عثمانی و اروپا، و هم نخستین جبههٔ برخورد با توسعه‌طلبی روسیه. در نتیجه، دستگاه دیوانی تبریز ناچار بود کارهایی بیش از یک حکومت ایالتی معمولی انجام دهد.
این دستگاه باید هم‌زمان خزانهٔ ولیعهد را اداره می‌کرد، سپاه فراهم می‌آورد، با دربار تهران رابطه داشت، تحولات قفقاز را دنبال می‌کرد و با مأموران روس، انگلیس، فرانسه و عثمانی وارد گفت‌وگو می‌شد. هر تصمیم آن می‌توانست هم بر سرنوشت ولایت و هم بر آیندهٔ سلطنت اثر بگذارد.
عباس‌میرزا شاه نبود. ولیعهدی بود که آیندهٔ سلطنت به او تعلق داشت، اما هزینهٔ دفاع از مهم‌ترین مرز کشور را باید از درباری می‌گرفت که همیشه حاضر نبود پول و اختیار لازم را در اختیارش بگذارد. او از یک سو باید با روسیه می‌جنگید و از سوی دیگر، در داخل کشور با برادرانی رقابت می‌کرد که هرکدام بخشی از ایران را در اختیار داشتند و ممکن بود پس از مرگ فتحعلی‌شاه مدعی پادشاهی شوند.
در چنین وضعی، اصلاح سپاه فقط مسئله‌ای نظامی نبود. هر موفقیت عباس‌میرزا می‌توانست حسادت شاهزادگان دیگر را برانگیزد و هر هزینه‌ای که برای سپاه او پرداخت می‌شد ممکن بود در نظر آنان گامی برای استوار کردن جانشینی‌اش باشد. ساختن قشونی نیرومند در آذربایجان هم دفاع از کشور بود و هم افزایش قدرت ولیعهد در برابر دیگر فرزندان شاه.
میرزا عیسی باید میان این نیروهای گوناگون تعادل برقرار می‌کرد. از یک سو، اصلاح سپاه بدون پشتیبانی دربار تهران ممکن نبود؛ از سوی دیگر، اگر همهٔ تصمیم‌ها به خواست و سرعت دربار واگذار می‌شدند، اصلاحات هیچ‌گاه پیش نمی‌رفتند. او ناچار بود برای ولیعهد حوزه‌ای از اختیار فراهم کند، بی‌آنکه این اختیار به‌صورت سرپیچی از شاه جلوه کند.
عنوان «قائم‌مقام» نیز از همین جایگاه خبر می‌داد. میرزا عیسی در آغاز به‌عنوان جانشین و معاون صدراعظم عمل می‌کرد، اما این عنوان به‌تدریج با خاندان او پیوند یافت. قائم‌مقام کسی بود که به جای صاحب مقام می‌ایستاد و کار او را پیش می‌برد.
بااین‌همه، در عمل، جایگاه میرزا عیسی از یک معاون اداری فراتر رفت. او در تبریز به تکیه‌گاه دیوانی عباس‌میرزا و به یکی از معماران اصلاحاتی تبدیل شد که پس از نخستین شکست‌ها آغاز شده بود.
این اصلاحات، چنان‌که دیدیم، از نیاز به ایجاد سپاهی منظم سرچشمه گرفت؛ اما نمی‌توانست در همان محدوده باقی بماند. سرباز منظم به مواجب منظم نیاز داشت و مواجب منظم بدون مالیات منظم ممکن نبود. توپخانه به اسلحه، باروت، کارگاه و نیروی آموزش‌دیده احتیاج داشت.
استخدام افسران خارجی به قرارداد، مترجم و شناخت سیاست دولت‌های اروپایی نیازمند بود. اعزام دانشجو به اروپا نیز به گزینش، تأمین هزینه و حفظ رابطه با کشور میزبان وابسته بود. به‌این‌ترتیب، هر اصلاح نظامی چندین وظیفهٔ دیوانی تازه پدید می‌آورد.
در همین محیط بود که میرزا ابوالقاسم، پسر میرزا عیسی، پرورش یافت. او دیوان را نه در آرامش یک دربار تثبیت‌شده، بلکه در میانهٔ جنگ، اصلاح، کمبود پول، رقابت شاهزادگان و آمدوشد مأموران خارجی شناخت. برای او نوشتن نامه و تنظیم حساب از دفاع کشور جدا نبود. واژه‌های یک قرارداد می‌توانستند به اندازهٔ توپ‌های میدان جنگ اهمیت داشته باشند و گاهی اثرشان از یک نبرد نیز پایدارتر باشد.
میرزا ابوالقاسم فقط کارگزار دیوان نبود. با شعر و ادب فارسی آشنایی داشت و از برجسته‌ترین نویسندگان نثر روزگار خود شد. منشآت او نشان می‌دهد که نثر دیوانی، اگر از عبارت‌های فرسوده و آرایش‌های بیهوده رها شود، می‌تواند روشن، فشرده، استوار و در خدمت اندیشهٔ سیاسی قرار گیرد.
این ویژگی ظاهراً ادبی با نقش تاریخی او ارتباطی مستقیم داشت. دیوان برای آنکه بتواند به نیرویی آگاه در کشورداری تبدیل شود، به زبانی نیاز داشت که فقط فرمان شاه را آرایش نکند، بلکه مسئله را تعریف کند، خطر را توضیح دهد و راه‌حل را به صورتی روشن پیش روی حاکم بگذارد.
زبان در کشورداری فقط وسیلهٔ انتقال تصمیم نیست؛ می‌تواند امکان اندیشیدن به تصمیم را نیز فراهم آورد. هنگامی که نامه‌های دیوانی در انبوه لقب‌ها، ستایش‌ها و تعبیرهای مبهم گم شوند، مسئولیت نیز در همان ابهام پنهان می‌ماند. نثر روشن، رابطهٔ علت و نتیجه را آشکارتر می‌کند و به دیوانسالار امکان می‌دهد بگوید کدام تصمیم چه پیامدی خواهد داشت.
با مرگ میرزا عیسی در سال ۱۸۲۱، عنوان و مسئولیت قائم‌مقامی به میرزا ابوالقاسم رسید. اما به ارث بردن عنوان به معنای برخورداری از امنیت نبود. مقام دیوانی در ایران آن روز نهادی مستقل از شاه و دربار محسوب نمی‌شد. دیوانسالار هر اندازه توانا و ضروری بود، منصبش را از ارادهٔ شاه یا شاهزاده می‌گرفت و ممکن بود با بدگویی رقیبان، تغییر نظر حاکم یا دگرگونی موازنهٔ قدرت آن را از دست بدهد.
قائم‌مقام نیز چند بار از کار برکنار و دوباره فراخوانده شد. همین رفت‌وآمدها نشان می‌دهد که حکومت از توانایی او بی‌نیاز نبود، اما در عین حال تحمل استقلال رأی او را نداشت. هنگامی که خطر یا بحرانی پیش می‌آمد، دربار به کاردانی‌اش روی می‌آورد؛ اما هنگامی که بحران فروکش می‌کرد، صراحت، سختگیری و مخالفتش با خواسته‌های صاحبان نفوذ بهانه‌ای برای دور کردن او می‌شد.
این تناقض در آستانهٔ جنگ دوم ایران و روسیه آشکارتر شد. فضای دربار و جامعه به سود جنگ تغییر کرده بود. گروهی از دینکاران حکم جهاد داده بودند، شاهزادگان و درباریانی بازپس‌گیری سرزمین‌های ازدست‌رفته را ممکن می‌دانستند و خبر آشفتگی‌های داخلی روسیه این تصور را پدید آورده بود که فرصت مناسبی برای حمله فراهم شده است.
قائم‌مقام با آغاز جنگ موافق نبود. مخالفت او از سر علاقه به روسیه یا بی‌اعتنایی به سرزمین‌های ازدست‌رفته نبود. او دستگاه سپاه، وضع خزانه و توان واقعی حکومت را از نزدیک می‌شناخت و می‌دانست که شور جنگ نمی‌تواند جای آمادگی نظامی را بگیرد.
دربار می‌توانست مردم را به جهاد فراخواند، اما دیوان باید پول جنگ را فراهم می‌کرد. مجتهدان می‌توانستند جنگ را تکلیف شرعی اعلام کنند، اما تهیهٔ خوراک و اسلحه و پرداخت مواجب سربازان بر عهدهٔ آنان نبود.
در اینجا تفاوت میان منطق فتوا و منطق کشورداری نمایان می‌شد. فتوا می‌توانست بگوید جنگ واجب است؛ اما پاسخ نمی‌داد که سپاه چگونه باید سازمان یابد، هزینهٔ آن از کجا تأمین شود، فرماندهی واحد چگونه برقرار گردد و در صورت شکست چه کسی مسئول پیامدها خواهد بود.
قائم‌مقام با تکیه بر اطلاعاتی که دیوان در اختیار داشت، خطر را می‌دید؛ اما در فضایی که شور مذهبی و آرزوی بازپس‌گیری سرزمین‌ها بر آن حاکم شده بود، مخالفت با جنگ می‌توانست ترس، سازش‌کاری یا حتی خیانت تعبیر شود.
در حکومت مسئول، مخالف جنگ می‌تواند محاسبات خود را در برابر نمایندگان مردم عرضه کند و حکومت ناچار است دربارهٔ آمادگی کشور پاسخ دهد. اما در حکومت قاجار، تصمیم در میان شاه، شاهزادگان، فرماندهان و دینکاران گرفته می‌شد و دیوانسالاری که اطلاعات ناخوشایند عرضه می‌کرد ممکن بود خود از تصمیم‌گیری کنار گذاشته شود.
قائم‌مقام را از مرکز تصمیم‌گیری دور کردند و به خراسان فرستادند. جنگ آغاز شد و همان‌گونه که بیم داشت، پس از پیروزی‌های نخستین به شکستی سنگین انجامید. تبریز به دست روس‌ها افتاد و حکومت ناچار شد برای جلوگیری از پیشروی بیشتر دشمن به مذاکره تن دهد.
اکنون بار دیگر به کسی نیاز بود که پیش از آغاز جنگ سخنش را نشنیده بودند. قائم‌مقام را بازگرداندند تا در مذاکرات صلح شرکت کند. این از ویژگی‌های تکرارشوندهٔ رابطهٔ دربار و دیوان در تاریخ ایران بود: هنگامی که هشدار دیوانسالار با میل حاکم سازگار نبود، او را کنار می‌گذاشتند؛ اما پس از آنکه نتیجهٔ نادیده گرفتن هشدارش آشکار می‌شد، همان دیوانسالار باید ویرانی را مهار می‌کرد.
پیمان ترکمانچای را نمی‌توان پیروزی دیپلماسی ایران دانست. شرایط جنگ چنان بود که ایران قدرت انتخاب گسترده‌ای نداشت. ارتش شکست خورده بود، تبریز اشغال شده بود و راه پیشروی روس‌ها به سوی پایتخت باز می‌ماند. وظیفهٔ مذاکره‌کنندگان ایرانی آن نبود که شکست را به پیروزی تبدیل کنند؛ باید می‌کوشیدند از زیانی بزرگ‌تر جلوگیری کنند.
این تفاوت مهم است؛ زیرا در داوری دربارهٔ دیوانسالاران، گاه نتیجهٔ قراردادی که پس از شکست امضا کرده‌اند به حساب خواست و سیاست شخصی آنان گذاشته می‌شود. اما قرارداد صلح معمولاً بازتاب موازنهٔ قدرتی است که پیش‌تر در میدان جنگ شکل گرفته است.
دیپلمات می‌تواند در واژه‌ها، میزان خسارت، زمان‌بندی تعهدات و برخی جزئیات چانه‌زنی کند، ولی نمی‌تواند بدون نیروی نظامی و اقتصادی، واقعیت شکست را از متن قرارداد حذف کند. اگر قشون دشمن تا مرکز ولایت پیش آمده و خزانهٔ کشور تهی است، بهترین مذاکره‌کننده نیز فقط می‌تواند دامنهٔ خسارت را محدود سازد.
قائم‌مقام در مذاکرات ترکمانچای با همین واقعیت روبه‌رو بود. او باید میان خواسته‌های سنگین روسیه، خزانهٔ تهی ایران، امنیت آذربایجان و آیندهٔ ولیعهد راهی پیدا می‌کرد. پیمان، سرزمین‌های دیگری را از ایران جدا کرد و غرامتی سنگین بر کشور تحمیل نمود، اما در همان حال جانشینی عباس‌میرزا و فرزندان او را نیز به رسمیت شناخت.
روسیه با این کار در مسئلهٔ جانشینی ایران وارد می‌شد و برای خود حقی پدید می‌آورد که می‌توانست بعدها به‌عنوان وسیلهٔ فشار بر دربار به کار رود. حکومتی خارجی می‌توانست ادعا کند که بر پایهٔ قرارداد از ولیعهد معینی پشتیبانی می‌کند و هر تغییر در ترتیب جانشینی را مسئله‌ای مرتبط با منافع خود بداند.
حمایت خارجی ممکن بود در کوتاه‌مدت از وقوع جنگ میان شاهزادگان جلوگیری کند، اما در همان حال بخشی از استقلال حکومت را از میان می‌برد. اگر شاه آینده برای رسیدن به تخت به پشتیبانی روسیه یا انگلستان نیاز داشت، آن دولت می‌توانست پس از تاج‌گذاری بهای حمایت خود را مطالبه کند.
قائم‌مقام بهتر از بسیاری از درباریان می‌دانست که حمایت یک حکومت خارجی رایگان نیست. روسیه از جانشینی عباس‌میرزا پشتیبانی می‌کرد، زیرا ولیعهد و دستگاه تبریز را بهتر می‌شناخت و حفظ نظمی قابل پیش‌بینی را در مرزهای جنوبی خود سودمند می‌دید.
انگلستان نیز از همین جانشینی حمایت می‌کرد، اما سیاستش در ایران تابع حفاظت از هندوستان و جلوگیری از گسترش نفوذ روسیه بود. هیچ‌یک از این دولت‌ها برای نجات ایران نیامده بودند.
این آگاهی قائم‌مقام را به دشمنی ساده و یکسان با همهٔ بیگانگان نکشاند. او می‌دانست که ایران ضعیف نمی‌تواند هم‌زمان روسیه و انگلستان را نادیده بگیرد. باید با آنان مذاکره می‌کرد، از رقابتشان بهره می‌گرفت و تا آنجا که ممکن بود مانع تبدیل همکاری به دخالت می‌شد.
چنین سیاستی با تسلیم شدن به یک قدرت یا دشمن دانستن همهٔ قدرت‌ها تفاوت داشت. استقلال فقط با شعار حفظ نمی‌شود. حکومت باید اطلاعات، دیپلمات‌های آگاه و توان داخلی داشته باشد تا بداند در چه زمان و تا چه اندازه می‌تواند از اختلاف دیگران سود ببرد.
اما قائم‌مقام فقط با روس و انگلیس درگیر نبود. میدان دشوارتر در داخل کشور قرار داشت. هر برنامهٔ تمرکزگرایانه‌ای منافع گروه‌هایی از شاهزادگان، حاکمان، درباریان، صاحبان مستمری و واسطه‌های قدرت را تهدید می‌کرد.
خزانهٔ منظم به معنای آن بود که دریافت‌ها و پرداخت‌ها باید ثبت شوند. ثبت دخل‌وخرج امکان برداشت‌های بی‌حساب را کاهش می‌داد. ارتش منظم، قدرت نظامی شاهزادگان و سران ایلات را محدود می‌کرد. تعیین مسئولیت‌های روشن، راه گریز از پاسخ‌گویی را می‌بست.
در نتیجه، اصلاح دیوانی فقط تغییری فنی نبود؛ توزیع قدرت را دگرگون می‌کرد. کسی که سال‌ها از خزانه مستمری گرفته بود، قطع آن را صرفه‌جویی برای کشور نمی‌دید؛ از دست رفتن حق و موقعیت خود می‌دانست. شاهزاده‌ای که مالیات ولایت را در اختیار داشت، حسابرسی دیوان را دخالت در اقتدار خویش می‌شمرد.
قائم‌مقام نمی‌توانست کشور را سامان دهد بی‌آنکه دشمنانی در دربار پیدا کند. هر مواجبی که قطع می‌شد، صاحب‌نفوذی را علیه او برمی‌انگیخت. هر هزینه‌ای که کاهش می‌یافت، گروهی را از درآمدی دیرپا محروم می‌کرد. هر فرمانی که مستقیماً از مرکز به ایالتی فرستاده می‌شد، از اختیار شاهزاده یا حاکم محلی می‌کاست.
اصلاحگر فقط با اندیشه‌های نادرست نمی‌جنگد؛ با منافعی روبه‌رو می‌شود که از نادرستی موجود سود می‌برند. ممکن است همه بپذیرند که خزانه باید منظم باشد، اما هرکس بخواهد پرداخت خودش از حسابرسی مستثنا بماند. ممکن است همه از ارتش نیرومند سخن بگویند، اما هیچ شاهزاده‌ای حاضر نباشد نیروی شخصی خود را زیر فرمان واحد بگذارد.
این همان نقطه‌ای بود که دیوان از خدمتگزاری ساده به سوی فاعل شدن حرکت می‌کرد. دیوانسالار پیشین می‌توانست مأمور اجرای خواست شاه باشد؛ اما دیوانسالاری که می‌خواست کشور را اصلاح کند ناچار بود خود تشخیص دهد کدام خواست قابل اجرا و کدام خواست زیان‌آور است.
او باید گاه به شاه می‌گفت خزانه توان پرداخت ندارد، جنگ ممکن نیست، فلان شاهزاده شایسته نیست یا فلان بخشش کشور را فقیرتر می‌کند. در همین لحظه، وزیر دیگر فقط دست فرمانروا نبود؛ می‌کوشید ارادهٔ او را به مصلحتی بیرون از شخص شاه مقید سازد.
شاهان معمولاً تا هنگامی به چنین وزیری نیاز داشتند که قدرتشان در خطر بود. پس از استوار شدن سلطنت، همان استقلال رأی که پیش‌تر مایهٔ نجاتشان شده بود، به‌صورت محدودیتی آزاردهنده ظاهر می‌شد.
این واقعیت پس از مرگ عباس‌میرزا آشکار شد. ولیعهد در سال ۱۸۳۳، یک سال پیش از پدرش فتحعلی‌شاه، درگذشت. مرگ او مسئلهٔ جانشینی را پیچیده کرد. فتحعلی‌شاه پسران بسیاری داشت و برخی از آنان سال‌ها بر ایالات بزرگ فرمان رانده و برای خود سپاه، دربار و هوادارانی فراهم کرده بودند.
محمدمیرزا، پسر عباس‌میرزا، برای رسیدن به سلطنت باید از مدعیانی عبور می‌کرد که از نظر سن و سابقه بر او برتری داشتند. اگر اصل جانشینی فقط بر بزرگ‌تر بودن پسران شاه استوار می‌شد، او نمی‌توانست مدعی اصلی باشد. موقعیتش از انتخاب فتحعلی‌شاه، میراث عباس‌میرزا و دستگاه تبریز سرچشمه می‌گرفت.
قائم‌مقام در این میان فقط وزیر یک شاهزاده نبود. باید ترتیبی را حفظ می‌کرد که سال‌ها در دستگاه تبریز برای آن کار شده بود. اگر پس از مرگ عباس‌میرزا یکی از شاهزادگان نیرومندتر قاجار بر تخت می‌نشست، نه‌تنها آیندهٔ محمدمیرزا، بلکه همهٔ آنچه در تبریز ساخته شده بود در خطر قرار می‌گرفت.
نظام جدید، شبکهٔ دیوانی آذربایجان و گروه کارگزارانی که با شیوه‌های تازه آشنا شده بودند ممکن بود در رقابت‌های جانشینی پراکنده شوند. برای قائم‌مقام، رساندن محمدمیرزا به سلطنت فقط وفاداری شخصی به فرزند ولیعهد نبود؛ حفظ ادامهٔ دستگاهی بود که نخستین برنامه‌های اصلاح در آن شکل گرفته بودند.
فتحعلی‌شاه محمدمیرزا را به ولیعهدی برگزید، اما انتخاب شاه به‌تنهایی کافی نبود. در نظامی که قواعد جانشینی به‌صورتی نهادی و قطعی تثبیت نشده بود، مرگ شاه می‌توانست هر فرمان پیشین را بی‌اثر کند.
مدعیان می‌توانستند با سپاه خود به سوی پایتخت حرکت کنند، حاکمان محلی جانب یکی از آنان را بگیرند و دولت‌های خارجی نیز از نامزدی پشتیبانی کنند که با منافعشان سازگارتر بود. عنوان ولیعهد فقط هنگامی مؤثر بود که قشون، دیوان و نیروهای مهم داخلی و خارجی آن را اجرا کنند.
فتحعلی‌شاه در اکتبر ۱۸۳۴ در اصفهان درگذشت. خبر مرگ او رقابت‌ها را آشکار ساخت. خزانهٔ تبریز تهی بود، مواجب سپاه مدت‌ها پرداخت نشده بود و بخش مهمی از تجهیزات نظامی وضع مناسبی نداشت. محمدمیرزا عنوان ولیعهد داشت، اما برای رسیدن به تهران به پول، سپاه و پشتیبانی سیاسی نیازمند بود.
قائم‌مقام در این بحران نقشی تعیین‌کننده ایفا کرد. او از یک سو پشتیبانی روسیه و انگلستان از جانشینی محمدمیرزا را به کار گرفت و از سوی دیگر، دستگاه داخلی لازم برای حرکت ولیعهد به سوی پایتخت و مهار مدعیان را فراهم ساخت.
استفاده از حمایت خارجی در اینجا نشانهٔ وابستگی ساده نبود؛ نتیجهٔ موازنه‌ای بود که پس از ترکمانچای بر ایران تحمیل شده بود. مشکل اصلی آن بود که ضعف دستگاه حکومت، مسئلهٔ جانشینی شاه ایران را به موضوع علاقه و دخالت سفارت‌های خارجی تبدیل کرده بود.
اگر انتقال قدرت بر قانونی روشن و پذیرش نهادهای داخلی استوار بود، سفارت روس یا انگلستان نمی‌توانست دربارهٔ شاه آینده نقشی تعیین‌کننده پیدا کند. اما هر مدعی برای غلبه بر رقیبان به پول، اسلحه یا تأیید خارجی نیاز داشت و قدرت‌های خارجی نیز می‌توانستند از این نیاز بهره بگیرند.
قائم‌مقام توانست محمدمیرزا را بر تخت بنشاند و خود به صدارت برسد. به ظاهر، این لحظه باید اوج قدرت دیوان می‌بود. مردی که سال‌ها در کنار عباس‌میرزا جنگ، شکست، اصلاح و مذاکره را تجربه کرده بود، اکنون صدراعظم شاهی شده بود که سلطنتش را تا حد زیادی مدیون او بود.
اما همین پیروزی زمینهٔ سقوط قائم‌مقام را نیز فراهم کرد.
محمدشاه جوان بود و تجربهٔ پدرش عباس‌میرزا را نداشت. او از آغاز زندگی زیر نفوذ آموزگار و مرشد خود، حاجی میرزا آقاسی، قرار گرفته بود. رابطهٔ محمدشاه با آقاسی فقط رابطهٔ شاه با یک درباری یا مشاور سیاسی نبود. آقاسی برای او جایگاهی عاطفی و معنوی داشت و می‌توانست از مسیری بر ذهن شاه اثر بگذارد که برای قائم‌مقام دسترس‌پذیر نبود.
قائم‌مقام کشور را از دریچهٔ دیوان می‌دید. درآمد و هزینه را می‌سنجید، به نظم اداری می‌اندیشید، دخالت شاهزادگان را خطرناک می‌دانست و در برابر خواسته‌های روس و انگلیس احتیاط می‌کرد. حاجی میرزا آقاسی از راه اعتماد شخصی و معنوی شاه به قدرت نزدیک می‌شد.
دو نوع رابطه با فرمانروا در برابر یکدیگر قرار گرفته بودند. قائم‌مقام می‌خواست شاه ضرورت‌های کشور را بپذیرد، حتی اگر با میل شخصی‌اش سازگار نباشد. آقاسی از پیوند مرشد و مرید بهره می‌گرفت؛ پیوندی که در آن اعتماد عاطفی می‌توانست بر استدلال دیوانی غلبه کند.
دربار نیز از سختگیری قائم‌مقام ناراضی بود. شاهزادگان، صاحبان مستمری، رقیبان دیوانی و کسانی که از تمرکز قدرت زیان می‌دیدند، هر کدام دلیلی برای دشمنی با او داشتند. آنان برای کنار زدن صدراعظم لازم نبود برنامه‌ای مشترک برای حکومت داشته باشند؛ مخالفت با کسی که منافعشان را محدود کرده بود آنان را موقتاً کنار هم قرار می‌داد.
سفارت‌های روس و انگلیس نیز از او رضایت کامل نداشتند. قائم‌مقام می‌کوشید در برابر فشار هر دو قدرت استقلال رأی خود را حفظ کند. حکومت ضعیف برای قدرت‌های خارجی زمانی مطلوب‌تر بود که صدراعظمش به‌جای ایستادگی، برای حفظ مقام خود به حمایت یکی از آنان پناه ببرد. قائم‌مقام چنین شخصی نبود.
اما استقلال از قدرت خارجی بدون برخورداری از پشتوانه‌ای در داخل، او را بیش از پیش تنها می‌کرد. اگر به روسیه یا انگلستان متکی می‌شد، شاید یکی از آنها از باقی ماندنش در صدارت حمایت می‌کرد؛ اما همان اتکا سیاست کشور را در اختیار آن دولت قرار می‌داد. اگر مستقل می‌ماند، در برابر ائتلاف دربار و رقیبان نیرویی برای دفاع از خود نداشت.
در این میان، یکی از ویژگی‌های شخصی و سیاسی قائم‌مقام نیز علیه او کار می‌کرد. او به توانایی خود آگاه بود و مخالفانش را غالباً نادان، سودجو یا مزاحم می‌دید. صراحت و اعتماد به نفسش می‌توانست کسانی را که منافعشان به خطر افتاده بود بیشتر تحقیر و متحد کند.
اما مشکل را نمی‌توان به تندی زبان یا غرور او محدود کرد. در کشوری که اصلاحات منافع بسیاری را تهدید می‌کرد، توانایی به‌تنهایی کافی نبود. اصلاحگر به نیرویی اجتماعی یا نهادی نیاز داشت که در هنگام برخورد با دربار از او پشتیبانی کند.
قائم‌مقام چنین نیرویی در اختیار نداشت. سپاه مستقیماً از او فرمان نمی‌برد، دینکاران پشتیبانش نبودند، بازار رابطه‌ای سازمان‌یافته با او نداشت و مردم هنوز در کشورداری به‌عنوان نیرویی صاحب حق شناخته نمی‌شدند.
در نتیجه، همهٔ قدرت او از مقامی سرچشمه می‌گرفت که شاه به او داده بود. این همان تناقض بنیادین دیوانسالاری ایران بود: وزیر باید چنان توانا می‌بود که شاه و کشور را اداره کند، اما حق نداشت چنان مستقل شود که شاه احساس کند زیر ادارهٔ وزیر قرار گرفته است.
تا زمانی که محمدشاه برای رسیدن به تخت به قائم‌مقام نیاز داشت، توانایی او موهبتی بزرگ بود. هنگامی که شاه بر تخت نشست و خطر مدعیان کاهش یافت، همان توانایی می‌توانست به‌صورت سایه‌ای بر قدرت شاه ظاهر شود.
مخالفان قائم‌مقام کافی بود این تصور را در ذهن محمدشاه پدید آورند که صدراعظم خود را صاحب کشور می‌داند و شاه را به ابزاری در دست خویش تبدیل کرده است. در حکومتی شخصی، تفاوت میان وزیر توانا و وزیر خطرناک را احساس شاه تعیین می‌کرد.
فاصلهٔ رسیدن محمدشاه به سلطنت تا قتل قائم‌مقام بسیار کوتاه بود. هنوز یک سال از صدارتش نگذشته بود که شاه دستور بازداشت او را صادر کرد. قائم‌مقام را به باغ نگارستان بردند و چند روز در آنجا نگاه داشتند. سرانجام در ژوئن ۱۸۳۵ او را خفه کردند.
گفته‌اند برای آنکه خونش ریخته نشود، او را با دستمال یا فرش کشتند؛ روشی که دربار می‌توانست با آن فرمان قتل را اجرا کند، بی‌آنکه ظاهراً خون صاحب‌منصبی بلندپایه بر زمین ریخته شود. پرهیز از ریختن خون، جان وزیر را حفظ نمی‌کرد؛ فقط صورت اجرای ارادهٔ شاه را تغییر می‌داد.
محمدشاه با کشتن قائم‌مقام فقط صدراعظم خود را از میان نبرد. دیوانسالاری را کشت که او را به سلطنت رسانده بود. این حادثه نشان داد وفاداری به شاه، حتی هنگامی که با نجات سلطنت همراه باشد، برای حفظ دیوانسالار کافی نیست.
شاه می‌توانست از دانش، تجربه و شجاعت وزیر برای رسیدن به قدرت استفاده کند و سپس، هنگامی که همان وزیر مانعی در برابر خودکامگی یا خواسته‌های اطرافیان شد، او را از میان بردارد. خدمت گذشته حقی برای وزیر ایجاد نمی‌کرد؛ زیرا هیچ قانون و نهادی شاه را به رعایت آن حق ملزم نمی‌ساخت.
در اینجا باید از داوری سادهٔ اخلاقی فراتر رفت. می‌توان محمدشاه را ناسپاس دانست، حاجی میرزا آقاسی را به دسیسه‌چینی متهم کرد و درباریان را مسئول بدگویی شناخت. همهٔ اینها ممکن است درست باشند، اما مسئلهٔ اصلی در ساختار کشورداری قرار داشت.
اگر مقام صدراعظم، حدود اختیار او و رابطه‌اش با شاه در قانونی شناخته‌شده تعریف شده بود، اختلاف میان شاه و وزیر نمی‌توانست به‌آسانی با خفه کردن وزیر پایان یابد. شاه می‌توانست او را برکنار کند، اما نمی‌بایست بتواند بدون اتهام روشن، محاکمه و حق دفاع جانش را بگیرد.
اگر دیوان نهادی مستقل از شخص شاه بود، برکناری یک دیوانسالار نمی‌توانست مسیر آن را دگرگون کند. وزیر بعدی ناچار می‌شد در همان حدود و بر پایهٔ همان قواعد کار را ادامه دهد. اما هنگامی که همه‌چیز به اعتماد شاه وابسته بود، رفتن وزیر می‌توانست همهٔ برنامه‌ها و روش‌هایش را نیز از میان ببرد.
اگر مردم در کشورداری صاحب حق بودند، وزیر می‌توانست برای اجرای اصلاحات به نیرویی بیرون از دربار تکیه کند. اما رعایا نه نماینده داشتند، نه مطبوعاتی وجود داشت که مسئله را در برابر افکار عمومی قرار دهد و نه نهادی بود که بتواند دربارهٔ قتل صدراعظم از شاه توضیح بخواهد.
هیچ‌یک از این شرایط وجود نداشت. شاه سرچشمهٔ مقام بود و می‌توانست همان مقام را پس بگیرد. دیوان به کشور خدمت می‌کرد، اما هنوز از آنِ شاه شمرده می‌شد. وزیر می‌توانست مصلحت کشور را بهتر از شاه تشخیص دهد، ولی وسیله‌ای قانونی برای واداشتن شاه به پذیرش آن نداشت.
این ناتوانی فقط وزیر را تهدید نمی‌کرد؛ شاه را نیز از دریافت مشورت درست محروم می‌ساخت. هنگامی که دیوانسالار بداند مخالفت با فرمان شاه ممکن است به مرگش بینجامد، به‌تدریج کسانی در اطراف حاکم باقی می‌مانند که خواست او را تأیید می‌کنند. شاه از شنیدن خبر ناخوشایند محفوظ می‌ماند، اما کشور از امکان اصلاح خطا محروم می‌شود.
بااین‌همه، قائم‌مقام گامی در برآیش فاعل کشورداری ایران بود. او هنوز نمایندهٔ ملت نبود، زیرا ملتی به معنای سیاسی آن در میدان حضور نداشت. هنوز به حکومت مشروطه نمی‌اندیشید و در پی محدود کردن سلطنت به وسیلهٔ قانون اساسی نبود. وفاداری او نیز همچنان در قالب خدمت به شاه و ولیعهد بیان می‌شد.
اما در عمل میان شخص شاه و چیزی که می‌توان آن را مصلحت کشور نامید تفاوت می‌گذاشت.
همین تفاوت اهمیت داشت.
قائم‌مقام با مخالفت خود با جنگ دوم نشان داد که تصمیم شاه و حکم دینکاران الزاماً با نیاز کشور یکی نیست. با کوشش برای تمرکز امور نشان داد که خواسته‌های شاهزادگان و درباریان نمی‌تواند معیار ادارهٔ کشور باشد. با مقاومت در برابر فشار دولت‌های خارجی نشان داد که بقای حکومت را نباید با وابستگی به روس یا انگلیس خرید. با سختگیری مالی خود نیز کوشید خزانه را از منبع بخشش‌های بی‌حساب دربار به وسیله‌ای برای ادارهٔ کشور تبدیل کند.
او در همهٔ این کارها به نتیجهٔ کامل نرسید، اما شکستش بی‌اثر نماند. تجربه و دانشی که در دستگاه خاندان قائم‌مقام انباشته شده بود به نسل بعدی دیوانیان انتقال یافت.
میرزا تقی‌خان فراهانی، که بعدها امیرکبیر شد، در همین مکتب دیوانی پرورش یافت. او کار خود را در دستگاه قائم‌مقام آغاز کرد، نامه‌نگاری، حساب، مذاکره و مناسبات قدرت را در آنجا آموخت و سرنوشت مردی را دید که شاه را بر تخت نشانده و سپس به فرمان همان شاه کشته شده بود.
تاریخ بار دیگر با شباهتی هولناک تکرار شد. چند سال بعد، امیرکبیر نیز شاهی جوان را در رسیدن به تخت یاری کرد، صدراعظم شد، به اصلاح دیوان و کشور پرداخت، منافع درباریان را به خطر انداخت، در برابر نفوذ بیگانگان ایستاد و سرانجام به فرمان همان شاه کشته شد.
اما میان قائم‌مقام و امیرکبیر، دورهٔ حاجی میرزا آقاسی قرار دارد؛ دوره‌ای که در آن دیوان بار دیگر زیر سایهٔ دربار، مرشد شاه و نیروهای مذهبی قرار گرفت. برای فهمیدن اینکه چرا کوشش قائم‌مقام نتوانست به نهادی پایدار تبدیل شود، باید به نیرویی بازگردیم که در همان زمان، بیرون از حکومت، استقلال و قدرت بیشتری پیدا می‌کرد.
قائم‌مقام از میان رفته بود، اما دینکاران برخلاف او منصبشان را از شاه نگرفته بودند که شاه بتواند با یک فرمان از آنان بازپس گیرد. آنان شبکه، درآمد، محکمه، پیرو و زبانی در اختیار داشتند که به فرمان دربار وابسته نبود.
در همان زمانی که دیوان برای استقلال از شخص شاه می‌کوشید و شکست می‌خورد، دینکاران پایه‌های استقلال خود را استوارتر می‌کردند. وزیر را می‌شد در چند روز برکنار و خفه کرد، اما شاه نمی‌توانست با فرمانی واحد مجتهدی را از اعتماد پیروان، وجوه شرعی، مدرسه و بازار محروم سازد.
ازاین‌رو، پس از قتل قائم‌مقام، پرسش سرگذشت کشورداری ایران فقط این نبود که چه کسی جای او را خواهد گرفت. پرسش مهم‌تر آن بود که چرا دیوانسالار کشورساز را می‌شد در چند روز از مقام برداشت و کشت، اما نیرویی که بیرون از دیوان رشد می‌کرد هر روز از دسترس شاه دورتر می‌شد.
پاسخ این پرسش را باید در چگونگی مستقل شدن دینکاران جست‌وجو کرد.
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استقلال دینکاران؛ اجتهاد، تقلید و قدرت فتوا
قائم‌مقام را می‌شد با فرمان شاه از صدارت برداشت، در باغ نگارستان زندانی کرد و بی‌آنکه محکمه‌ای تشکیل شود یا کسی حق پرسش داشته باشد، از میان برد. همهٔ قدرت او، با وجود دانش، تجربه و نقشی که در رساندن محمدشاه به سلطنت داشت، سرانجام از مقامی سرچشمه می‌گرفت که شاه به او داده بود. همان دستی که فرمان صدارت را امضا کرده بود می‌توانست فرمان قتل او را نیز صادر کند.
اما در همان جامعه، دینکاری که هیچ مقامی از شاه نگرفته بود می‌توانست پیروان، درآمد، مدرسه، محکمه و نفوذی داشته باشد که با یک فرمان از میان نرود. شاه ممکن بود او را از پایتخت دور کند، مستمری‌اش را قطع نماید یا از فعالیت آشکارش جلوگیری کند؛ اما نمی‌توانست پیروانش را وادارد که دیگر از او تقلید نکنند، بازار را از پرداخت وجوه شرعی بازدارد یا اعتبار فتوایش را فقط با حکم دربار نابود سازد.
این تفاوت برای فهم مسیر کشورداری ایران اهمیت اساسی دارد. دیوانسالار درون حکومت می‌کوشید قدرت شاه را به مصلحت کشور مقید کند، اما همهٔ ابزارهایش را از همان شاه می‌گرفت. دینکار بیرون از حکومت می‌توانست بر شاه اثر بگذارد، زیرا بخشی از ابزارهای قدرتش را از جامعه دریافت می‌کرد.
استقلال دینکاران حادثه‌ای ناگهانی نبود و فقط از نیرومندی چند مجتهد پدید نیامد. نتیجهٔ دگرگونی در رابطهٔ حکومت، مذهب، مالکیت، بازار و جامعه بود؛ دگرگونی‌ای که از دوران صفوی آغاز شد، با سیاست نادر جهت تازه‌ای یافت و در دوران زندیه و قاجار به صورت نیرویی مستقل‌تر از دربار درآمد.
صفویان برای رسمی کردن تشیع دوازده‌امامی به گروهی از دینکاران نیاز داشتند که بتوانند باورها، احکام و نهادهای آن را در سراسر کشور گسترش دهند. حکومت فقط با اعلام شاه نمی‌توانست مذهبی را رسمی کند. به مدرسه، قاضی، شیخ‌الاسلام، امام‌جمعه، متولی وقف، نویسندهٔ رساله و آموزگار نیاز داشت.
گروهی از دینکاران شیعه از جبل عامل، عراق، بحرین و مناطق دیگر به ایران آمدند و در کنار دینکاران ایرانی دستگاه مذهبی تازه‌ای ساختند. دولت به آنان مقام، مستمری، زمین، موقوفه و امکان تأسیس مدرسه داد. آنان نیز سلطنت صفوی را مدافع مذهب حق معرفی کردند و به حکومت در برابر رقیبان داخلی و عثمانی سنی‌مذهب حقانیت بخشیدند.
در آن ساختار، دینکاران از قدرت برخوردار بودند، اما بخش مهمی از قدرتشان از دربار سرچشمه می‌گرفت. شاه می‌توانست مقام صدر، شیخ‌الاسلام، قاضی یا ملاباشی را تعیین کند. درآمد مدارس و نهادهای مذهبی نیز گاه به فرمان یا حمایت حکومت وابسته بود.
این وابستگی مانع از آن نبود که دینکاران به‌تدریج در جامعه ریشه پیدا کنند. مدرسه‌ها شاگرد تربیت می‌کردند، محاکم شرعی اختلاف‌های مردم را حل می‌کردند، موقوفات منابعی پایدار فراهم می‌آوردند و آیین‌های مذهبی با زندگی روزانهٔ مردم پیوند می‌خوردند. دستگاهی که حکومت برای استوار کردن خود ساخته بود، به‌تدریج توانست بیرون از کاخ نیز زندگی کند.
فروپاشی حکومت صفوی این دو پایه را از یکدیگر جدا کرد. تاج صفوی سقوط کرد، اما مذهب و شبکه‌هایی که طی دو سده در جامعه ساخته شده بودند یکباره از میان نرفتند. مدرسه، مسجد، زیارتگاه و محکمهٔ شرعی می‌توانستند بدون حضور شاه صفوی به کار خود ادامه دهند.
نادر کوشید این میراث را محدود کند. مستمری‌ها و بخشی از اوقاف را کاهش داد، مقام‌های رسمی دینکاران را تضعیف کرد و خواست تشیع صفوی را به مذهب جعفری‌ای تبدیل کند که با سیاست حکومت و صلح با عثمانی سازگارتر باشد. اما او نیز نتوانست وظایف اجتماعی دینکاران را به‌طور کامل به دیوان انتقال دهد.
نادر می‌توانست زمین یا درآمدی را از یک مدرسه بگیرد، اما دادگستری سراسری‌ای نداشت که همهٔ مردم برای حل اختلاف به آن مراجعه کنند. می‌توانست مقام ملاباشی را محدود کند، اما نمی‌توانست در همهٔ شهرها جای آموزگار، قاضی شرع، متولی وقف و عالم محلی را با مأمور دولت پر سازد.
پس از قتل نادر، حکومت مرکزی آن‌قدر ضعیف بود که حتی توان ادامهٔ کامل سیاست او را نداشت. جانشینان افشاری برای تاج می‌جنگیدند، نیروهای محلی مستقل شده بودند و دیوان نمی‌توانست سراسر کشور را اداره کند. در چنین شرایطی، مردم برای حل بسیاری از نیازهایشان بیش از گذشته به نهادهایی روی می‌آوردند که در محل باقی مانده بودند.
در دوران کریم‌خان زند نیز حکومت کوششی برای بازسازی دستگاه مذهبی متمرکز صفوی نکرد. کریم‌خان با دینکاران درگیر نشد و تشیع دوازده‌امامی بار دیگر آزادانه‌تر در جامعه گسترش یافت؛ اما عالمان را به کارگزاران سادهٔ دربار تبدیل نکرد. آنان می‌توانستند در قلمرو حکومت زند فعالیت کنند، بی‌آنکه همهٔ مقام و درآمدشان مستقیماً از وکیل‌الرعایا بیاید.
با برآمدن قاجارها، دینکاران در موقعیتی متفاوت از آغاز صفویه قرار داشتند. فتحعلی‌شاه برای استوار کردن سلطنت خود به تأیید آنان نیاز داشت، اما نمی‌توانست همهٔ آنان را منصوب یا برکنار کند. مجتهد ممکن بود با شاه رابطه‌ای نزدیک داشته باشد و از هدیه و حمایت او بهره بگیرد، اما حقانیت دینی‌اش فقط به همان رابطه وابسته نبود.
پایهٔ نخست استقلال دینکاران، وظایفی بود که در جامعه بر عهده داشتند. حکومت هنوز دادگستری‌ای سراسری و یکپارچه نداشت. محاکم عرف و شرع در کنار یکدیگر عمل می‌کردند و مرز میانشان همیشه روشن نبود. بخش بزرگی از اختلاف‌های مربوط به ازدواج، طلاق، ارث، وقف، معامله، مالکیت و بدهی به دینکاران ارجاع می‌شد.
مردم برای تنظیم یا تأیید سند نیز به آنان مراجعه می‌کردند. در نبود ادارهٔ ثبت و دادگستری‌ای که بتواند اعتبار قرارداد را در سراسر کشور تضمین کند، مهر و گواهی دینکاری معتبر به معامله اطمینان می‌بخشید. بازرگان، مالک و خریدار می‌دانستند که پذیرش یک سند از سوی عالم شهر می‌تواند در هنگام اختلاف به حمایت اجتماعی و شرعی تبدیل شود.
این جایگاه، دینکار را به رابطهٔ مالکیت و بازار وارد می‌کرد. قدرت او فقط بر ایمان فردی مؤمنان استوار نبود؛ با زمین، پول، اعتبار و قرارداد نیز پیوند داشت. هرچه حکومت در تضمین مالکیت و اجرای قراردادها ناتوان‌تر بود، نیاز جامعه به داوری و تأیید دینکاران بیشتر می‌شد.
بازار از امنیتی برخوردار نبود که حکومت‌های جدید از راه بانک، بیمه، قانون تجارت و دادگاه‌های منظم فراهم می‌کردند. بازرگان باید بر اعتماد شخصی، پیوند خاندانی، اعتبار صنفی و شبکه‌های مذهبی تکیه می‌کرد. دینکار می‌توانست میان طرف‌های معامله داوری کند و اعتبار اخلاقی خود را پشت اجرای تعهد قرار دهد.
در مقابل، بازرگانان و اصناف نیز منابع مالی و پشتیبانی اجتماعی در اختیار دینکاران قرار می‌دادند. مسجد و بازار از نظر مکانی و اجتماعی به یکدیگر نزدیک بودند. خبر، اعتراض، کمک مالی و تصمیم جمعی می‌توانست از حجرهٔ بازرگان به خانهٔ مجتهد و از منبر مسجد به سراسر بازار منتقل شود.
این پیوند بعدها در نهضت تنباکو و جنبش مشروطه قدرت خود را آشکار کرد؛ اما پایه‌هایش در همین دوران شکل گرفتند. دینکار بدون بازار از منابع و شبکهٔ اجتماعی گسترده محروم می‌شد و بازار بدون دینکار بخشی از زبان اخلاقی و حقانیتی را که برای مقاومت در برابر حکومت نیاز داشت در اختیار نداشت.
پایهٔ دوم استقلال دینکاران، موقوفات بود. وقف می‌توانست زمین، دکان، کاروانسرا، آب، باغ یا درآمدی را برای همیشه به مدرسه، مسجد، زیارتگاه یا فعالیتی خیریه اختصاص دهد. در اصل، دارایی وقف‌شده از خریدوفروش و تصرف عادی بیرون می‌رفت و باید بر اساس نیت واقف اداره می‌شد.
متولیان و دینکاران بر بخش مهمی از این موقوفات نظارت داشتند. درآمد وقف هزینهٔ مدرسه، طلاب، مسجد، مراسم و گاه کمک به نیازمندان را تأمین می‌کرد. این منابع به آنان امکان می‌داد نهادهایی را اداره کنند که هر سال برای بودجهٔ خود منتظر فرمان شاه نباشند.
البته موقوفات همیشه به‌درستی و مطابق نیت واقف اداره نمی‌شدند. اختلاف بر سر تولیت، تصرف درآمد و تبدیل وقف به منبع قدرت خانوادگی نیز وجود داشت. حکومت‌ها گاه در اوقاف دخالت یا آنها را مصادره می‌کردند. بااین‌همه، اصل وقف بخشی از ثروت را بیرون از اختیار مستقیم دیوان نگاه می‌داشت.
پایهٔ سوم، وجوه شرعی بود. مؤمنان خمس، زکات، صدقات و پرداخت‌های دیگری را بر اساس تکلیف دینی به مجتهدان یا نمایندگان آنان می‌سپردند. در فقه شیعه، به‌ویژه مسئلهٔ سهم امام در دوران غیبت، این پرسش را پدید می‌آورد که چه کسی حق دریافت و مصرف بخشی از خمس را دارد.
هرچه اقتدار مجتهدان در مقام نایبان عام امام غایب افزایش می‌یافت، اختیار آنان در دریافت و مصرف این وجوه نیز بیشتر می‌شد. این منابع می‌توانستند هزینهٔ زندگی طلاب، ادارهٔ مدارس، کمک به نیازمندان و گسترش شبکهٔ نمایندگان یک مجتهد را تأمین کنند.
دینکاری که به وجوه شرعی پیروانش تکیه داشت، برای معاش خود به خزانهٔ شاه وابسته نبود. حتی دوری از دربار می‌توانست بر اعتبارش بیفزاید، زیرا نشان می‌داد که دین را برای مقام و مستمری حکومتی به کار نمی‌گیرد.
در جامعه‌ای که فساد و خودکامگی دربار شناخته‌شده بود، استقلال مالی می‌توانست به استقلال اخلاقی تعبیر شود. مجتهدی که هدیهٔ شاه را نمی‌پذیرفت یا با حاکم رفت‌وآمد نمی‌کرد، در چشم پیروانش آمادگی بیشتری برای گفتن حقیقت به قدرت داشت.
پایهٔ چهارم، آموزش بود. مدارس دینی در شهرهای ایران و مراکز بزرگ شیعه در عراق، نسل‌های تازه‌ای از طلاب را تربیت می‌کردند. این مدارس زیر نظارت وزارتخانه‌ای واحد قرار نداشتند و برنامه و اعتبارشان را از حکومت نمی‌گرفتند. استادان برجسته شاگردان خود را آموزش می‌دادند و با اجازهٔ اجتهاد یا تأیید علمی، آنان را وارد شبکهٔ دینکاران می‌کردند.
نجف و کربلا، که بیرون از قلمرو مستقیم حکومت ایران و در سرزمین عثمانی قرار داشتند، به مراکز مهم دانش و مرجعیت شیعه تبدیل شدند. این موقعیت استقلال دینکاران ایرانی را بیشتر می‌کرد. شاه ایران نمی‌توانست با فرمانی ساده مدرسه یا مجتهدی را در نجف برکنار کند.
قرار گرفتن مراکز مهم شیعه در بیرون از ایران رابطه‌ای فرامرزی می‌ساخت. طلاب از شهرهای ایران به عراق می‌رفتند، نزد استادان درس می‌خواندند و سپس به ایران بازمی‌گشتند. وجوه شرعی، نامه‌ها، رساله‌ها و فتواها نیز میان این مناطق جابه‌جا می‌شدند.
بدین‌ترتیب، دستگاه دینکاران در مرزهای حکومت قاجار محصور نبود. مجتهدی در نجف می‌توانست دربارهٔ جنگ، مالیات یا رفتار شاه ایران نظر دهد و فتوایش از راه شاگردان و شبکهٔ بازار به شهرهای ایران برسد. شاه قاجار برای تأثیر گذاشتن بر او ابزار محدودی داشت.
پراکندگی جغرافیایی و نبود رئیس واحد، در ظاهر می‌توانست ضعف دستگاه دینکاران به نظر برسد. کلیسایی مرکزی، سلسله‌مراتبی رسمی و مقام یگانه‌ای وجود نداشت که همه از فرمان او اطاعت کنند. اما همین پراکندگی یکی از سرچشمه‌های مقاومت آنان بود.
شاه می‌توانست یک دینکار را تبعید یا زندانی کند، اما دیگری در شهری دیگر باقی می‌ماند. اگر مجتهدی به دربار نزدیک می‌شد و اعتبارش کاهش می‌یافت، پیروان می‌توانستند به مجتهدی مستقل‌تر روی آورند. اگر حکومت مدرسه‌ای را محدود می‌کرد، مراکز دیگری در ایران یا عراق به فعالیت ادامه می‌دادند.
دستگاه دینکاران به شبکه‌ای شباهت داشت که قطع یک شاخه آن را نابود نمی‌کرد. این ساختار با دیوان متمرکز تفاوت داشت. هنگامی که شاه قائم‌مقام را کشت، دستگاهی مستقل وجود نداشت که همان برنامه و اقتدار او را ادامه دهد؛ اما مرگ یک مجتهد شبکهٔ دینکاران را از میان نمی‌برد.
بااین‌همه، داشتن منابع مالی، مدرسه و محکمه به‌تنهایی برای تبدیل دینکاران به نیرویی مستقل کافی نبود. باید روشن می‌شد چه کسی در میان آنان حق دارد حکم دینی صادر کند و مردم بر چه اساسی باید از او پیروی کنند. پاسخ این پرسش در پیروزی مکتب اصولی و گسترش اجتهاد و تقلید شکل گرفت.
درون تشیع، اخباریان و اصولیان دربارهٔ راه شناخت حکم دین اختلاف داشتند. اخباریان بر قرآن، روایت‌ها و اخبار رسیده از پیامبر و امامان تأکید می‌کردند و با گسترش اختیارات عقل و اجتهاد فقیه موافق نبودند. از نظر آنان، عالم باید حکم را از متن‌های معتبر نقل کند، نه آنکه با اصول ساخته‌شدهٔ فقیهان خود را صاحب اختیار گسترده‌ای در استنباط بداند.
اصولیان می‌گفتند همهٔ مسائل زندگی پاسخ صریح و آماده‌ای در روایت‌ها ندارند. روایت‌ها ممکن است با یکدیگر تعارض داشته باشند، اعتبارشان یکسان نباشد و دربارهٔ موضوع‌های تازه سخنی مستقیم نگفته باشند. فقیه ناچار است با استفاده از قواعد و اصول استنباط، حکم را از منابع استخراج کند.
این اختلاف در ظاهر بحثی تخصصی میان دینکاران بود، اما پیامدی سیاسی و اجتماعی داشت. اگر وظیفهٔ عالم فقط نقل روایت باشد، فاصلهٔ او با مؤمن عادی محدودتر می‌ماند. هرکس که بتواند متن را بخواند و روایت معتبر را بشناسد ممکن است تا اندازه‌ای راه خود را پیدا کند. اما اگر شناخت حکم به اجتهادی دشوار نیاز داشته باشد، مجتهد به صاحب دانشی تبدیل می‌شود که دیگران ناچارند در عمل از او پیروی کنند.
پیروزی اصولیان به معنای پیروزی مقام مجتهد بود.
این پیروزی طی زمان و با کوشش عالمانی شکل گرفت که با اخباریان وارد مناظره و رقابت شدند. محمدباقر بهبهانی، مشهور به وحید بهبهانی، از مهم‌ترین چهره‌های این دگرگونی بود. او در کربلا با نفوذ اخباریان مقابله کرد و شاگردانی پرورش داد که اندیشهٔ اصولی را در مراکز شیعه گسترش دادند.
کربلا فقط محل درس نبود. زیارتگاه، موقوفات، زائران، طلاب و ارتباط با شهرهای مختلف، آن را به مرکزی اجتماعی و اقتصادی نیز تبدیل کرده بود. غلبهٔ یک مکتب فقهی در چنین شهری می‌توانست از راه شاگردان و زائران به مناطق وسیعی منتقل شود.
اصولیان با پیروزی بر اخباریان توانستند اجتهاد را به بنیاد اقتدار دینکاران تبدیل کنند. مجتهد کسی نبود که مقامش را شاه تعیین کند. باید سال‌ها درس می‌خواند، بر فقه و اصول مسلط می‌شد و توان استنباطش از سوی عالمان و شاگردان شناخته می‌گردید.
این شیوه نیز سازوکاری انتخابی و دموکراتیک نبود. مردم مجتهد را با رأی عمومی برنمی‌گزیدند و همهٔ مؤمنان در ارزیابی دانش او توان برابر نداشتند. اعتبار علمی از شبکه‌ای از استادان، شاگردان، عالمان و شهرت اجتماعی پدید می‌آمد.
اما همین سازوکار نسبت به انتصاب حکومتی استقلال بیشتری داشت. شاه نمی‌توانست شخصی را که دانش فقهی نداشت با فرمان به مجتهدی بزرگ تبدیل کند. ممکن بود به عالمی لقب و مقام بدهد، اما لقب شاهانه به‌تنهایی مردم و دیگر دینکاران را به پذیرش اجتهاد او وادار نمی‌کرد.
در کنار اجتهاد، مفهوم تقلید گسترش یافت. مؤمنانی که خود توان استنباط حکم از منابع را نداشتند باید در امور دینی از مجتهدی زنده پیروی می‌کردند. این پیروی فقط به عبادت محدود نمی‌ماند؛ معامله، ارث، ازدواج، مالیات شرعی، جنگ و بسیاری از روابط اجتماعی نیز می‌توانستند موضوع حکم فقهی باشند.
رابطهٔ مجتهد و مقلد، میان فرد و دینکار پیوندی مستقیم ایجاد می‌کرد. مؤمن برای دانستن تکلیف خود لازم نبود منتظر فرمان شاه یا حکم قاضی منصوب دربار بماند. می‌توانست از مجتهدی که او را اعلم و شایسته می‌دانست پیروی کند، حتی اگر آن مجتهد در شهری دیگر یا بیرون از مرزهای ایران زندگی کند.
انتخاب مرجع تقلید ظاهراً به فرد امکان گزینش می‌داد، اما پس از انتخاب، مؤمن خود را در حوزهٔ احکام ملزم به پیروی می‌دانست. این اطاعت از زور قشون ناشی نمی‌شد؛ از باور دینی شخص سرچشمه می‌گرفت. به همین دلیل، حکومت به‌سادگی نمی‌توانست آن را متوقف کند.
شاه برای اجرای فرمان خود به مأمور، سرباز و مجازات نیاز داشت. مجتهد می‌توانست با نوشتن فتوا و رساندن آن از راه شاگردان و بازار، رفتار هزاران نفر را تغییر دهد. قدرت او جسمانی نبود، اما می‌توانست به کنشی اجتماعی و حتی سیاسی تبدیل شود.
با گسترش تقلید، برخی مجتهدان از محدودهٔ شهر خود فراتر رفتند و پیروانی در مناطق گوناگون پیدا کردند. رساله‌ها، پاسخ به پرسش‌های شرعی، شاگردان و نمایندگان، حکم آنان را به شبکه‌ای وسیع‌تر می‌رساندند. بدین‌سان، زمینهٔ پیدایش مرجعیت فراهم شد.
مرجعیت مقامی دولتی و دارای مرزهای اداری روشن نبود. ممکن بود چند مجتهد هم‌زمان صاحب پیروان گسترده باشند و دربارهٔ اینکه کدام‌یک اعلم است اختلاف وجود داشته باشد. این تعدد از تمرکز کامل قدرت دینی در یک شخص جلوگیری می‌کرد، اما رقابتی برای جذب شاگرد، مقلد و منابع مالی نیز پدید می‌آورد.
نمایندگان مجتهد در شهرهای مختلف وجوه شرعی را جمع‌آوری، پرسش‌ها را منتقل و پاسخ‌ها را منتشر می‌کردند. این شبکه به مرجع امکان می‌داد بدون داشتن وزارتخانه، پلیس یا قشون در مناطق دوردست حضور داشته باشد.
قدرت مرجعیت فقط از اعتقاد مردم نمی‌آمد. وجوه شرعی امکان ادارهٔ مدرسه، حمایت از طلاب، کمک به پیروان و گسترش شبکه را فراهم می‌کردند. دانش، پول و ارتباط اجتماعی یکدیگر را تقویت می‌کردند. مجتهد معتبر مقلدان بیشتری داشت، مقلدان منابع بیشتری فراهم می‌آوردند و منابع گسترده‌تر امکان تربیت شاگردان و افزایش نفوذ را می‌دادند.
این دستگاه فاقد بودجه و حسابرسی عمومی بود. وجوه به نام تکلیف شرعی پرداخت می‌شدند و مصرفشان تا اندازهٔ زیادی به تشخیص مجتهد یا نمایندگان او وابسته بود. حکومت نیز همیشه نمی‌توانست میزان منابع و شبکهٔ انتقال آنها را بشناسد یا بر آن نظارت کند.
در نتیجه، در کنار خزانهٔ شاه و دیوان، شبکه‌ای مالی پدید می‌آمد که از فرمان حکومت مستقل بود. این استقلال می‌توانست دینکاران را در برابر استبداد مقاوم کند، اما به‌خودی‌خود شفافیت، پاسخ‌گویی یا حق مردم برای نظارت بر منابع را پدید نمی‌آورد.
فتوا مهم‌ترین وسیلهٔ تبدیل اقتدار دینی به کنش اجتماعی بود. فتوا در اصل پاسخ مجتهد به پرسشی دربارهٔ حکم شرع بود، اما هنگامی که مسئله‌ای عمومی مطرح می‌شد، پاسخ می‌توانست رفتار جمع بزرگی را تعیین کند.
فتوای جهاد نمونه‌ای روشن بود. حکومت برای جنگ با روسیه به تأیید دینکاران نیاز داشت و مجتهدان با اعلام وجوب دفاع، مردم را به شرکت در جنگ فراخواندند. در اینجا حکم دینکار و خواست شاه در یک جهت قرار گرفتند.
اما همین ابزار می‌توانست علیه حکومت نیز به کار رود. اگر مجتهدی معامله‌ای را حرام، مالیاتی را ناروا یا فرمانی را مخالف شرع می‌دانست، مقلدانش ممکن بود از اجرای آن خودداری کنند. حکومت در برابر نافرمانی‌ای قرار می‌گرفت که پیروانش آن را نه شورش سیاسی، بلکه انجام وظیفهٔ دینی می‌دانستند.
این ویژگی به فتوا قدرتی فراتر از نصیحت می‌داد. نصیحت را می‌شد نشنیده گرفت، اما فتوایی که شمار بزرگی از مردم به آن عمل کنند می‌توانست بازار را ببندد، مالیات را متوقف سازد یا قشون را با مشکل روبه‌رو کند.
البته همهٔ فتواها چنین اثری نداشتند. اعتبار مجتهد، گستردگی شبکهٔ پیروان، همراهی بازار و آمادگی جامعه برای عمل تعیین می‌کردند که حکم تا چه اندازه مؤثر باشد. دینکاری که فقط عنوانی درباری داشت نمی‌توانست لزوماً جامعه را به حرکت درآورد.
ازاین‌رو، قدرت فتوا از ترکیب دانش پذیرفته‌شده، استقلال مالی، شبکهٔ شاگردان، پیوند با بازار و اعتماد مردم پدید می‌آمد. هیچ‌یک از این عوامل به‌تنهایی کافی نبود.
در میان مجتهدان دورهٔ فتحعلی‌شاه، چهره‌هایی چون میرزا ابوالقاسم قمی، شیخ جعفر کاشف‌الغطاء و دیگر عالمان برجسته در رابطهٔ حکومت و دین نقش داشتند. برخی با شاه رابطه داشتند، هدایای او را می‌پذیرفتند یا دربارهٔ جنگ و ادارهٔ جامعه نظر می‌دادند؛ اما اعتبارشان فقط از این نزدیکی نمی‌آمد.
دینکاران در برخورد با حکومت یکسان عمل نمی‌کردند. برخی همکاری با شاه شیعه را برای حفظ نظم و دفاع از کشور ضروری می‌دانستند. برخی می‌کوشیدند فاصلهٔ خود را از دربار حفظ کنند. گروهی نیز ممکن بود از رابطه با حکومت برای افزایش نفوذ یا منابع خود بهره بگیرند.
نبود دستگاهی مرکزی به معنای نبود رقابت و اختلاف نیز بود. مجتهدان می‌توانستند دربارهٔ حکم شرعی، حدود اختیار فقیه، همکاری با حکومت و حتی اعتبار یکدیگر اختلاف داشته باشند. گاه این اختلاف‌ها به تکفیر یا کنار زدن رقیب می‌انجامیدند.
قدرتی که بیرون از حکومت ساخته می‌شد الزاماً نیرویی یکپارچه و خیرخواه نبود. استقلال می‌توانست امکان مقاومت در برابر خودکامگی را فراهم کند، اما می‌توانست برای رقابت شخصی، حفظ امتیاز یا تحمیل برداشت مذهبی نیز به کار رود.
این نکته مانع از آن می‌شود که دینکاران مستقل را با جامعهٔ مدنی جدید یکی بدانیم. جامعهٔ مدنی در معنای جدید بر آزادی انجمن، برابری حقوقی، اختیار فرد و استقلال نهادها از حکومت استوار است. دستگاه دینکاران قاجار از حکومت مستقل‌تر شده بود، اما اقتدار خود را از برابری شهروندان و حقوق بشر نمی‌گرفت.
مجتهد خود را نمایندهٔ انتخابی مردم نمی‌دانست. سرچشمهٔ اختیارش دانش شریعت و نیابت عام از امام غایب بود. مردم مقلد بودند، نه شهروندانی که بتوانند حدود قدرت او را با رأی خود تعیین کنند.
بازار نیز به معنای جامعه‌ای دموکراتیک نبود. بازرگانان و اصناف از منافع اقتصادی، سلسله‌مراتب و روابط سنتی خود برخوردار بودند. پیوند آنان با دینکاران می‌توانست در برابر ظلم حکومت مقاومت ایجاد کند، اما لزوماً همهٔ مردم، زنان، اقلیت‌های مذهبی و گروه‌های فرودست را به صورت برابر نمایندگی نمی‌کرد.
بااین‌همه، پیدایش نیرویی مستقل از شاه در تاریخ کشورداری اهمیت داشت. تا پیش از آن، مخالفت مؤثر با فرمانروا معمولاً از قشون، خاندان رقیب یا شورش محلی برمی‌خاست. اکنون شبکه‌ای بی‌قشون می‌توانست فرمان شاه را محدود کند.
شاه نمی‌توانست به‌آسانی همهٔ دینکاران را حذف کند؛ زیرا با حذف آنان بخشی از دادگستری، آموزش، ثبت معاملات و نظم اجتماعی نیز آسیب می‌دید. دیوان هنوز توان جایگزینی کامل این وظایف را نداشت. حکومت به همان نیرویی نیازمند بود که استقلالش می‌توانست برای تاج خطرناک شود.
این نیاز دوطرفه پیمان تازهٔ تاج و عمامه را استوار کرد. شاه امنیت، حمایت از تشیع و نیروی اجرائی فراهم می‌آورد. دینکاران نیز اطاعت از حکومت را در مواردی تأیید می‌کردند، به جنگ صورت جهاد می‌دادند و در حل اختلاف‌های جامعه نقش می‌گرفتند.
اما هیچ‌یک دیگری را به‌طور کامل در اختیار نداشت. شاه نمی‌توانست مجتهد را مانند حاکم ولایت عزل کند و مجتهد نیز قشون و دیوان لازم برای ادارهٔ کشور را نداشت. کشورداری میان دو حوزهٔ قدرت تقسیم شده بود که مرزهایشان همواره روشن نبود.
قائم‌مقام در چنین ساختاری از میان رفت. او می‌خواست دیوان را نیرومند کند، مالیه را سامان دهد و تصمیم‌های حکومت را بر محاسبه و مصلحت کشور استوار سازد. اما در برابر شاه، دربار و مرشد مذهبی شاه نیروی مستقلی نداشت.
حاجی میرزا آقاسی از مقام رسمی دینی بزرگی برخوردار نبود، اما رابطهٔ مرشد و مریدی‌اش با محمدشاه راهی متفاوت برای ورود عمامه به دربار فراهم می‌کرد. او نه فقط مشاور سیاسی، بلکه صاحب نفوذی معنوی بر شاه بود. همین پیوند توانست بر تجربه و محاسبهٔ قائم‌مقام غلبه کند.
از این نظر، قتل قائم‌مقام فقط پیروزی یک رقیب درباری نبود؛ شکست دیوانی بود که می‌خواست کشورداری را از رابطه‌های شخصی و مرشدی جدا کند. پس از او، حاجی میرزا آقاسی به مهم‌ترین صاحب قدرت در حکومت محمدشاه تبدیل شد.
اما دینکاری که از راه اعتماد شخص شاه به قدرت می‌رسید با مجتهدی مستقل که بیرون از دربار مقلد و منابع مالی داشت یکسان نبود. آقاسی با تغییر نظر شاه می‌توانست مقام خود را از دست بدهد؛ همان‌گونه که وزیر از اعتماد شاه قدرت می‌گرفت. مرجع مستقل جایگاهش را از شبکه‌ای گسترده‌تر می‌گرفت.
بدین‌ترتیب، در دوران محمدشاه دو صورت از قدرت دینی هم‌زمان حضور داشتند: مرشد نزدیک به شاه که درون دربار اثر می‌گذاشت، و مجتهدانی که بیرون از حکومت بر مردم، بازار و محاکم شرع نفوذ داشتند.
پیروزی اصولیان و گسترش اجتهاد، پرسش دیگری نیز پدید آورد. اگر مجتهد حق دارد در غیبت امام حکم مسائل تازه را استخراج کند، حدود این اختیار کجاست؟ آیا فقط عبادت و معاملات را دربرمی‌گیرد یا سیاست، قضاوت، مالیات، جنگ و حکومت را نیز شامل می‌شود؟
پاسخ واحدی وجود نداشت. برخی عالمان حوزهٔ اختیار فقیه را محدودتر می‌دیدند و حکومت شاه را، هرچند ناقص، برای حفظ نظم لازم می‌دانستند. برخی دیگر برای مجتهد در قضاوت، اجرای احکام و ادارهٔ امور حسبیه اختیار بیشتری قائل بودند.
اما حتی برداشت محدود نیز به دینکاران نقشی در کشورداری می‌داد. اگر قاضی شرع باید دربارهٔ مالکیت، ارث و قرارداد حکم کند، بخشی از نظم حقوقی جامعه بیرون از دیوان قرار می‌گرفت. اگر جنگ به فتوای جهاد نیاز داشت، تصمیم سیاست خارجی فقط در اختیار شاه نبود.
شاه قاجار با مسئله‌ای روبه‌رو بود که صفویان به این صورت نمی‌شناختند. آنان مذهب رسمی را ساخته و بسیاری از مقام‌های دینی را در دستگاه حکومت جای داده بودند. قاجارها مذهبی ریشه‌دار و دینکارانی مستقل را به ارث برده بودند که برای همکاری با تاج شروط و منابع خود را داشتند.
این استقلال در لحظهٔ ضعف حکومت بیشتر آشکار می‌شد. هنگامی که قشون نمی‌توانست امنیت برقرار کند، دینکاران و بازار می‌توانستند برای دفاع محلی یا اعتراض بسیج شوند. هنگامی که دیوان اعتبار قرارداد را تضمین نمی‌کرد، محکمهٔ شرع و اعتماد مذهبی جای آن را می‌گرفت. هر ناکامی حکومت، بخشی از نیاز جامعه به دستگاه بیرون از آن را افزایش می‌داد.
از سوی دیگر، هرچه دینکاران وظایف بیشتری بر عهده می‌گرفتند، ساختن حکومت جدید دشوارتر می‌شد. اگر دیوان می‌خواست دادگستری، آموزش، ثبت اسناد و مالیه را یکپارچه کند، ناچار بود وارد حوزه‌هایی شود که دینکاران آنها را متعلق به شرع و دستگاه خود می‌دانستند.
در نتیجه، اصلاح حکومت فقط با مقاومت دربار، شاهزادگان و حکام محلی روبه‌رو نبود؛ می‌توانست منافع و اقتدار دینکاران را نیز تهدید کند. هر مدرسهٔ دولتی رقیبی برای آموزش سنتی، هر دادگاه دولتی محدودکنندهٔ محکمهٔ شرع و هر قانون نوشته‌شده تحدیدی بر اختیار شخصی مجتهد در استنباط و قضاوت بود.
این تعارض در دوران امیرکبیر و سپس در اصلاحات بعدی آشکارتر شد. دیوان برای ساختن حکومت جدید باید وظایفی را که در زمان ضعفش به دینکاران واگذار شده بودند بازپس می‌گرفت. دینکاران نیز این حرکت را فقط اصلاح اداری نمی‌دیدند؛ ممکن بود آن را بیرون راندن شریعت از زندگی مردم بدانند.
اما پیش از رسیدن به امیرکبیر، خود دستگاه دینی با چالشی از درون روبه‌رو شد. پیروزی اصولیان و افزایش اختیار مجتهدان برای همهٔ مؤمنان پاسخ قانع‌کننده‌ای نبود. وعدهٔ بازگشت امام غایب، رابطهٔ عالم با امام و امکان دسترسی به سرچشمه‌ای زنده‌تر از اجتهاد، همچنان پرسش‌هایی مهم باقی می‌ماندند.
در جامعهٔ شیعه، غیبت فقط مسئله‌ای کلامی نبود. سرچشمهٔ اقتدار نیز به آن وابسته بود. مجتهدان می‌گفتند در غیبت امام، آنان با دانش فقهی وظیفهٔ هدایت مقلدان و ادارهٔ بخشی از امور شرعی را بر عهده دارند. اما اگر کسی ادعا می‌کرد راهی نزدیک‌تر به امام غایب وجود دارد، اساس این واسطه‌گری به چالش کشیده می‌شد.
مکتب شیخیه از درون همین جهان پدید آمد. شیخ احمد احسائی و پیروانش دربارهٔ شناخت امامان، جهان میان جسم و روح، معاد و رابطهٔ مؤمن با امام برداشتی عرضه کردند که با دیدگاه بسیاری از مجتهدان اصولی تفاوت داشت.
این اختلاف فقط مناقشه‌ای فلسفی نبود. اگر عالمی بتواند مدعی معرفتی ویژه و ارتباطی نزدیک‌تر با حقیقت امام باشد، مقلدان ممکن است مرجعیت معمول مجتهدان را برای هدایت خود کافی ندانند. راهی تازه در کنار دستگاه اصولی گشوده می‌شود.
پس از شیخ احمد، سیدکاظم رشتی این جریان را در کربلا ادامه داد. پیرامون او شاگردانی گرد آمدند که در انتظار تحولی بزرگ و ظهوری نزدیک زندگی می‌کردند. پس از مرگش، پرسش جانشینی و یافتن راه ارتباط با امام، پیروان را در مسیرهای گوناگون قرار داد.
از میان همین محیط، سیدعلی‌محمد شیرازی با ادعای بابیت برخاست. عنوان «باب» به معنای دری بود که می‌توانست میان مردم و امام غایب گشوده شود. پذیرش چنین ادعایی فقط افزودن دینکاری دیگر به جمع مجتهدان نبود؛ همهٔ ساختمان اجتهاد، تقلید و مرجعیت را تهدید می‌کرد.
اگر باب راهی مستقیم‌تر به امام یا صاحب مأموریتی تازه بود، دیگر چرا مؤمن باید فقط از مجتهد تقلید کند؟ و اگر ادعایش فراتر می‌رفت و سرچشمهٔ شریعتی تازه می‌شد، نه‌تنها اقتدار دینکاران، بلکه مذهب رسمی و پیمان تاج و عمامه با چالشی بنیادی روبه‌رو می‌گردید.
استقلال دینکاران آنان را در برابر شاه نیرومند کرده بود؛ اما ظهور شیخیه و باب نشان داد همین دستگاه باید در برابر مدعیانی تازه نیز از حقانیت خود دفاع کند. نیرویی که بیرون از حکومت ساخته شده بود اکنون با رقیبی بیرون از خود روبه‌رو می‌شد.
فصل بعد به همین چالش می‌پردازد: شیخیه چگونه از دل تشیع اصولی و انتظار امام غایب برخاست، باب چگونه از یک مدعی واسطه‌گری به بنیان‌گذار جنبشی تازه تبدیل شد، و چرا دینکاران و حکومت قاجار ــ با وجود تفاوت منافعشان ــ در مقابله با او به یکدیگر نیاز پیدا کردند.
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شیخیه و باب؛ راهی دیگر به سوی امام غایب
پیروزی اصولیان، مجتهدان را به قدرتمندترین دینکاران جامعهٔ شیعه تبدیل کرد. اجتهاد به آنان حق می‌داد احکام را از منابع دین استخراج کنند، تقلید مؤمنان را به فقیهی زنده پیوند می‌داد، وجوه شرعی منابع مالی لازم را فراهم می‌ساخت و فتوا می‌توانست رأی مجتهد را به رفتاری جمعی و حتی سیاسی تبدیل کند.
اما همین پیروزی پرسشی تازه به وجود آورد. اگر امام دوازدهم زنده، اما از دیدگان پنهان بود، رابطهٔ مؤمنان با او چگونه برقرار می‌شد؟ آیا در دوران غیبت، تنها راه شناخت ارادهٔ امام مراجعه به مجتهدی بود که با استفاده از قواعد فقهی حکم شرع را استخراج می‌کرد؟ یا ممکن بود انسانی از راهی دیگر، با شناختی باطنی‌تر و نزدیک‌تر، به حقیقت امام دست یابد؟
اصولیان پاسخ خود را داده بودند: مؤمن برای شناخت تکلیف عملی باید به مجتهد رجوع کند. اما این پاسخ همهٔ نیازهای مذهبی جامعهٔ شیعه را برآورده نمی‌کرد. فقه می‌توانست بگوید چه کاری واجب یا حرام است، معامله چگونه درست انجام می‌شود و نماز یا روزه چه شرایطی دارد؛ اما اشتیاق به شناخت امام غایب، انتظار بازگشت او و معنای باطنی جهان را به‌تمامی پاسخ نمی‌داد.
مجتهد می‌توانست از راه اجتهاد وظیفهٔ عملی مؤمن را در دوران غیبت تعیین کند، اما خود نیز به امام دسترسی مستقیم نداشت. او بر پایهٔ قرآن، روایت‌ها، اجماع و عقل حکم صادر می‌کرد. اعتبارش از دانش او در استنباط سرچشمه می‌گرفت، نه از دیدار امام یا دریافت پیامی مستقیم از او.
برای گروهی از مؤمنان، این واسطه‌گری فقهی کافی نبود. آنان فقط نمی‌خواستند بدانند در غیبت امام چگونه معامله کنند یا چه عملی حلال است؛ می‌خواستند بدانند امام در کجای ساختمان هستی قرار دارد، چگونه فیض الهی از راه او به جهان می‌رسد و آیا انسان می‌تواند به شناختی زنده‌تر از حقیقت او دست یابد.
در همین فاصله میان «شناخت حکم» و «شناخت حقیقت» بود که اندیشهٔ شیخ احمد احسائی پدید آمد.
شیخ احمد در سال ۱۷۵۳ میلادی در احساء، در شرق شبه‌جزیرهٔ عربستان، به دنیا آمد. احساء و بحرین از مراکز قدیمی تشیع بودند و خاندان‌ها و حلقه‌های مذهبی گوناگونی در آنها حضور داشتند. او از جوانی به علوم دینی پرداخت، اما علاقه‌اش فقط به فقه و احکام محدود نماند. دربارهٔ آفرینش، روح، چگونگی معاد، جایگاه پیامبران و امامان و رابطهٔ جهان مادی با جهان‌های نادیدنی می‌اندیشید.
او در محیطی رشد کرد که کشمکش اخباریان و اصولیان همچنان زنده بود، اما اندیشه‌اش را نمی‌توان به‌سادگی در یکی از این دو جریان جای داد. شیخ احمد با روایت‌های امامان پیوندی عمیق داشت و از زبان و مفاهیم آنها بسیار بهره می‌گرفت، اما فقط ناقل خبر نبود. برای فهم سخنان امامان از تأویل، فلسفه، شناخت باطنی و دستگاهی پیچیده از مفاهیم استفاده می‌کرد.
از همین رو، هم می‌توانست برای اخباریان آشنا به نظر برسد و هم برای اصولیان نگران‌کننده باشد. او روایت‌ها را در مرکز اندیشهٔ خود نگاه می‌داشت، اما از آنها نتیجه‌هایی می‌گرفت که در چارچوب فقه رایج نمی‌گنجیدند.
شیخ احمد خود را بنیان‌گذار مذهبی تازه نمی‌دانست. قصد نداشت پیروانش را از تشیع دوازده‌امامی جدا کند یا دستگاهی مستقل در برابر دینکاران شیعه به وجود آورد. آنچه بعدها «شیخیه» نام گرفت، در آغاز مکتبی جداگانه با سازمان و مرزهایی مشخص نبود. گروهی از شاگردان و علاقه‌مندان بودند که شیوهٔ او را در فهم جهان، معاد و مقام امامان دنبال می‌کردند.
بااین‌همه، اندیشهٔ او درون خود پیامدی داشت که می‌توانست اقتدار مجتهدان اصولی را به چالش بکشد. اگر شناخت حقیقت فقط از راه قواعد فقهی حاصل نمی‌شد و انسان می‌توانست با پالایش درون و فهم باطنی روایت‌ها به مرتبه‌ای نزدیک‌تر به امامان برسد، مجتهد دیگر تنها واسطهٔ معتبر میان مؤمن و جهان دینی نبود.
در نگاه شیخ احمد، امامان فقط پیشوایانی تاریخی یا سرچشمهٔ نقل احکام نبودند. آنان جایگاهی بنیادی در آفرینش داشتند و واسطهٔ فیض الهی به جهان به شمار می‌رفتند. شناخت امام از این رو فقط پذیرفتن نام و امامت او نبود؛ راهی برای شناخت ساختار هستی و نسبت انسان با خداوند محسوب می‌شد.
چنین نگاهی به دین، فقه را کنار نمی‌گذاشت، اما آن را کافی نمی‌دانست. فقیه دربارهٔ ظاهر رفتار انسان حکم می‌داد؛ شناخت باطنی می‌خواست از آن ظاهر عبور کند و به حقیقتی برسد که در وجود امام تجسم یافته بود.
در اینجا اختلافی عمیق دربارهٔ سرچشمهٔ اقتدار دینی شکل می‌گرفت. اصولی می‌گفت فقیه به سبب دانش و توان استنباط، راهنمای مؤمن در امور عملی است. شیخ احمد بر مرتبه‌ای از شناخت تأکید می‌کرد که فقط از مهارت در قواعد فقهی به دست نمی‌آمد. معرفت امام به آمادگی باطنی و فهمی از جهان نیاز داشت که همهٔ مجتهدان الزاماً صاحب آن نبودند.
یکی از موضوع‌هایی که بیش از همه موجب شهرت و مخالفت با شیخ احمد شد، تفسیر او از معاد جسمانی بود. اعتقاد به رستاخیز جسمانی از باورهای اساسی اسلام به شمار می‌رفت و بسیاری از دینکاران هرگونه تفسیر متفاوت از آن را خطری برای اصول دین می‌دانستند.
شیخ احمد اصل معاد را انکار نمی‌کرد، اما میان جسم مادی و جسمی لطیف‌تر تفاوت می‌گذاشت و می‌کوشید توضیح دهد که انسان چگونه در عالمی دیگر با صورتی متناسب با آن عالم برانگیخته می‌شود. از نظر او، جهان فقط به ماده‌ای که با حواس معمول شناخته می‌شود محدود نبود و انسان نیز در انتقال به عالمی دیگر با همان شرایط مادی این جهان باقی نمی‌ماند.
این توضیح برای مخالفانش بیش از حد فلسفی و باطنی بود. آنان بیم داشتند که سخن گفتن از جسمی لطیف یا عالمی میان ماده و روح، به انکار معاد جسمانی بینجامد. شیخ احمد خود چنین نتیجه‌ای را نمی‌پذیرفت، اما زبان پیچیده و دستگاه فکری متفاوتش راه را برای اتهام‌های گوناگون باز می‌کرد.
اختلاف دربارهٔ معاد فقط بحثی در باب جهان پس از مرگ نبود. کسی که حق داشت معنای جسم، روح و رستاخیز را برخلاف تعبیر رایج توضیح دهد، در واقع مدعی نوعی اقتدار در تفسیر اصول دین بود. مجتهدان اصولی نمی‌توانستند این ادعا را مانند اختلافی جزئی دربارهٔ یکی از فروع فقه نادیده بگیرند.
با وجود این مخالفت‌ها، شیخ احمد در ایران با استقبال روبه‌رو شد. به شهرهای مختلف سفر کرد و در یزد، اصفهان، قزوین، کرمانشاه و دیگر نقاط پیروانی یافت. مردم و برخی دینکاران در او عالمی می‌دیدند که از محدودهٔ بحث‌های فقهی فراتر می‌رود و دربارهٔ پرسش‌های بنیادی وجود انسان سخن می‌گوید.
فتحعلی‌شاه نیز به او احترام می‌گذاشت و کوشید حضورش را به دربار نزدیک کند. این استقبال نشان می‌داد که اندیشهٔ شیخ احمد فقط واکنش گروهی حاشیه‌ای به دینکاران اصولی نبود. دربار، برخی شاهزادگان و گروهی از مردم نیز در او عالمی صاحب دانش و معنویت می‌دیدند.
نزدیکی به دربار برای شاه نیز سود داشت. فرمانروایی که برای حقانیت مذهبی خود به دینکاران نیازمند بود، از حضور عالمی نامدار در پیرامون حکومت بهره می‌گرفت. اما حمایت شاه از یک دینکار می‌توانست برای مجتهدان رقیب نگران‌کننده باشد؛ زیرا حکومت ممکن بود از اختلاف‌های درونی دستگاه دین برای ساختن مرجعیتی نزدیک‌تر به خود استفاده کند.
بااین‌حال، رابطهٔ شیخ احمد با حکومت به وابستگی کامل نینجامید. او مقام دیوانی نگرفت و دستگاهی حکومتی را اداره نکرد. بیشتر از شهری به شهر دیگر رفت و در محیط‌های گوناگون درس گفت. اقتدار او از فرمان شاه نمی‌آمد، هرچند احترام شاه می‌توانست امنیت و شهرتش را افزایش دهد.
یکی از مهم‌ترین حامیان او محمدعلی‌میرزا دولتشاه، پسر فتحعلی‌شاه و حاکم کرمانشاه، بود. حضور در کرمانشاه به شیخ احمد امکان داد در نزدیکی عتبات و در یکی از راه‌های مهم ارتباط ایران و عراق فعالیت کند.
کرمانشاه فقط محل حکومت یک شاهزاده نبود. نزدیکی آن به کربلا و نجف، رفت‌وآمد زائران و طلاب و ارتباطش با مناطق غربی ایران، آن را به نقطه‌ای مناسب برای گسترش اندیشه‌های مذهبی تبدیل می‌کرد. حمایت دولتشاه نیز می‌توانست در برابر مخالفت دینکاران دیگر از شیخ احمد محافظت کند.
هرچه شهرت شیخ احمد بیشتر می‌شد، مخالفت مجتهدان نیز جدی‌تر می‌گردید. مسئله فقط اختلاف دربارهٔ معاد یا چند مفهوم فلسفی نبود. مجتهدان اصولی به‌تازگی اقتدار خود را استوار کرده بودند و هر راهی که شناخت دینی را از انحصار اجتهاد فقهی بیرون می‌برد می‌توانست موقعیتشان را تهدید کند.
اگر کسی می‌توانست با شناختی باطنی به حقیقت امام نزدیک شود، چه نیازی بود همهٔ اقتدار دینی به مجتهدان سپرده شود؟ اگر فهم روایت‌های امامان به تجربه و مرتبه‌ای معنوی نیاز داشت، آیا فقیهی که فقط قواعد استنباط را می‌شناخت برترین راهنمای جامعه محسوب می‌شد؟ و اگر میان مؤمنان انسانی وجود داشت که شناختش از امام عمیق‌تر از مجتهدان بود، رابطهٔ تقلید چه جایگاهی پیدا می‌کرد؟
در قزوین، ملا محمدتقی برغانی با شیخ احمد به مخالفت برخاست و او را به سبب برخی باورهایش تکفیر کرد. تکفیر فقط اعلام اختلافی علمی نبود. وقتی عالمی مسلمان دیگری را خارج از دین یا منحرف از اصول اساسی معرفی می‌کرد، امنیت، اعتبار و امکان فعالیت اجتماعی او را به خطر می‌انداخت.
در جامعه‌ای که هویت مذهبی با حق مالکیت، ازدواج، ارث، شهادت و امنیت فرد پیوند داشت، خارج دانستن کسی از اسلام می‌توانست پیامدهایی فراتر از بحث مدرسه داشته باشد. پیروانش نیز زیر فشار قرار می‌گرفتند و حکومت ناچار می‌شد دربارهٔ حمایت یا جلوگیری از فعالیت او تصمیم بگیرد.
تکفیر در عین حال یکی از ابزارهای حفظ مرزهای اقتدار دینی بود. مجتهدی که رقیب را فقط خطاکار نمی‌دانست، بلکه بیرون از ایمان معرفی می‌کرد، به پیروان خود می‌گفت شنیدن سخن او نیز ممکن است خطرناک باشد. بدین‌سان، اختلاف علمی به جدایی اجتماعی تبدیل می‌شد.
شیخ احمد در پی این مخالفت‌ها ایران را ترک کرد و در راه سفر به مکه، در سال ۱۸۲۶، درگذشت. اما مرگ او به پایان جریان فکری‌اش نینجامید. شاگرد برجسته‌اش، سیدکاظم رشتی، رهبری حلقهٔ پیروان او را بر عهده گرفت.
سیدکاظم از رشت برخاسته بود، اما زندگی علمی‌اش بیش از همه با عتبات و به‌ویژه کربلا پیوند یافت. او اندیشه‌های شیخ احمد را گسترش داد، به پرسش‌های مخالفان پاسخ گفت و حلقه‌ای از شاگردان در پیرامون خود به وجود آورد.
در دوران او بود که پیروان شیخ احمد بیش از پیش به صورت جریانی شناخته‌شده درآمدند و «شیخی» خوانده شدند. این نام در آغاز بیش از آنکه عنوان مذهبی جداگانه‌ای باشد، نشانهٔ پیروی از شیخ احمد و سیدکاظم بود. اما مخالفت دینکاران دیگر و پافشاری شاگردان بر ویژگی‌های مکتب خود، به‌تدریج مرزها را روشن‌تر کرد.
هرگاه گروهی با نامی جداگانه شناخته شود، همبستگی درونی و فاصله‌اش با دیگران افزایش می‌یابد. مخالفان با نام‌گذاری، آنان را از جریان اصلی جدا می‌کنند و پیروان نیز برای دفاع از خود ناچار می‌شوند آموزه‌ها و هویتشان را روشن‌تر سازند. بدین‌سان، اختلافی که در آغاز درون یک مدرسهٔ فکری قرار داشت می‌تواند به پیدایش جماعتی متمایز بینجامد.
سیدکاظم فقط شارح سخنان استادش نبود. انتظار ظهور امام غایب در اندیشه و تعلیم او جایگاهی برجسته‌تر یافت. فضای جامعهٔ شیعه نیز برای چنین انتظاری آماده بود. شکست‌های نظامی، فشار دولت‌های روس و انگلیس، بی‌نظمی حکومت، گسترش بیماری‌ها، ناامنی و تغییراتی که مردم معنایشان را به‌درستی نمی‌شناختند، می‌توانستند نشانه‌های پایان دورانی کهنه و نزدیک شدن رویدادی بزرگ تلقی شوند.
در فرهنگ شیعه، انتظار امام غایب همیشه وجود داشت؛ اما این انتظار در همهٔ دوره‌ها به یک اندازه فعال و فوری نبود. گاه به امیدی دور تبدیل می‌شد و گاه، در شرایط بحران، گروه‌هایی احساس می‌کردند زمان ظهور نزدیک شده است.
هنگامی که حکومت نمی‌توانست امنیت و عدالت فراهم کند، انتظار موعود معنایی سیاسی نیز پیدا می‌کرد. امام غایب فقط نجات‌دهندهٔ روح مؤمن نبود؛ فرمانروایی عادل بود که ظلم را پایان می‌داد. هرچه حکومت موجود ناتوان‌تر و فاسدتر به نظر می‌رسید، امید به حکومتی دیگر می‌توانست فعال‌تر شود.
انتظار ظهور همچنین اقتدار شاه و مجتهد را هم‌زمان نسبی می‌کرد. شاه نمی‌توانست خود را فرمانروای نهایی بداند، زیرا صاحب اصلی حکومت امام بود. مجتهد نیز واسطه‌ای موقت در دوران غیبت محسوب می‌شد. با ظهور امام، هم سلطنت شاه و هم مرجعیت مجتهد باید جای خود را به او می‌دادند.
سیدکاظم در میان شاگردان خود احساس نزدیک بودن ظهور را تقویت می‌کرد. سخنانش دربارهٔ نشانه‌های قائم و ضرورت آمادگی برای شناخت او، گروهی از پیروان را به این باور رساند که رویداد موعود دور نیست.
این انتظار از پیروان فقط صبر نمی‌خواست؛ آنان باید آماده می‌بودند موعود را بشناسند. خطر اصلی آن بود که مردم به سبب وابستگی به عادت‌ها، مقام‌ها و دینکاران موجود، صاحب امر را انکار کنند. بنابراین، مؤمن باید خود در جست‌وجوی حقیقت برآید و فقط به تأیید دستگاه رسمی دین اکتفا نکند.
وقتی سیدکاظم در سال ۱۸۴۳ درگذشت و جانشینی صریح و شناخته‌شده برای خود تعیین نکرد، برخی از شاگردانش در انتظار یافتن کسی برآمدند که وعده‌های استاد را تحقق بخشد. مرگ رهبر برای گروهی که به ظهور نزدیک باور داشت، فقط مسئلهٔ تعیین آموزگاری تازه نبود؛ شاید نشانه‌ای بود که دوران آموزش پایان یافته و زمان یافتن موعود فرا رسیده است.
اما پیش از رسیدن به آن نقطه باید به مفهومی توجه کرد که بعدها با نام «رکن رابع» شناخته شد.
در باور شیعه، اصول دین معمولاً توحید، نبوت، معاد، عدل و امامت شمرده می‌شد. در برخی بیان‌های شیخی، برای شناخت دینی چهار رکن بنیادی مورد تأکید قرار گرفت: شناخت خدا، پیامبر، امام و «شیعهٔ کامل» یا انسانی که شناخت راستین امام را در اختیار دارد. رکن چهارم همین شیعهٔ کامل بود.
بااین‌همه، نباید مفهوم رکن رابع را به صورتی کامل و نهایی مستقیماً به شیخ احمد نسبت داد. ریشه‌های آن در تأکید او بر جایگاه انسان کامل و ضرورت شناخت امام دیده می‌شد، اما صورت سازمان‌یافته‌ترش پس از او، به‌ویژه در شاخه‌ای از شیخیه که بعدها به رهبری حاجی محمدکریم‌خان کرمانی شکل گرفت، روشن‌تر شد.
اهمیت سیاسی و اجتماعی این مفهوم در آن بود که راهی متفاوت از مرجعیت اصولی پیش می‌گذاشت. اصولیان می‌گفتند مردم برای شناخت تکلیف عملی باید از مجتهد پیروی کنند. اندیشهٔ رکن رابع بر وجود انسانی تأکید می‌کرد که شناختی کامل‌تر از امام دارد و می‌تواند جامعهٔ مؤمنان را به حقیقت او پیوند دهد.
این شخص الزاماً مدعی دیدار جسمانی با امام یا دریافت فرمان مستقیم از او نبود. اما جایگاهی که برایش تصور می‌شد از مرتبهٔ یک فقیه عادی فراتر می‌رفت. اقتدار مجتهد از دانش فقهی و توانایی استنباط حکم سرچشمه می‌گرفت؛ اقتدار شیعهٔ کامل می‌توانست بر شناخت باطنی و نزدیکی معنوی به امام استوار شود.
در نتیجه، کشمکش دیگر فقط میان اخباری و اصولی نبود. اخباری می‌گفت خبرهای امامان برای راهنمایی کافی‌اند. اصولی می‌گفت برای فهم و اجرای احکام به اجتهاد فقیه زنده نیاز داریم. جریان شیخی می‌پرسید آیا شناخت فقهی، بدون شناخت باطنی مقام امام، می‌تواند انسان را به حقیقت برساند؟
این پرسش انحصار اصولیان را از درون جهان شیعه به چالش می‌کشید. مخالفان شیخیه فقط نگران نظریه‌ای فلسفی نبودند؛ با راهی بدیل برای سازمان دادن اقتدار دینی روبه‌رو بودند.
بااین‌همه، شیخیه خود یکپارچه باقی نماند. پس از مرگ سیدکاظم رشتی، شاگردان و پیروانش دربارهٔ ادامهٔ راه اختلاف پیدا کردند. گروهی به دنبال جانشینی برای او بودند؛ گروهی انتظار ظهور موعود را در پیش گرفتند؛ و برخی بعدها در اطراف حاجی محمدکریم‌خان کرمانی گرد آمدند و شاخه‌ای را پدید آوردند که رکن رابع در آموزه‌هایش جایگاهی روشن‌تر یافت.
اما یکی از شاگردان سیدکاظم، ملاحسین بشرویه‌ای، مسیر دیگری در پیش گرفت. او پس از مرگ استاد برای یافتن موعود یا راهنمایی که نشانه‌های وعده‌شده را در خود داشته باشد به جست‌وجو پرداخت. این جست‌وجو او را در سال ۱۸۴۴ به شیراز رساند.
در آنجا با جوانی به نام سیدعلی‌محمد شیرازی روبه‌رو شد.
علی‌محمد در سال ۱۸۱۹ در خانواده‌ای بازرگان و از سادات حسینی به دنیا آمده بود. پدرش را در کودکی از دست داده و زیر سرپرستی دایی بازرگانش پرورش یافته بود. مدتی نیز در بوشهر به تجارت پرداخت.
او برخلاف بسیاری از مجتهدان بزرگ، سال‌های طولانی در مدارس رسمی فقه تحصیل نکرده بود، اما به عبادت، دعا، تفسیر قرآن و اندیشه‌های شیخی علاقه داشت و مدتی در کربلا با فضای پیروان سیدکاظم آشنا شده بود.
این پیشینه از نظر رابطهٔ دین و کشورداری اجتماعی اهمیت داشت. باب از خاندان رسمی دینکاران یا خانواده‌ای دیوانی برنخاست. از محیط بازار آمد؛ همان نیرویی که در کنار مالکان و دینکاران بخشی از کشورداری بیرون از حکومت را شکل داده بود.
پیدایش او نشان می‌داد که شبکهٔ مذهبی دیگر فقط به دست مجتهدان اداره نمی‌شود. بازرگانی جوان نیز می‌توانست با تکیه بر شناخت دینی و تجربه‌ای باطنی، ادعای اقتداری تازه کند. آموزش رسمی و اجازهٔ اجتهاد تنها راه ورود به میدان اقتدار مذهبی نبود.
در شامگاه ۲۲ مه ۱۸۴۴، علی‌محمد در دیدار با ملاحسین بشرویه‌ای ادعایی را مطرح کرد که آغاز جنبش بابی شد. عنوانی که برای خود برگزید یا با آن شناخته شد «باب» بود؛ یعنی در یا دروازه.
این واژه در تاریخ شیعه معنایی حساس داشت. در دوران غیبت صغری، چهار نایب یا سفیر به‌عنوان واسطه‌های امام غایب شناخته می‌شدند. پس از آغاز غیبت کبری، ادعای داشتن چنین واسطه‌ای دیگر پذیرفته نبود. در سنت‌های گوناگون شیعی، واژهٔ باب می‌توانست به کسی اشاره کند که راه دسترسی به معرفت امام از طریق او گشوده می‌شود.
ادعای نخستین باب، عمداً یا ناگزیر، در پرده‌ای از ابهام قرار داشت. آیا او خود را دروازهٔ شناخت امام، واسطه‌ای ویژه، مفسر حقیقت یا صاحب مقامی بزرگ‌تر می‌دانست؟ زبان آثار آغازینش سرشار از اصطلاح‌ها، رمزها و اشاره‌های قرآنی بود و پیروان و مخالفان می‌توانستند معانی متفاوتی از آن برداشت کنند.
این ابهام فقط وسیله‌ای برای پنهان کردن ادعا نبود. خود ادعای باب نیز در طول چند سال گسترش یافت و صورت‌های روشن‌تر و بزرگ‌تری پیدا کرد. آنچه در آغاز می‌توانست در چارچوب انتظار شیخی برای یافتن واسطه‌ای نزدیک به امام فهمیده شود، به‌تدریج به ادعای قائمیت و سپس آوردن نظمی دینی تازه رسید.
این تحول برای پیروان نیز یکباره رخ نداد. هرکس ممکن بود در مرحله‌ای متفاوت به باب ایمان آورده باشد و معنای مقام او را به شیوه‌ای خاص بفهمد. برخی او را باب امام، برخی موعود و برخی صاحب ظهوری تازه می‌دانستند. مخالفان نیز گاه همهٔ این مراحل را از آغاز به او نسبت می‌دادند.
اما در نخستین مرحله، عنوان باب برای جذب شاگردان سیدکاظم اهمیت ویژه‌ای داشت. آنان آمادهٔ یافتن کسی بودند که نشانه‌های موعود را در خود داشته باشد. ملاحسین نخستین کسی شد که ادعای علی‌محمد را پذیرفت. پس از او گروهی دیگر از پیروان اولیه به باب ایمان آوردند. این گروه بعدها «حروف حی» نامیده شدند.
باب به پیروان نخستین خود مأموریت داد پیام را منتشر کنند. آنان به شهرها و نواحی گوناگون رفتند و با دینکاران، شیخیان و مردم سخن گفتند. به‌این‌ترتیب، جنبشی که از دیداری خصوصی در شیراز آغاز شده بود، از همان شبکه‌هایی استفاده کرد که پیش‌تر قدرت اصولیان را گسترش داده بودند: سفر طلاب، ارتباط بازار، نامه، حلقه‌های درس، زیارت و اعتماد مذهبی.
در دورانی که روزنامه، حزب و سازمان سیاسی عمومی وجود نداشت، شبکهٔ دینی سریع‌ترین راه انتقال یک پیام فراگیر بود. طلبه‌ای می‌توانست از کربلا به شیراز، اصفهان، خراسان یا مازندران برود، در مسجد یا خانه‌ای سخن بگوید و مخاطبانش پیام را به شهری دیگر منتقل کنند.
ساختار غیرمتمرکز دینکاران که آنان را در برابر فرمان شاه مقاوم کرده بود، امکان گسترش جنبشی رقیب را نیز فراهم می‌کرد. حکومت نمی‌توانست با بستن یک مدرسه یا بازداشت یک مبلغ همهٔ مسیرهای انتشار پیام را متوقف کند.
اما پیام باب در این شبکه اثری متفاوت داشت. مجتهدان اصولی از مردم می‌خواستند برای شناخت احکام از آنان تقلید کنند. باب ادعا می‌کرد دری تازه برای ارتباط با حقیقت گشوده شده است. اگر این ادعا پذیرفته می‌شد، اقتدار مجتهدان فقط محدود نمی‌شد؛ بنیاد آن زیر پرسش می‌رفت.
مجتهد اصولی قدرت خود را از این واقعیت می‌گرفت که امام غایب است و مردم برای شناخت تکلیف به فقیه نیاز دارند. اگر باب راهی تازه به سوی امام یا خود موعود بود، فاصله‌ای که مجتهدان در آن جای گرفته بودند از میان می‌رفت. دیگر مسئله فقط این نبود که کدام مجتهد اعلم است؛ پرسش این بود که آیا دوران اقتدار مجتهدان به پایان رسیده است.
ادعای باب برای شاه نیز خطری بالقوه داشت. سلطنت قاجار حقانیت خود را تا اندازه‌ای از حمایت از تشیع و همکاری با دینکاران می‌گرفت. اگر دورهٔ غیبت به پایان می‌رسید یا صاحب ظهوری تازه آمده بود، جایگاه شاه چه می‌شد؟ آیا فرمانروایی که فقط در غیبت امام تحمل می‌شد می‌توانست در برابر موعود همچنان ادعای اطاعت کند؟
در مرحلهٔ نخست، این پیامد سیاسی همیشه آشکار نبود. باب هنوز قشونی نداشت و آشکارا برای تصرف تاج حرکت نکرده بود. اما خود ادعای اقتداری بالاتر از مجتهدان و شاه، ساختمان موجود را بی‌ثبات می‌کرد. مؤمنی که فرمان باب را الهی بداند، در هنگام تعارض چرا باید از حاکم قاجار یا مجتهد شهر اطاعت کند؟
این خطر سبب شد مخالفت با باب از آغاز تند باشد. دینکاران نمی‌توانستند ادعای او را اختلافی عادی میان دو فقیه بدانند. اختلاف مجتهدان دربارهٔ یک حکم، درون ساختار اجتهاد باقی می‌ماند؛ اما ادعای باب ساختار را از بیرون ــ یا دقیق‌تر، از دل یکی از شاخه‌های حاشیه‌ای همان جهان مذهبی ــ به چالش می‌کشید.
بااین‌همه، نباید تصور کرد که همهٔ دینکاران از همان آغاز معنای نهایی ادعای باب را یکسان می‌فهمیدند. ابهام زبان او، تفاوت گزارش‌های پیروان و مخالفان و تغییر ادعاهایش در طول زمان، داوری را دشوار می‌کرد. برخی او را جوانی عارف‌مسلک می‌دیدند، برخی عالمی منحرف، برخی مدعی بابیت و گروهی موعود مورد انتظار.
برخی دینکاران ممکن بود نخست بخواهند با او مناظره کنند و نادرستی سخنش را نشان دهند. گروهی تکفیر و مجازات را لازم می‌دانستند. برخی نیز شاید در فضای رقابت مذهبی، مخالفت با باب را راهی برای دفاع از جایگاه خود یا کنار زدن رقیبان شیخی می‌دیدند.
حکومت نیز در آغاز نمی‌دانست با چه پدیده‌ای روبه‌روست. آیا این اختلافی میان دینکاران بود که باید در محاکم شرعی حل شود؟ آیا جنبشی اجتماعی بود که ممکن است نظم شهرها را بر هم بزند؟ آیا باب مدعی منصبی مذهبی بود یا ادعای اقتدار سیاسی نیز داشت؟
این سردرگمی از ساختمان کشورداری قاجاری سرچشمه می‌گرفت. مرز میان دین و حکومت روشن نبود. اگر باب فقط در فقه نظری تازه مطرح می‌کرد، شاید حکومت می‌توانست او را به دینکاران واگذارد. اما اگر مردم از او پیروی می‌کردند و اقتدار مجتهدان و حاکمان را نمی‌پذیرفتند، موضوع به امنیت و قدرت حکومت مربوط می‌شد.
حکومت نمی‌توانست به‌سادگی بگوید باور مذهبی مسئله‌ای شخصی است و تا زمانی که کسی به حقوق دیگری تعرض نکرده، آزاد است هر اعتقادی داشته باشد. مذهب رسمی بخشی از حقانیت سلطنت بود و دینکاران بخشی از کشورداری را در اختیار داشتند. تغییر اعتقاد گروهی از مردم می‌توانست هم نظم مذهبی و هم نظم سیاسی را دگرگون کند.
از سوی دیگر، حکومت محمدشاه خود در وضعی خاص قرار داشت. قائم‌مقام کشته شده و حاجی میرزا آقاسی، مرشد و آموزگار شاه، بر جای او نشسته بود. آقاسی خود به تصوف و اندیشه‌های باطنی گرایش داشت و رابطه‌اش با محمدشاه بیش از آنکه از دیوانسالاری سرچشمه بگیرد، بر اعتماد شخصی و معنوی استوار بود.
در نتیجه، دربار نمی‌توانست همهٔ اندیشه‌های باطنی را بی‌درنگ به سبب مخالفت مجتهدان محکوم کند. مرشد شاه خود بیرون از چارچوب معمول اجتهاد اصولی جای گرفته بود. این وضعیت واکنش حکومت را در برابر باب پیچیده‌تر می‌کرد.
آقاسی ممکن بود ادعای باب را نادرست یا برای حکومت خطرناک بداند، اما نمی‌خواست مجتهدان مستقل از دربار دربارهٔ همهٔ مسائل مذهبی تصمیم نهایی بگیرند. اگر حکومت باب را بی‌هیچ بررسی به آنان تحویل می‌داد، در واقع حق آنان را برای تعیین مرز ایمان و مجازات مدعیان به رسمیت می‌شناخت.
در اصفهان نیز منوچهرخان معتمدالدوله، حاکمی نیرومند و برخوردار از استقلال عمل، حضور داشت. او باب را فقط از چشم مخالفان مذهبی نمی‌دید و آماده بود سخنانش را بشنود و از او حمایت کند.
حاکم ولایتی در ساختمان قاجار فقط مجری دستورهای روشن مرکز نبود. فاصلهٔ شهرها، کندی ارتباطات و توان مالی و نظامی حاکم به او اختیار گسترده‌ای می‌داد. منوچهرخان می‌توانست در اصفهان سیاستی در پیش گیرد که لزوماً با نظر دینکاران شهر یا حتی همهٔ نیروهای دربار یکسان نبود.
بدین‌سان، ظهور باب فقط بحران دینکاران نبود. دربار، دیوان، حاکمان محلی، بازار و مردم هرکدام باید نسبت خود را با او تعیین می‌کردند. نیرویی که از درون اختلافی مذهبی برخاسته بود، به مسئله‌ای برای کشورداری تبدیل می‌شد.
شیخ احمد احسائی قصد نداشت مذهبی تازه بنا کند. سیدکاظم رشتی نیز جنبشی سیاسی برای برانداختن حکومت پدید نیاورد. اما پرسشی که آنان دربارهٔ شناخت امام و حقیقت غیبت مطرح کردند، راه را برای ادعایی گشود که دیگر در محدودهٔ مکتب شیخی باقی نمی‌ماند.
این نتیجه به معنای آن نیست که باید بابیت را پیامد ضروری اندیشهٔ شیخ احمد بدانیم. بسیاری از پیروان شیخیه ادعای باب را نپذیرفتند و راه خود را از او جدا کردند. حاجی محمدکریم‌خان کرمانی و پیروانش شیخیه را درون تشیع دوازده‌امامی نگاه داشتند و با جنبش بابی مخالفت کردند.
اما محیط شیخی انتظار، زبان و پرسش‌هایی فراهم کرده بود که ادعای باب درون آنها قابل شنیدن شد. تأکید بر شناخت امام، شیعهٔ کامل، ظهور نزدیک و ناکافی بودن فقه ظاهری، گروهی از شاگردان را برای پذیرفتن راهی تازه آماده کرده بود.
باب از همین شکاف برخاست: از فاصلهٔ میان امام غایب و مؤمن، از نارضایتی نسبت به انحصار مجتهدان، از انتظار ظهور و از شبکه‌ای که بازار، عتبات و شاگردان مذهبی را به هم پیوند می‌داد.
پیام او می‌توانست برای گروه‌های مختلف معانی متفاوتی داشته باشد. برای برخی، وعدهٔ رسیدن به امام و پایان دوران انتظار بود. برای برخی، اعتراض به دینکارانی بود که دانش و قدرت را در انحصار خود گرفته بودند. برای گروهی، امید به پایان بی‌عدالتی و ظهور نظمی تازه محسوب می‌شد.
اما همین چندمعنایی، نگرانی مخالفان را بیشتر می‌کرد. جنبشی که فقط آموزه‌ای مشخص داشته باشد شاید با مناظره یا محدود کردن یک رهبر مهار شود؛ ولی پیام انتظار و دگرگونی می‌تواند نارضایتی‌های گوناگون را در خود جمع کند.
اکنون حکومت باید تصمیم می‌گرفت با باب چگونه رفتار کند. محمدشاه می‌توانست سخنش را بشنود، حاجی میرزا آقاسی می‌توانست مانع رسیدنش به دربار شود و منوچهرخان معتمدالدوله می‌توانست در برابر دینکاران از او حمایت کند.
این بار کشمکش فقط میان دینکاران و مدعی‌ای تازه نبود. سه شیوهٔ متفاوت کشورداری در برابر یکدیگر قرار می‌گرفتند: درباری که زیر نفوذ مرشد شاه بود، دیوانی که پس از قتل قائم‌مقام تضعیف شده بود، و حاکمی محلی که خود را در قلمرو خویش صاحب اختیار می‌دانست.
باب و پیروانش نیز به‌تدریج از موضوع داوری این نیروها به فاعلی مستقل تبدیل می‌شدند. هرچه شمار پیروان افزایش می‌یافت و ادعای باب روشن‌تر می‌شد، دیگر نمی‌شد او را فقط جوانی صاحب عقیده‌ای متفاوت دانست. فرمان، نوشته و شبکهٔ پیروانش می‌توانستند نظم موجود را به چالش بکشند.
سرنوشت باب در نخستین مرحله نه فقط با مضمون ادعای او، بلکه با رقابت دربار، دینکاران، حاکمان و دیوان تعیین شد. حکومت قاجار باید روشن می‌کرد که داوری دربارهٔ ایمان و کفر در اختیار چه کسی است و در چه لحظه‌ای اختلاف مذهبی به جرم سیاسی تبدیل می‌شود.
فصل بعد همین برخورد را دنبال می‌کند: محمدشاه و حاجی میرزا آقاسی چگونه میان ترس از قدرت مجتهدان و نگرانی از گسترش دعوت باب قرار گرفتند، حاکمان محلی چه نقشی در حفظ یا محدود کردن او داشتند، و چرا حکومتی که مرز روشنی میان اعتقاد و امنیت نداشت، سرانجام برای پاسخ دادن به یک مدعی مذهبی به زندان و قشون روی آورد.
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ظهور باب فقط دینکاران را با مسئله‌ای تازه روبه‌رو نکرد. حکومت نیز باید تصمیم می‌گرفت با او چگونه رفتار کند. آیا ادعای باب اختلافی مذهبی بود و می‌بایست به مجتهدان واگذار می‌شد؟ آیا جنبشی اجتماعی بود که نظم شهرها را تهدید می‌کرد؟ یا نیرویی سیاسی در حال پیدایش بود که ممکن بود پیروانش فرمان شاه، حاکم و مجتهد را نپذیرند؟
پاسخ دادن به این پرسش‌ها به حکومتی نیاز داشت که بتواند اطلاعات گرد آورد، میان دعوای مذهبی و تهدید سیاسی تفاوت بگذارد، حدود اختیار دینکاران را بشناسد و تصمیمی واحد در سراسر کشور اجرا کند. اما حکومت محمدشاه از چنین توانایی‌ای برخوردار نبود.
پس از قتل قائم‌مقام، دیوان تضعیف شده و تصمیم‌گیری بیش از پیش به رابطهٔ شخصی شاه با مرشدش، حاجی میرزا آقاسی، وابسته شده بود. در ایالات نیز حاکمانی چون منوچهرخان معتمدالدوله از قدرتی برخوردار بودند که گاه آنان را به فرمانروایانی نیمه‌مستقل تبدیل می‌کرد.
از همین رو، سرنوشت نخستین سال‌های دعوت باب فقط با مضمون ادعای او تعیین نشد. رقابت میان دربار، دیوان، دینکاران و حاکمان محلی نیز در آن نقش داشت. هر یک از این نیروها می‌کوشید دربارهٔ ماهیت ادعای باب و چگونگی برخورد با او تصمیم بگیرد، بی‌آنکه مرزی قانونی میان اختیاراتشان وجود داشته باشد.
محمدشاه در محیطی متفاوت از پدربزرگش فتحعلی‌شاه پرورش یافته بود. پدرش، عباس‌میرزا، با شکست از روسیه ضرورت اصلاح سپاه و دیوان را دریافته و کوشیده بود در تبریز هسته‌ای از کشورداری تازه پدید آورد. محمدمیرزا وارث آن دستگاه و تجربه بود، اما از نظر شخصیت و گرایش‌های فکری شباهت زیادی به پدرش نداشت.
عباس‌میرزا به افسران خارجی، آموزش نظامی، سازمان سپاه و یافتن علت پیشرفت اروپا علاقه‌مند بود. محمدمیرزا بیش از آنکه به این پرسش‌ها دل ببندد، زیر نفوذ آموزگار و مرشد خود، حاجی میرزا آقاسی، قرار گرفت. آقاسی از سال‌های جوانی محمدمیرزا به‌عنوان آموزگار او وارد دستگاه عباس‌میرزا شده بود و به‌تدریج رابطه‌ای عمیق و شخصی با شاگردش پیدا کرد.
این رابطه فقط رابطهٔ شاهزاده و آموزگار نبود. محمدمیرزا در آقاسی راهنمایی معنوی می‌دید و به اندیشه‌ها و گرایش‌های صوفیانهٔ او علاقه داشت. قائم‌مقام، که جهان سیاست را از دریچهٔ دیوان، خزانه و موازنهٔ قدرت می‌دید، از گسترش نفوذ آقاسی نگران بود.
قائم‌مقام می‌دانست کسی که بدون منصب دیوانی به خلوت شاه راه دارد، می‌تواند تصمیم‌هایی را تغییر دهد که مسئولیت اجرای آنها بر عهدهٔ دیوان است. صدراعظم باید هزینه و پیامد تصمیم را بسنجد، اما مرشد می‌توانست فقط بر پایهٔ اعتماد شخصی شاه نظری بدهد و مسئولیت نتیجه را نیز بر عهده نگیرد.
از همین‌جا دو نوع رابطه با شاه در برابر هم قرار گرفتند. قائم‌مقام به سبب دانش، تجربه و توان ادارهٔ کشور ضروری بود. آقاسی به سبب اعتماد عاطفی و معنوی شاه نفوذ داشت. اولی می‌توانست دربارهٔ امکان یا زیان یک تصمیم استدلال کند؛ دومی می‌توانست از راهی بر شاه اثر بگذارد که به دفتر، حساب، گزارش و تجربهٔ دیوانی نیاز نداشت.
نفوذ پنهان و شخصی برای دیوان خطری اساسی بود. اگر تصمیم رسمی از مسیر وزیران و مأموران بگذرد، دست‌کم می‌توان دانست چه کسی آن را پیشنهاد کرده و چه دستگاهی مسئول اجرای آن است. اما هنگامی که تصمیم در خلوت شاه و مرشد شکل بگیرد، دیوان فقط با فرمانی روبه‌رو می‌شود که مقدمات و دلیلش را نمی‌شناسد.
قائم‌مقام محمدمیرزا را به سلطنت رساند، اما نتوانست رابطهٔ او با آقاسی را از میان ببرد. هنگامی که صدراعظم با درباریان، شاهزادگان و نمایندگان قدرت‌های خارجی درگیر شد، آقاسی به محور مخالفانش تبدیل گردید. محمدشاه سرانجام مردی را که سلطنتش را سامان داده بود کشت و مرشد خود را بر جای او نشاند.
به‌این‌ترتیب، پس از قتل قائم‌مقام، صدارت فقط از یک شخص به شخصی دیگر انتقال نیافت؛ شیوهٔ کشورداری نیز تغییر کرد. در جای دیوانسالاری که قدرتش از شناخت دستگاه حکومت می‌آمد، مردی قرار گرفت که مهم‌ترین سرچشمهٔ اقتدارش اعتماد شخص شاه بود.
حاجی میرزا آقاسی در تاریخ‌نویسی ایران غالباً نمونهٔ نادانی، فساد و ویرانگری معرفی شده است. این تصویر یکسره بی‌پایه نیست. در دوران صدارت طولانی او، خزانه با کمبود مزمن روبه‌رو بود، مناصب میان وابستگان و نزدیکان تقسیم می‌شد، ادارهٔ کشور نظم لازم را نداشت و تصمیم‌های بزرگ گاه بدون ارزیابی درست امکانات گرفته می‌شدند.
اما اگر همهٔ مشکلات حکومت محمدشاه را به نادانی یک نفر نسبت دهیم، بار دیگر ساختمان کشورداری را پشت سر شخصیت‌ها پنهان کرده‌ایم. آقاسی فقط به این دلیل قدرت نیافت که مردی حیله‌گر بود و شاهی ساده را فریب داد. ساختمان حکومت به کسی اجازه می‌داد که از راه اعتماد شخصی شاه، بی‌آنکه نهادی بر کارش نظارت کند، در مرکز تصمیم‌گیری قرار گیرد.
اگر آقاسی وجود نداشت، شخصی دیگر می‌توانست همین جایگاه را پیدا کند. مشکل اصلی آن بود که میان علاقهٔ شخص شاه و مسئولیت ادارهٔ کشور مرزی نهادی وجود نداشت. شاه می‌توانست کسی را که دوست یا مرشد خود می‌دانست به بالاترین مقام اجرائی برساند، بی‌آنکه او ناچار باشد شایستگی خود را در برابر نهادی دیگر ثابت کند.
آقاسی نه به رأی گروهی از نمایندگان رسیده بود، نه برنامه‌اش پیش از صدارت بررسی شده بود و نه دستگاهی می‌توانست او را دربارهٔ نتیجهٔ تصمیم‌هایش بازخواست کند. همهٔ اقتدار او از شاه می‌آمد و تا هنگامی که اعتماد شاه باقی بود، شکست سیاست‌ها لزوماً مقامش را تهدید نمی‌کرد.
آقاسی نیز از برخی دردهای کشور بی‌خبر نبود. به آبادانی زمین، آب‌رسانی، کشاورزی و اسکان گروه‌های کوچ‌نشین علاقه نشان می‌داد. با برخی شکل‌های خشونت و شکنجه نیز موافق نبود و در مواردی برای کاهش آنها کوشش کرد. محمدشاه هم در سال‌های نخست سلطنت کاملاً بی‌تحرک و بی‌اعتنا نبود؛ سابقهٔ نظامی داشت و شخصاً به میدان جنگ رفته بود.
اما نیت، علاقه و مهربانی شخصی نمی‌توانست جای دستگاه منظم کشورداری را بگیرد. آباد کردن زمین به نقشه، حساب، شناخت آب، حق مالکیت، نیروی انسانی و نظارت مداوم نیاز داشت. اگر حاکم یا مأموری مالکیت زمین و آب را به رسمیت نشناسد، یک فرمان برای آبادانی نمی‌تواند کشاورز را به سرمایه‌گذاری وادارد.
جلوگیری از شکنجه نیز بدون دادگستری و قانونی که حاکم و مأمور را محدود کند، به سفارش و خلق‌وخوی شخصی وابسته می‌ماند. ممکن بود آقاسی در موردی از مجازات کسی جلوگیری کند، اما همان دستگاه در جایی دیگر بدون محاکمه به خشونت متوسل شود. هرگاه شاه یا صدراعظم نظرشان تغییر می‌کرد، سیاست نیز تغییر می‌یافت.
این تفاوت میان رفتار نیک شخص و نهاد پایدار بار دیگر آشکار می‌شد. فرمانروایی ممکن است در روزی از ستم جلوگیری کند و روزی دیگر زیر تأثیر خشم یا گزارش درباریان فرمانی مخالف بدهد. قانون هنگامی معنا پیدا می‌کند که نیک یا بد بودن نتیجه را از خلق‌وخوی روزانهٔ حاکم مستقل سازد.
محمدشاه به سبب گرایش صوفیانه‌اش با بخشی از دینکاران اصولی فاصله داشت. در دوران فتحعلی‌شاه، دینکاران شیعه از حمایت دربار برخوردار شده و نفوذ خود را گسترش داده بودند. محمدشاه و آقاسی به برخی صوفیان و اهل طریقت نزدیک‌تر بودند و این نزدیکی نگرانی مجتهدانی را برمی‌انگیخت که تصوف را رقیبی برای اقتدار خود می‌دانستند.
مجتهد اصولی اقتدار خود را از دانش فقهی و مرجعیت در شناخت حکم شرع می‌گرفت. مرشد صوفی می‌توانست بدون طی همان سلسله‌مراتب علمی، از راه تربیت باطنی و رابطهٔ مرید و مراد بر فرد اثر بگذارد. اگر آن فرد شاه بود، نفوذ مرشد می‌توانست از نفوذ مجتهدی بزرگ نیز بیشتر شود.
در ظاهر، این نزدیکی با تصوف می‌توانست قدرت دینکاران اصولی را محدود کند. اما حکومت نتوانست نهادهایی مستقل جانشین آنان سازد. محاکم شرعی، موقوفات، مدارس دینی و شبکهٔ بازار همچنان پابرجا بودند. دربار فقط گروهی از دینکاران را از خود رنجاند، بی‌آنکه وظایف اجتماعی آنان را به دیوان منتقل کند.
در نتیجه، فاصلهٔ حکومت و مجتهدان افزایش یافت، اما قدرت اجتماعی دینکاران از میان نرفت. آنان برای حفظ مدرسه، محکمه و پیروان خود به آقاسی نیاز نداشتند. حتی مخالفت دربار می‌توانست استقلالشان را در چشم مردم آشکارتر و اعتبارشان را بیشتر کند.
محمدشاه و آقاسی نمی‌توانستند همانند نادر بخشی بزرگ از منابع دینکاران را مصادره و برداشت مذهبی تازه‌ای را با قشون تحمیل کنند. حکومتشان نه از توان نظامی نادر برخوردار بود و نه برنامه‌ای منسجم برای تغییر رابطهٔ دین و حکومت داشت. آنان بیشتر از یک گروه مذهبی فاصله می‌گرفتند و به گروهی دیگر نزدیک می‌شدند.
در چنین شرایطی، باب در فضایی ظاهر شد که هم مجتهدان از گرایش‌های باطنی دربار نگران بودند و هم دربار نمی‌خواست داوری دربارهٔ همهٔ عقاید را به مجتهدان واگذار کند. ادعای او می‌توانست هر دو طرف را تهدید کند، اما هر یک دلیل متفاوتی برای نگرانی داشت.
پیش از آنکه مسئلهٔ باب به مرکز سیاست حکومت تبدیل شود، نخستین آزمون بزرگ محمدشاه در سیاست خارجی پدید آمد: مسئلهٔ هرات.
هرات در تصور تاریخی دستگاه قاجار بخشی از حوزهٔ فرمانروایی ایران به شمار می‌رفت. عباس‌میرزا و محمدمیرزا پیش از رسیدن او به سلطنت نیز برای وادار کردن حاکم هرات به پذیرش اقتدار ایران کوشش کرده بودند. محمدشاه پس از استقرار بر تخت تصمیم گرفت این کار ناتمام را به پایان برساند.
اما هرات فقط مسئله‌ای میان ایران و حاکمی محلی نبود. انگلستان آن را دروازهٔ هندوستان می‌دید و پیشروی ایران را نتیجه یا مقدمهٔ نفوذ روسیه می‌شمرد. روس‌ها نیز می‌کوشیدند از علاقهٔ محمدشاه به هرات برای گسترش نفوذ خود بهره بگیرند.
به‌این‌ترتیب، حکومت ایران بار دیگر وارد میدان رقابت دو قدرتی شد که هرکدام ایران را از دریچهٔ منافع خود می‌نگریستند. روسیه می‌توانست شاه را به حرکت به سوی هرات تشویق کند، اما هدفش الزاماً گسترش قدرت مستقل ایران نبود. انگلستان نیز مخالفتش را نه از حق مردم هرات، بلکه از نگرانی برای هند استخراج می‌کرد.
تجربهٔ جنگ‌های روسیه باید به حکومت آموخته باشد که وعده و همراهی قدرت خارجی فقط تا جایی دوام می‌آورد که با منافع همان قدرت سازگار باشد. اما محمدشاه و آقاسی باز هم گمان می‌کردند می‌توانند با تکیه بر حمایت یا بی‌طرفی روسیه، هدفی بزرگ را بدون سنجش همهٔ پیامدهای جهانی دنبال کنند.
محاصرهٔ هرات در سال‌های ۱۸۳۷ و ۱۸۳۸ نشان داد که حکومت هنوز از شکست‌های روسیه درس کافی نگرفته است. سپاه می‌توانست به سوی هرات حرکت کند و شهر را در محاصره بگیرد، اما تصرف و نگهداری آن به تدارکات، فرماندهی، خزانه و دیپلماسی توانمند نیاز داشت.
سپاهی که مدتی طولانی شهری را محاصره می‌کند باید به‌طور منظم خوراک، مواجب، باروت و نیروی تازه دریافت کند. فرماندهی باید میان واحدها هماهنگی برقرار سازد و حکومت نیز هم‌زمان واکنش قدرت‌های خارجی را بسنجد. شجاعت یا تصمیم شخص شاه نمی‌توانست جای این دستگاه را بگیرد.
مقاومت مدافعان، ضعف عملیات و فشار مستقیم انگلستان سرانجام محمدشاه را ناچار به عقب‌نشینی کرد. نیروی دریایی هند بریتانیا جزیرهٔ خارک را اشغال کرد و دولت انگلیس تهدید به اقدامات بیشتر نمود. روسیه نیز حاضر نشد برای ادامهٔ کار هزینهٔ برخورد با انگلستان را بپردازد.
محمدشاه بدون رسیدن به هدف خود از هرات بازگشت. بار دیگر روشن شد که آرزوی بازگرداندن قلمروهای پیشین، بدون شناخت موازنهٔ جهانی و ساختن نیروی لازم، کشور را در معرض فشار بیشتر قرار می‌دهد.
شکست هرات فقط شکست یک لشکرکشی نبود؛ ناتوانی همان نوع کشورداری‌ای را آشکار کرد که در برابر روسیه شکست خورده بود. حکومت بار دیگر تصمیمی بزرگ گرفته بود، بی‌آنکه خزانه، سپاه، دیپلماسی و دیوان توان اجرای آن را داشته باشند.
اما شکست هرات نیز نتوانست حکومت را به بازسازی بنیادی دیوان و سپاه وادار کند. قائم‌مقام که می‌توانست تجربهٔ شکست را به برنامه‌ای دیوانی تبدیل کند، کشته شده بود. آقاسی نیز به جای ساختن دستگاهی مستقل، قدرت خود را در رابطهٔ شخصی با شاه حفظ می‌کرد.
آقاسی همچنان در مرکز قدرت باقی ماند و محمدشاه با افزایش بیماری و ناتوانی جسمی، ادارهٔ امور را بیش از پیش به او واگذاشت. صدراعظم نیز به جای ساختن دستگاهی پاسخ‌گو، از شبکهٔ وابستگان و اعتمادهای شخصی استفاده می‌کرد. مناصب و ایالات به کسانی واگذار می‌شد که وفاداری‌شان اهمیت بیشتری از توانایی‌شان داشت.
وفاداری برای حکومت شخصی ارزشی حیاتی دارد؛ زیرا شاه و صدراعظم از هر صاحب‌منصب مستقل هراس دارند. اما ترجیح وفاداری بر توانایی، کیفیت کشورداری را کاهش می‌دهد. کارگزاری که فقط به سبب اطاعت منصوب شده است، ممکن است در بحران نتواند تصمیمی مستقل و درست بگیرد.
از سوی دیگر، وابستگان می‌دانند که مقامشان از رابطهٔ شخصی سرچشمه می‌گیرد، نه از قانون و شایستگی. در نتیجه، بخش مهمی از کوشش خود را صرف حفظ همان رابطه می‌کنند. گزارش‌ها به‌گونه‌ای نوشته می‌شوند که شاه یا صدراعظم را خشنود سازند و خبرهای ناخوشایند ممکن است پنهان بمانند.
در چنین وضعی، قدرت حاکمان ایالات افزایش می‌یافت. هر حاکم به اندازهٔ نیروی نظامی، درآمد، رابطه‌اش با دربار و توانایی شخصی خود اختیار پیدا می‌کرد. اگر قدرتمند بود، می‌توانست بخش بزرگی از درآمد را در محل نگاه دارد، مأموران خود را منصوب کند و حتی در برابر خواست مرکز چانه بزند.
اگر حاکم ضعیف بود، رقبا، مالکان، دینکاران یا سران ایلات قلمرو او را تقسیم می‌کردند. حکومت مرکزی نیز همیشه اطلاعات و نیروی لازم را برای دخالت فوری نداشت. فاصلهٔ جغرافیایی و کندی ارتباطات، اختیار عملی حاکم را بیشتر می‌کرد.
منوچهرخان گرجی، معروف به معتمدالدوله، یکی از برجسته‌ترین نمونه‌های این حاکمان بود. او از نظر تبار و سرگذشت به خاندان‌های دیوانی یا ایلات قاجار تعلق نداشت. گرجی‌تبار بود و در کودکی یا نوجوانی به ایران آورده و اخته شده بود؛ وضعیتی که می‌توانست زندگی او را به خدمت در اندرون یا حاشیهٔ دربار محدود کند.
اما توانایی، سخت‌کوشی و شناخت مناسبات قدرت به او امکان داد از مراتب دستگاه قاجار بالا رود و به یکی از قدرتمندترین کارگزاران حکومت تبدیل شود. نداشتن فرزند و خاندان رقیب شاید از نظر شاهان امتیازی محسوب می‌شد؛ زیرا انتظار می‌رفت نتواند دودمانی برای تصاحب سلطنت بسازد.
منوچهرخان در دستگاه آقامحمدخان و فتحعلی‌شاه تجربه اندوخت و بعدها مقام‌ها و حکومت‌های مهمی به دست آورد. در دورهٔ محمدشاه، قلمرو نفوذش بخش‌های گسترده‌ای از مرکز و جنوب غربی ایران، از جمله اصفهان، را دربر گرفت.
او فقط حاکمی نبود که فرمان‌های تهران را اجرا کند. درآمد، سپاه، مأموران و شبکهٔ شخصی خود را داشت و در قلمرو زیر فرمانش با آزادی عمل گسترده‌ای تصمیم می‌گرفت. مرکز تا هنگامی که مالیات می‌رسید و امنیت برقرار بود، بخشی از این استقلال عملی را تحمل می‌کرد.
قدرت معتمدالدوله هم نشانهٔ توانایی شخصی او بود و هم نشانهٔ ضعف حکومت مرکزی. کشوری که نمی‌توانست از راه نهادی واحد همهٔ ایالات را اداره کند، ناچار بود بخش‌های گسترده‌ای را به کارگزارانی نیرومند بسپارد.
چنین حاکمی می‌توانست امنیت برقرار کند، مالیات گرد آورد و حتی اصلاحاتی انجام دهد؛ اما قدرتش با شخص او پیوند داشت. با مرگ یا عزلش، دستگاهی که ساخته بود ممکن بود از هم بپاشد و جانشینش راهی کاملاً متفاوت در پیش گیرد.
منوچهرخان در اصفهان کوشید برخی امور قضایی را نیز سامان دهد و محکمه‌ای پدید آورد که قاضیان شرعی و کارگزاران حکومتی در آن حضور داشته باشند. این کوشش اهمیت داشت، زیرا می‌خواست اختلاف دیرپای محاکم دیوانی و شرعی را در چارچوبی مشترک مهار کند.
در وضع موجود، طرف‌های دعوا ممکن بود میان محکمهٔ شرع، حاکم، دیوان و صاحبان نفوذ رفت‌وآمد کنند و حکمی را بجویند که با منفعتشان سازگارتر است. دینکار و حاکم نیز می‌توانستند دربارهٔ اینکه کدام موضوع در حوزهٔ اختیار آنان قرار دارد اختلاف پیدا کنند.
محکمهٔ مشترک می‌توانست گامی برای روشن کردن این رابطه باشد؛ اما کسانی که از پراکندگی قضاوت و امکان مراجعه به مراجع گوناگون سود می‌بردند با آن مخالفت کردند و محکمه دوام نیاورد.
این تجربه نشان می‌داد که اصلاح کشورداری در یک ایالت نیز فقط با فرمان حاکمی نیرومند ممکن نیست. هر تغییر با منافع دینکاران، مالکان، کارگزاران و صاحبان نفوذ برخورد می‌کرد. اگر اصلاح به نهادی سراسری و قانونی پایدار تکیه نداشت، با نخستین مخالفت یا تغییر حاکم از میان می‌رفت.
در چنین اصفهانی بود که باب در سال ۱۸۴۶ وارد شد.
شهرت او پیش از ورود به شهر گسترش یافته بود. مأموران حکومت و دینکاران شیراز با او و پیروانش برخورد کرده بودند و پرسش دربارهٔ ماهیت ادعایش به شهرهای دیگر رسیده بود. اصفهان نیز یکی از مهم‌ترین مراکز دینکاران، مدارس مذهبی، تجارت و حکومت محلی بود. حضور باب نمی‌توانست در آنجا مسئله‌ای خصوصی باقی بماند.
دینکاران شهر خواهان بررسی و محکوم کردن ادعای او بودند. معتمدالدوله نیز در آغاز می‌توانست باب را به آنان بسپارد و از درگیری پرهیز کند. اما راه دیگری برگزید. زمینه‌ای برای دیدار و پرسش از باب فراهم کرد و به سخنانش توجه نشان داد.
در برخی گزارش‌ها آمده است که باب در پاسخ به پرسشی مذهبی، رساله‌ای را با سرعت نوشت و این کار بر حاکم اثر گذاشت. در فرهنگی که دانش دینی با توان نوشتن، تفسیر و پاسخ‌گویی سنجیده می‌شد، چنین کاری می‌توانست نشانهٔ دانش یا الهام تلقی شود.
دربارهٔ میزان اعتقاد منوچهرخان به باب و انگیزهٔ واقعی او گزارش‌های متفاوتی وجود دارد. روایت‌های بابی و بهائی حمایت او را ناشی از ایمان یا علاقه‌ای عمیق به دعوت باب می‌دانند. مخالفان ممکن است آن را وسیله‌ای برای محدود کردن دینکاران اصفهان یا افزایش استقلال حاکم از دربار بشمارند.
حتی گزارش‌هایی وجود دارند که او وعدهٔ امکانات مالی و نظامی برای گسترش دعوت باب داده است، اما میزان اعتبار و جزئیات این روایت‌ها یکسان نیست. نباید روایتی را که بعدها در فضای دفاع یا دشمنی با باب نوشته شده است بدون سنجش پذیرفت.
آنچه با اطمینان بیشتری می‌توان گفت این است که معتمدالدوله حاضر نشد باب را بی‌درنگ به مخالفان مذهبی‌اش بسپارد. هنگامی که فشار دینکاران افزایش یافت، ظاهراً چنین وانمود شد که باب شهر را ترک کرده است، اما او مدتی در محل اقامت یا یکی از خانه‌های وابسته به حاکم پنهان و تحت حمایت باقی ماند.
این اقدام فقط دفاع از یک متهم مذهبی نبود. معتمدالدوله عملاً اعلام می‌کرد که دینکاران شهر تنها مرجع تصمیم‌گیری دربارهٔ سرنوشت باب نیستند. حاکم نیز حق دارد ادعای او را بررسی کند، از جانش حفاظت نماید و دربارهٔ خطر یا بی‌خطری‌اش تصمیم بگیرد.
در اینجا بار دیگر مسئلهٔ کشورداری پدیدار می‌شد. چه کسی حق داشت دربارهٔ باب داوری کند؟ مجتهدان، چون موضوع به ادعایی مذهبی مربوط بود؟ حاکم اصفهان، چون امنیت شهر مسئولیت او بود؟ شاه و صدراعظم، چون پیروان باب در چندین شهر ظاهر می‌شدند؟ یا محکمه‌ای که بتواند میان جرم سیاسی و اختلاف عقیدتی تفاوت بگذارد؟
چنین محکمه و قانونی وجود نداشت. در نتیجه، پاسخ به موازنهٔ قدرت میان اشخاص بستگی پیدا می‌کرد. تا زمانی که منوچهرخان زنده و مقتدر بود، می‌توانست باب را حمایت کند. اگر او از میان می‌رفت، سرنوشت باب نیز تغییر می‌کرد.
این وضع نشان می‌داد که امنیت فرد نه بر حق شناخته‌شده، بلکه بر حمایت صاحب قدرتی دیگر استوار است. باب تا هنگامی در اصفهان محفوظ بود که حاکم می‌خواست و می‌توانست از او دفاع کند. اگر حمایت حاکم پایان می‌یافت، قانونی وجود نداشت که جان و آزادی عقیدهٔ او را تضمین کند.
معتمدالدوله می‌خواست موضوع باب به گوش محمدشاه برسد. شاید امیدوار بود شاه مستقیماً سخنان او را بشنود و تحت تأثیر دینکاران مخالف تصمیم نگیرد. باب نیز ممکن بود دیدار با شاه را فرصتی برای عرضهٔ ادعای خود بداند.
در ساختمان سنتی حکومت، رسیدن مستقیم به شاه می‌توانست سرنوشت فرد را تغییر دهد. شاه سرچشمهٔ نهایی حکم بود و اگر متهم می‌توانست بی‌واسطه سخن بگوید، شاید نظر شاه بر گزارش وزیر، حاکم یا دینکار غلبه می‌کرد. اما همین امر نشان می‌داد که سرنوشت افراد به تصمیم شخص شاه وابسته است، نه به رسیدگی قانونی.
حاجی میرزا آقاسی با چنین دیداری موافق نبود. علت را نمی‌توان فقط دفاع او از دینکاران اصولی دانست، زیرا آقاسی خود با آنان رابطه‌ای بی‌تنش نداشت و به تصوف متمایل بود.
نگرانی او می‌توانست از جای دیگری سرچشمه بگیرد: باب صاحب ادعایی معنوی بود و اگر به شاه نزدیک می‌شد، ممکن بود وارد همان قلمرویی شود که سرچشمهٔ نفوذ آقاسی به شمار می‌رفت.
آقاسی نه فقط صدراعظم، بلکه مرشد محمدشاه بود. قدرت او از رابطهٔ معنوی و اعتماد شخصی شاه سرچشمه می‌گرفت. حضور جوانی که خود را باب حقیقت یا راهی به سوی امام غایب می‌دانست می‌توانست این رابطه را تهدید کند.
حتی اگر شاه ادعای باب را نمی‌پذیرفت، دیدار مستقیم به او امکان می‌داد صدای خود را بدون عبور از صافی صدراعظم به شاه برساند. آقاسی نمی‌توانست پیش‌بینی کند که محمدشاه، با گرایش‌های باطنی و صوفیانه‌اش، چه واکنشی نشان خواهد داد.
از سوی دیگر، آقاسی مسئول حفظ نظم نیز بود. گسترش سریع دعوت باب، رفت‌وآمد پیروانش و شدت مخالفت دینکاران می‌توانست به آشوب بینجامد. صدراعظم ممکن بود نتیجه بگیرد که امن‌ترین راه نه شنیدن ادعا، بلکه دور کردن صاحب آن از پایتخت و مراکز پرجمعیت است.
در حکومت‌های شخصی، مصلحت صاحب‌منصب و مصلحت کشور به‌آسانی با یکدیگر آمیخته می‌شوند. آقاسی می‌توانست دور کردن باب را هم برای حفظ نظم لازم بداند و هم برای نگهداری جایگاه خود سودمند ببیند. نهادی مستقل وجود نداشت که این دو انگیزه را از یکدیگر جدا و تصمیم را بررسی کند.
تا زمانی که معتمدالدوله زنده بود، حمایت او مانع اجرای چنین تصمیمی می‌شد. اما منوچهرخان در فوریهٔ ۱۸۴۷ درگذشت. با مرگ او، شبکهٔ قدرت شخصی‌ای که باب را محافظت می‌کرد از هم گسیخت. جانشینان و مأمورانش نمی‌توانستند یا نمی‌خواستند همان راه را ادامه دهند.
مرگ معتمدالدوله بار دیگر نشان داد دستگاهی که به شخص وابسته است با مرگ او مسیر خود را تغییر می‌دهد. اگر حمایت از باب بر قانونی دربارهٔ حق دفاع، محاکمه یا آزادی عقیده استوار بود، مرگ حاکم نباید آن را از میان می‌برد. اما حمایت فقط تصمیم شخصی منوچهرخان بود.
دولت مرکزی دستور داد باب را به سوی تهران بفرستند، اما پیش از رسیدن به پایتخت مسیرش تغییر کرد. حاجی میرزا آقاسی مانع ورود او به تهران شد و دستور داد وی را به آذربایجان ببرند. باب را ابتدا در قلعهٔ ماکو، در گوشه‌ای دورافتاده و نزدیک مرز عثمانی و روسیه، زندانی کردند.
انتخاب ماکو تصادفی نبود. حکومت می‌خواست باب را از مراکز مهم شهری، بازارهای بزرگ، مدارس مذهبی و راه‌های اصلی ارتباطی دور سازد. تبعید به نقطه‌ای دور می‌توانست رابطه‌اش را با پیروان کاهش دهد و از تبدیل شدن حضورش به تجمع و شورش جلوگیری کند.
حکومت هنوز تصمیم نگرفته بود یا نمی‌خواست مسئولیت کشتن او را بر عهده بگیرد. زندانی کردن در نقطه‌ای دور راهی میانه به نظر می‌رسید: نه ادعا آزاد گذاشته می‌شد و نه با اعدام باب موجی از اعتراض و مظلومیت پدید می‌آمد.
اما شبکه‌ای که اصولیان، بازار و عتبات طی چند دهه ساخته بودند فقط در خدمت مجتهدان باقی نمانده بود. پیروان باب نیز می‌توانستند از راه نامه، سفر و واسطه با او ارتباط داشته باشند. زندان مانع کامل انتشار آثارش نشد و حتی دوری و رنج او می‌توانست در چشم پیروان نشانهٔ حقانیت و مظلومیتش جلوه کند.
زائر، طلبه، بازرگان و مسافر میان شهرها حرکت می‌کردند و مأموران حکومت نمی‌توانستند همهٔ نامه‌ها و دیدارها را کنترل کنند. قلعه‌ای دورافتاده ممکن بود جسم باب را محصور کند، اما نوشته و خبر او همچنان راه خود را به شهرها می‌یافت.
هنگامی که حکومت دریافت ماکو نیز ارتباط او را قطع نکرده است، وی را به قلعهٔ چهریق منتقل کرد؛ جایی دورتر و زیر نظر حاکمی که انتظار می‌رفت سختگیرتر باشد. بااین‌همه، پیروان همچنان راه خود را به سوی او پیدا می‌کردند و نوشته‌هایش را به شهرهای ایران می‌بردند.
این تجربه یکی از محدودیت‌های حکومت قاجار را آشکار می‌کرد. حکومت برای خاموش کردن اندیشه‌ای تازه فقط دو ابزار اصلی می‌شناخت: دور کردن صاحب اندیشه یا کشتن او. نمی‌توانست با انتشار آزاد سخن، محکمه‌ای علنی، قانون مشخص و امکان پاسخ‌گویی، ادعا را در برابر جامعه بررسی کند.
از سوی دیگر، تبعید نیز در جامعه‌ای که زائر، طلبه و بازرگان پیوسته در سفر بودند، ارتباط را به‌طور کامل قطع نمی‌کرد. قدرت حکومت برای جابه‌جایی زندانی بیش از توانش برای کنترل شبکهٔ اندیشه و ایمان بود.
در سال ۱۸۴۸ باب را برای بازجویی و محاکمه به تبریز بردند. ناصرالدین‌میرزا، ولیعهد جوان، در تبریز حضور داشت، اما ادارهٔ جلسه و پرسش از باب بیشتر در دست مقام‌های حکومتی و دینکاران قرار گرفت.
بار دیگر معلوم نبود که او در برابر محکمه‌ای شرعی قرار دارد یا نهادی حکومتی. پرسش‌ها بیشتر دربارهٔ ادعای مذهبی او بودند، اما نتیجه می‌توانست مجازات جسمی و زندان حکومتی باشد. دینکاران قشون و زندان نداشتند و حکومت نیز برای داوری مذهبی به آنان تکیه می‌کرد.
گزارش‌های مربوط به جلسهٔ تبریز و واکنش‌های باب با یکدیگر تفاوت دارند. مخالفانش از ناتوانی او در پاسخ گفتن و توبه سخن گفته‌اند؛ پیروانش نیز جلسه را صحنهٔ آشکار شدن ادعای قائمیت و استواری او معرفی کرده‌اند.
اختلاف این روایت‌ها فقط بر سر چند جمله نیست. هر طرف می‌کوشد معنای محکمه را نیز تعیین کند. مخالفان می‌خواهند نشان دهند ادعای باب در برابر عالمان باطل شد؛ پیروان می‌خواهند ثابت کنند او در برابر قدرت دین و حکومت از مقام خود دفاع کرد.
آنچه در هر دو روایت دیده می‌شود، نبود روشی پذیرفته‌شده برای رسیدگی است. دینکاران هم شاکی بودند، هم دربارهٔ عقیده داوری می‌کردند و هم از حکومت می‌خواستند حکم آنان را اجرا کند. باب از محکمه‌ای مستقل، وکیل، اتهام روشن و حق دفاعی که قانون تعریف کرده باشد برخوردار نبود.
اگر مسئله فقط اعتقاد بود، حکومت چرا باید او را زندانی و تنبیه کند؟ اگر جرم سیاسی بود، چرا پرسش اصلی دربارهٔ عقیده و مقام مذهبی‌اش قرار داشت؟ درهم‌آمیختگی دین و حکومت اجازه نمی‌داد این دو حوزه از یکدیگر جدا شوند.
باب را تنبیه کردند و دوباره به زندان بازگرداندند، اما حکومت محمدشاه در همان سال با بحران‌های بزرگ‌تری روبه‌رو بود. شورش‌های محلی گسترش یافته، خزانه ناتوان شده و بیماری شاه شدت گرفته بود. در خراسان، حسن‌خان سالار بر ضد حکومت مرکزی سر برداشته بود و مدعیان و شاهزادگان نیز آیندهٔ سلطنت را زیر نظر داشتند.
محمدشاه در سال‌های پایانی زندگی، به سبب بیماری و ناتوانی جسمی، بیش از پیش از ادارهٔ روزمرهٔ کشور کناره گرفت و کارها را به آقاسی سپرد. اما آقاسی نتوانست بحرانی را که در نتیجهٔ ضعف دیوان، نارضایتی ایالات، خزانهٔ تهی و رقابت قدرت‌های خارجی شکل گرفته بود مهار کند.
در این میان، مسئلهٔ جانشینی دوباره اهمیت یافت. ناصرالدین‌میرزا، پسر محمدشاه و ولیعهد، در تبریز قرار داشت؛ همان شهری که پیش‌تر مرکز اصلاحات عباس‌میرزا و محل پرورش گروهی از کارگزاران تازه بود.
اما ولیعهد برای حرکت به سوی تهران و نشستن بر تخت به پول، سپاه و دیوانسالاری توانا نیاز داشت. تجربهٔ محمدشاه نشان داده بود که عنوان ولیعهد به‌تنهایی برای تصرف و حفظ سلطنت کافی نیست. شاهزادگان، حکام و نیروهای محلی می‌توانستند از ضعف مرکز استفاده کنند و دولت‌های خارجی نیز انتقال قدرت را فرصتی برای افزایش نفوذ خود می‌دیدند.
محمدشاه در سپتامبر ۱۸۴۸ درگذشت. با مرگ او، حاجی میرزا آقاسی نیز مهم‌ترین سرچشمهٔ قدرت خود را از دست داد. نفوذی که از اعتماد شخص شاه به دست آمده بود، مانند مقامی نهادی به جانشین انتقال نمی‌یافت.
صدراعظمی که سیزده سال بر کشور اثر گذاشته بود، پس از مرگ مرشد و شاگردش نتوانست در مرکز قدرت باقی بماند. ناصرالدین‌میرزا دلیلی نداشت رابطهٔ معنوی پدرش با آقاسی را به ارث ببرد و نیروهای مخالف صدراعظم نیز فرصت یافتند او را کنار بزنند.
سرنوشت آقاسی، با همهٔ تفاوتش، روی دیگر سرنوشت قائم‌مقام بود. قائم‌مقام چون منصبش از شاه می‌آمد، با فرمان او کشته شد. آقاسی نیز چون نفوذش بر رابطهٔ شخصی با همان شاه استوار بود، با مرگ او قدرت خود را از دست داد. هیچ‌یک صاحب نهادی نبودند که بتواند مستقل از شخص پادشاه به کار خود ادامه دهد.
منوچهرخان نیز با مرگش نشان داد قدرت حاکم محلی، هر اندازه گسترده باشد، تا چه حد به شخص او وابسته است. محکمه، سپاه، مأموران و حمایت‌هایش نتوانستند پس از مرگش سیاست او را ادامه دهند. باب، که تا آن هنگام زیر حمایت او قرار داشت، بلافاصله در اختیار دولت مرکزی افتاد.
بدین‌سان، هر سه صورت کشورداری شخصی با محدودیت خود روبه‌رو شدند: صدراعظم دیوانی با فرمان شاه نابود شد؛ مرشد شاه با مرگ او قدرتش را از دست داد؛ و حاکم نیرومند محلی نتوانست دستگاهی بسازد که پس از خودش باقی بماند.
در برابر این ناپایداری، شبکهٔ دینکاران و بازار همچنان دوام داشت و جنبش باب نیز، با وجود زندانی شدن رهبرش، گسترش می‌یافت. قدرت‌هایی که در جامعه ریشه داشتند با مرگ یک شاه یا حاکم از میان نمی‌رفتند؛ اما قدرت‌هایی که فقط بر اراده و رابطهٔ شخصی استوار بودند، همراه اشخاص فرو می‌ریختند.
این تفاوت برای فهم آیندهٔ حکومت اهمیت داشت. دیوان بدون وزیر توانا ضعیف می‌شد، دربار با مرگ شاه تعادل خود را از دست می‌داد و حکومت یک حاکم محلی با مرگ او دگرگون می‌گردید. اما دینکاران از شبکه‌ای پراکنده برخوردار بودند و بابیان نیز پیام و پیوندهای خود را از راه گروه‌های متعدد منتقل می‌کردند.
پس از مرگ محمدشاه، کشور بار دیگر در آستانهٔ بحران جانشینی قرار گرفت. ناصرالدین‌میرزا جوان برای رسیدن به تهران به کسی نیاز داشت که راه، پول، سپاه و دربار را برای او سامان دهد. این وظیفه نه از عهدهٔ حاجی میرزا آقاسی برمی‌آمد و نه از شبکهٔ پراکندهٔ درباریان.
مردی که این بار در کنار ولیعهد ایستاد، از همان سنت دیوانی‌ای برخاسته بود که با قتل قائم‌مقام ضربه خورده، اما از میان نرفته بود. او در دستگاه قائم‌مقام پرورش یافته، مذاکرات خارجی و سازمان سپاه را تجربه کرده و ضعف‌های حکومت محمدشاه را از نزدیک دیده بود.
نامش میرزا تقی‌خان فراهانی بود؛ مردی که اندکی بعد امیرکبیر خوانده شد.
محمدشاه دیوان را به سود مرشد خود کنار زده بود. با مرگ او ضرورت دیوان بار دیگر آشکار شد. ناصرالدین‌شاه برای رسیدن به تاج به امیرکبیر نیاز داشت؛ همان‌گونه که محمدشاه برای رسیدن به سلطنت به قائم‌مقام نیازمند شده بود.
پرسش این بود که آیا این بار شاه و دیوان خواهند توانست از سرنوشت پیشین درس بگیرند، یا وزیر تازه نیز پس از استوار کردن سلطنت قربانی همان ساختمانی خواهد شد که قائم‌مقام را از میان برده بود.
فصل دوازدهم
امیرکبیر؛ بازگشت دیوان و قتل وزیر
مرگ محمدشاه در سال ۱۲۲۷ خورشیدی فقط پایان پادشاهی او نبود؛ بار دیگر مسئلهٔ انتقال قدرت را در کشوری پیش کشید که در آن، ولیعهد بودن به‌تنهایی رسیدن به تخت را تضمین نمی‌کرد. ناصرالدین‌میرزا، ولیعهد شانزده‌ساله، در تبریز به سر می‌برد؛ خزانه تهی بود، حقوق سپاهیان پرداخت نشده بود و امکانات لازم برای حرکت او به سوی تهران وجود نداشت. در پایتخت، مهدعلیا، مادر ولیعهد، زمام امور را در دست گرفته بود و حاجی میرزا آقاسی، که اقتدار خود را از محمدشاه می‌گرفت، با مرگ او پایگاهش را از دست داده بود. در خراسان شورش سالار ادامه داشت، حاکمان ایالات در انتظار روشن شدن سرنوشت پادشاهی بودند و نمایندگان روسیه و انگلستان نیز تحولات را زیر نظر داشتند تا ببینند کدام نیرو بر دربار تازه مسلط خواهد شد.
در چنین وضعی، رساندن ولیعهد از تبریز به تهران فقط یک سفر درباری نبود. کسی باید پول و سپاه فراهم می‌کرد، راه را امن نگاه می‌داشت، مدعیان را مهار می‌کرد و پیش از آنکه خلأ قدرت کشور را به آشوب بکشاند، شاه تازه را بر تخت می‌نشاند. این کار را میرزا تقی‌خان فراهانی بر عهده گرفت؛ مردی که نه شاهزاده بود، نه از خاندان‌های بزرگ دینکاری می‌آمد و نه حقانیت خود را از پیوند با ایل و قبیله می‌گرفت. سرمایهٔ اصلی او دانشی بود که در دیوان و قشون اندوخته بود.
میرزا تقی‌خان در هزاوهٔ فراهان زاده شده بود. پدرش، کربلایی قربان، در خانهٔ قائم‌مقام فراهانی کار می‌کرد و به همین سبب، پسر از کودکی با محیطی آشنا شد که در آن نامه‌ها، فرمان‌ها، حساب‌ها و گزارش‌های کشور تنظیم می‌شدند. او در کنار فرزندان قائم‌مقام درس خواند و بیش از آنکه آموزش رسمی و منظم دیده باشد، فن کشورداری را در جریان زندگی روزانهٔ دستگاه دیوان آموخت. می‌دید که چگونه یک عبارت در نامه‌ای سیاسی می‌تواند راه مذاکره را باز یا بسته کند، چگونه بی‌نظمی در حساب سپاه به شکست نظامی می‌انجامد و چگونه دربار، قشون و دیوان بر سر درآمد کشور با یکدیگر رقابت می‌کنند.
او کار خود را از رده‌های پایین دستگاه آغاز کرد و به‌تدریج در لشکرنویسی، تنظیم حساب‌های نظامی، تدارک سپاه و مذاکرات سیاسی پیش رفت. تجربهٔ او فقط در دفترها شکل نگرفت. در مأموریت عذرخواهی ایران پس از قتل گریبایدوف به روسیه رفت و از نزدیک با دستگاه حکومتی و نظامی آن کشور آشنا شد. سپس در مذاکرات ارزنه‌الروم با دولت عثمانی شرکت کرد و سال‌ها درگیر مسئلهٔ مرزها، کوچ ایلات، تجارت، امنیت راه‌ها و دعاوی دو دولت شد. این مذاکرات به او آموخت که مرز کشور فقط خطی روی نقشه نیست؛ بدون دیوانی که بتواند اسناد را نگاه دارد، مالیات بگیرد، نیروی نظامی فراهم کند و از ادعای خود دفاع نماید، هیچ مرزی پایدار نمی‌ماند.
میرزا تقی‌خان در تبریز همچنین نتیجهٔ کوشش‌های عباس‌میرزا و قائم‌مقام را دیده بود. می‌دانست شکست ایران از روسیه فقط نتیجهٔ کمبود شجاعت سربازان نبود. قشونی که حقوق منظم نداشت، فرماندهانش مقام خود را از خویشاوندی می‌گرفتند، سلاح و تدارکاتش به‌موقع نمی‌رسید و درآمدش میان دربار، حاکمان و صاحبان امتیاز پراکنده می‌شد، نمی‌توانست با ارتشی منظم مقابله کند. از این رو، از نگاه او اصلاح قشون از اصلاح مالیه، دیوان، آموزش و سیاست خارجی جدا نبود. ضعف در هر یک، دیگری را نیز از کار می‌انداخت.
هنگامی که محمدشاه درگذشت، همین تجربه‌ها میرزا تقی‌خان را به مهم‌ترین تکیه‌گاه ولیعهد تبدیل کرد. او هزینهٔ حرکت ناصرالدین‌میرزا را فراهم آورد، سپاهی برای همراهی او ترتیب داد و در مهرماه ۱۲۲۷ خورشیدی ولیعهد جوان را به تهران رساند. ناصرالدین‌شاه پس از نشستن بر تخت، او را امیرنظام، صدراعظم و اتابک خود کرد. از آن پس، میرزا تقی‌خان به نامی شناخته شد که در تاریخ ایران ماندگار گردید: امیرکبیر.
شباهت موقعیت او با قائم‌مقام آشکار بود. قائم‌مقام نیز محمدشاه را به تخت رسانده و کوشیده بود پس از استقرار شاه، دربار را مهار و دیوان را نیرومند کند. نتیجهٔ کار او قتل به فرمان همان پادشاه بود. امیرکبیر در خانهٔ قائم‌مقام بزرگ شده و این سرنوشت را به چشم دیده بود. بااین‌همه، مسئله‌ای که در برابرش قرار داشت همان بود و ساختار حکومت نیز تغییر نکرده بود: کشور به وزیری نیرومند نیاز داشت، اما پادشاهی مطلقه برای قدرت مستقل وزیر جایی امن باقی نمی‌گذاشت.
نخستین ضرورت، بازگرداندن اقتدار حکومت مرکزی بود. شورش سالار در خراسان نمونه‌ای از وضعیتی بود که در آن حاکمان و خاندان‌های محلی می‌توانستند با استفاده از ضعف پایتخت، درآمد و نیروی نظامی منطقه را در اختیار بگیرند و حتی در برابر شاه بایستند. امیر نیرو فرستاد، شورش را سرکوب کرد و فرمان حکومت مرکزی را دوباره در خراسان برقرار ساخت. در ایالات دیگر نیز حاکمان دریافتند که صدراعظم تازه آماده نیست خودمختاری عملی آنان را تحمل کند.
تمرکز قدرت در آن زمان ضرورتی واقعی داشت. کشوری که درآمد ایالاتش به پایتخت نمی‌رسید، راه‌هایش در اختیار نیروهای محلی بود و حاکمانش هنگام ضعف شاه از اطاعت سر بازمی‌زدند، نمی‌توانست در برابر روسیه و انگلستان استقلال خود را حفظ کند. اما همین تمرکز مشکلی درونی داشت. اگر قدرت از حاکمان محلی گرفته می‌شد ولی به حکومتی پاسخگو و مقید به قانون انتقال نمی‌یافت، نتیجه نه مشارکت مردم، بلکه افزایش توان دستگاه مرکزی بود. امیر می‌خواست این توان را در خدمت آبادانی و استقلال کشور قرار دهد، اما نهادی وجود نداشت که تضمین کند شاهان و وزیران بعدی نیز از آن به همان منظور استفاده خواهند کرد.
اصلاح مالیه از مهم‌ترین بخش‌های برنامهٔ او بود. خزانهٔ خالی فقط نتیجهٔ فقر کشور نبود. بخش بزرگی از درآمد پیش از رسیدن به خزانه میان شاهزادگان، درباریان، حاکمان، مستمری‌بگیران و صاحبان امتیاز تقسیم می‌شد. بسیاری بدون انجام کار معینی مقرری می‌گرفتند و حاکمان ایالات بخشی از مالیات را برای خود نگاه می‌داشتند. هزینه‌های دربار نیز با درآمد شخصی شاه و درآمد دولت درآمیخته بود و مرزی روشن میان دارایی پادشاه و خزانهٔ کشور وجود نداشت.
امیر مستمری‌های فراوانی را کاهش داد یا قطع کرد، هزینه‌های دربار را محدود ساخت و کوشید مالیات‌ها، درآمد گمرک‌ها، شیلات و املاک دولتی را منظم کند. هدف او فقط صرفه‌جویی نبود. می‌خواست درآمد کشور قابل محاسبه باشد تا بتوان برای قشون، راه، کارخانه، آموزش و بهداشت برنامه‌ریزی کرد. دیوانی که نمی‌دانست چه مقدار درآمد دارد و این درآمد در کجا خرج می‌شود، نمی‌توانست سیاستی پیوسته داشته باشد.
این اصلاحات، تقریباً به تعداد کسانی که از خزانه سهم می‌بردند برای امیر دشمن ساخت. شاهزادگانی که مقرری‌شان کم شده بود، درباریانی که راه دسترسی‌شان به اموال عمومی بسته می‌شد و حاکمانی که باید حساب پس می‌دادند، سختگیری او را نه اصلاح کشور، بلکه تجاوز به حقوق دیرینهٔ خود می‌دیدند. آنان کشور را مجموعه‌ای از منابع می‌دانستند که شاه بر حسب میل میان وابستگانش تقسیم می‌کرد؛ حال آنکه امیر می‌کوشید خزانه را، هرچند هنوز به‌طور کامل و قانونی ممکن نبود، از کیسهٔ شخصی خاندان سلطنت جدا کند.
مهدعلیا نیز از قدرت روزافزون صدراعظم ناخشنود بود. او در دوران فاصلهٔ میان مرگ محمدشاه و ورود ولیعهد به تهران، توانسته بود در مرکز حکومت نفوذی تعیین‌کننده پیدا کند. امیر پس از رسیدن به صدارت نمی‌خواست مادر شاه و اطرافیانش در انتصاب‌ها، هزینه‌ها و تصمیم‌های حکومتی دخالت کنند. ازدواج امیر با عزت‌الدوله، خواهر ناصرالدین‌شاه، از یک سو او را به خاندان سلطنت نزدیک کرد، اما از سوی دیگر نگرانی مهدعلیا را افزایش داد. اکنون وزیری که پیش‌تر از راه دیوان قدرت گرفته بود، داماد خاندان شاهی نیز شده بود و می‌توانست نفوذی ماندگار بر شاه جوان داشته باشد.
اصلاح قشون بخش دیگری از همان برنامه بود. امیر می‌کوشید واحدهای نظامی را منظم سازد، حساب و تدارکاتشان را زیر نظارت قرار دهد، حقوق سربازان را به‌موقع بپردازد و تولید اسلحه و مهمات را در داخل کشور گسترش دهد. او می‌دانست ارتشی که برای تفنگ، توپ و حتی آموزش افسران خود به قدرت‌های خارجی وابسته باشد، نمی‌تواند نگهبان استقلال کشور باشد.
بااین‌همه، قشون تازه همچنان بر دوش جامعه‌ای قرار داشت که بیشتر مردم آن رعیت بودند و در تصمیم‌گیری حکومت نقشی نداشتند. سربازگیری و تأمین هزینهٔ سپاه می‌توانست فشار بر روستاها را افزایش دهد. میان فرمان‌های صادرشده در تهران و آنچه در ایالات اجرا می‌شد نیز فاصله‌ای بزرگ وجود داشت. مأموران ممکن بود به نام سربازگیری از مردم پول بگیرند، شمار سربازان را نادرست گزارش کنند یا حقوق آنان را به جیب بزنند. امیر می‌توانست مأمور متخلف را تنبیه کند، اما برای از میان بردن این رفتار به دستگاهی نیاز بود که مستقل از حضور شخص او پیوسته نظارت کند.
در سیاست خارجی، امیر می‌کوشید میان آموختن از جهان بیرون و وابسته شدن به قدرت‌های بیرونی تفاوت بگذارد. او نه می‌توانست روسیه و انگلستان را نادیده بگیرد و نه حاضر بود ادارهٔ کشور را به رقابت سفارت‌های آنان بسپارد. یکی از مشکلات آن دوران، گسترش شمار ایرانیانی بود که برای گریز از مجازات، پرداخت مالیات یا پیگرد حکومت، خود را تحت حمایت یکی از سفارت‌ها قرار می‌دادند. این حمایت‌ها اقتدار قضایی و اداری دولت ایران را محدود می‌کرد و به سفارت‌های خارجی امکان می‌داد در منازعات داخلی کشور دخالت کنند.
امیر با این وضع مقابله کرد و کوشید رابطه با کشورهای دیگری را گسترش دهد که در رقابت مستقیم روسیه و انگلستان بر سر ایران نقش اصلی نداشتند. انتخاب آموزگاران اتریشی برای مدرسهٔ تازه نیز از همین محاسبه سرچشمه می‌گرفت. او دانش اروپایی را لازم می‌دانست، اما نمی‌خواست آموزگار و مستشار به وسیلهٔ نفوذ سیاسی دولت فرستنده تبدیل شود. هدفش آن بود که فن و دانش وارد کشور شود، بی‌آنکه اختیار تصمیم‌گیری همراه آن از کشور بیرون برود.
رفتار امیر با دینکاران نیز از همین کوشش برای تمرکز وظایف حکومت ناشی می‌شد. او قصد برانداختن دین یا رویارویی عمومی با تشیع را نداشت و خود نیز در چهارچوب فرهنگ دینی زمان زندگی می‌کرد. اما می‌خواست حوزهٔ دخالت دینکاران در کشورداری محدود شود. با بست‌نشینی، پناه گرفتن متهمان در مکان‌های مقدس، دخالت صاحبان نفوذ دینی در امور اداری و تحمیل برخی هزینه‌های مذهبی به خزانه مخالفت کرد. از نگاه او، کسی که مالیات نمی‌داد یا از فرمان حکومت سر بازمی‌زد، نباید فقط با رفتن به یک مکان مقدس از دسترس دولت بیرون رود.
این سیاست گامی در جهت عرفی کردن کشورداری بود، اما با جدایی دین و حکومت به معنای امروزین آن فاصله داشت. امیر نمی‌خواست حقانیت دینی پادشاهی را از میان ببرد یا آزادی برابر عقاید را برقرار کند. هدفش آن بود که دینکاران نتوانند دستگاهی موازی با دیوان بسازند و اجرای تصمیم‌های حکومت را متوقف کنند. او قدرت دینی را تا جایی می‌پذیرفت که در برابر قدرت دولت قرار نگیرد.
رفتار او با بابیان محدودیت همین رویکرد را آشکار کرد. جنبش باب در دورهٔ صدارت او به درگیری‌های شدید در مازندران، زنجان و نی‌ریز انجامید. پیروان باب در برخی مناطق مسلح شدند و در برابر نیروهای حکومت ایستادند. دولت نیز این درگیری‌ها را با خشونت سرکوب کرد. در تهران هفت تن از بابیان در سال ۱۲۲۹ خورشیدی کشته شدند و خود باب نیز در تیرماه همان سال، با حکم دولت و همراهی دینکارانی که او را مرتد می‌شمردند، در تبریز اعدام شد.
امیر باب را فقط صاحب عقیده‌ای متفاوت نمی‌دید؛ او را سرچشمهٔ شورشی می‌دانست که می‌توانست نظم سیاسی و وحدت کشور را بر هم زند. اما همین یکی دانستن عقیدهٔ دینی، اعتراض اجتماعی و شورش مسلحانه سبب شد که میان متهمان تفاوتی حقوقی نهاده نشود. دادگاهی مستقل وجود نداشت که مسئولیت هرکس را بر اساس عمل او تعیین کند. دولت و دینکاران، با دو انگیزهٔ متفاوت، در سرکوب رقیبی مشترک هم‌داستان شدند. امیر قدرت سیاسی جنبش را خطری برای حکومت می‌دانست و دینکاران اصولی، ادعای دینی باب را تهدیدی برای انحصار تفسیر شریعت و نیابت امام غایب می‌شمردند.
اعدام باب یکی از نقاط تاریک کارنامهٔ امیر باقی ماند. این رویداد نشان داد که عرفی کردن دستگاه حکومت لزوماً به آزادی عقیده نمی‌انجامد. دولتی می‌تواند نفوذ دینکاران را در امور مالی و اداری محدود کند و در همان حال برای سرکوب یک باور تازه از حکم همان دینکاران یاری بگیرد. همچنین سرکوب بابیان، ناخواسته موقعیت دینکاران اصولی را تقویت کرد؛ زیرا یکی از رقیبان جدی آنان با نیروی حکومت از میدان بیرون رانده شد.
با وجود این تناقض‌ها، برنامهٔ امیر در مجموع کوششی برای بازگرداندن دیوان به مرکز کشورداری بود. او مسائل کشور را جدا از یکدیگر نمی‌دید. قشون بدون مالیه اصلاح نمی‌شد؛ مالیه بدون محدود کردن دربار سامان نمی‌یافت؛ استقلال سیاسی بدون دانش فنی و تولید داخلی ممکن نبود؛ و هیچ‌یک بدون کارگزارانی آموزش‌دیده و گردش منظم اطلاعات دوام نمی‌آورد.
از همین نیاز، اندیشهٔ تأسیس دارالفنون پدید آمد. تا آن هنگام، آموزش در ایران بیشتر در مکتب‌ها، مدارس دینی، خانه‌های اهل دیوان و رابطهٔ استاد و شاگرد انجام می‌شد. این شیوه می‌توانست فقیه، منشی، مستوفی و ادیب پرورش دهد، اما برای آموزش منظم توپخانه، مهندسی، پزشکی، جراحی، داروسازی، معدن‌شناسی، جغرافیا و زبان‌های خارجی کافی نبود. جهان تازه به دانشی نیاز داشت که دیگر نمی‌شد آن را فقط در درون یک خاندان یا دفتر دیوانی انتقال داد.
عباس‌میرزا گروه کوچکی از دانشجویان را به اروپا فرستاده بود، اما شمار آنان محدود بود و پس از بازگشت نیز نهاد پایداری برای انتقال آموخته‌هایشان وجود نداشت. امیر راه دیگری برگزید: به جای آنکه فقط چند جوان ایرانی به اروپا بروند، آموزگاران اروپایی به ایران بیایند و گروه بزرگ‌تری از دانشجویان را در داخل کشور آموزش دهند.
دارالفنون در آغاز دانشگاهی عمومی و همگانی نبود. هدف آن تربیت افسر، پزشک، مهندس، مترجم و کارگزار مورد نیاز دولت بود و بیشتر شاگردانش از میان فرزندان خاندان‌های درباری، دیوانی و نظامی انتخاب می‌شدند. بااین‌همه، تأسیس مدرسه‌ای دولتی که بیرون از اختیار دینکاران به آموزش دانش‌های تخصصی می‌پرداخت، تغییری بنیادی بود. دولت برای نخستین‌بار می‌خواست خود تعیین کند چه دانشی برای کشورداری لازم است، چه کسانی آن را آموزش دهند و دانش‌آموختگان در کدام بخش خدمت کنند.
استخدام آموزگاران اتریشی نیز نشان می‌داد که امیر آموزش را از سیاست خارجی جدا نمی‌بیند. او نگران بود که آموزگاران روسی یا انگلیسی به گسترش نفوذ دولت‌های خود یاری رسانند. اتریش در ایران قدرت استعماری مسلطی نبود و از این رو می‌شد دانش آن را با خطر سیاسی کمتری به کار گرفت. این انتخاب بیانگر اصل مهمی در اندیشهٔ امیر بود: گرفتن دستاوردهای جهان تازه، بدون سپردن اختیار کشور به سازندگان آن دستاوردها.
دارالفنون فقط شاگرد تربیت نمی‌کرد. آموزش علوم تازه به ترجمه، ساختن واژگان، تهیهٔ کتاب درسی و گسترش چاپ نیاز داشت. برای توضیح پزشکی، مهندسی و فنون نظامی باید میان مفاهیم تازه و زبان فارسی پلی ساخته می‌شد. به این ترتیب، مدرسه به‌تدریج زبانی تازه برای فهم بدن، بیماری، زمین، سپاه، صنعت و طبیعت پدید می‌آورد؛ زبانی که می‌توانست از دیوارهای مدرسه بیرون رود و وارد دیوان و جامعه شود.
«وقایع اتفاقیه» بخش دیگر این کوشش بود. نخستین شمارهٔ آن در بهمن‌ماه ۱۲۲۹ خورشیدی منتشر شد. این نشریه نخستین روزنامهٔ فارسی ایران نبود، اما انتشار منظم‌تری یافت و به بخشی از دستگاه کشورداری تبدیل شد. فرمان‌ها، انتصاب‌ها، خبرهای داخلی و خارجی، اطلاعات بهداشتی، قیمت برخی کالاها، پیشرفت‌های فنی و رویدادهای اجتماعی در آن انتشار می‌یافت.
وقایع اتفاقیه روزنامه‌ای آزاد و مستقل نبود. از زبان دولت سخن می‌گفت و نمی‌توانست شاه و صدراعظم را مورد بازخواست قرار دهد. حتی برخی صاحب‌منصبان موظف بودند آن را بخرند. هدف اصلی آن ایجاد عرصه‌ای برای نقد حکومت نبود؛ دولت می‌خواست فرمان و خبر را با عبارتی یکسان منتشر کند و نسخه‌ای مکتوب برای مراجعهٔ بعدی باقی بگذارد.
اما ابزارها همیشه در محدودهٔ مقصود سازندگانشان نمی‌مانند. روزنامه‌ای که برای انتقال فرمان‌های دولت پدید آمده بود، عادت خواندن خبر و مقایسهٔ ایران با کشورهای دیگر را نیز گسترش می‌داد. خواننده می‌توانست بپرسد اگر در کشوری مدرسه، بیمارستان، راه یا کارخانه‌ای ساخته شده است، چرا در ایران وجود ندارد. دولت برای افزایش قدرت خود اطلاعات را منتشر می‌کرد، اما همان اطلاعات می‌توانست زمینهٔ داوری دربارهٔ عملکرد دولت را فراهم آورد.
دارالفنون نیز چنین استعدادی داشت. حکومت می‌خواست افسر، پزشک و مهندس تربیت کند، اما دانش‌آموخته‌ای که با علوم تازه، زبان خارجی و سازمان کشورهای دیگر آشنا می‌شد، ممکن بود فقط کارگزار ماهرتری برای دولت نباشد. او می‌توانست دربارهٔ علت شکست‌های ایران، مسئولیت حکومت، جایگاه قانون و نسبت مردم با دستگاه کشورداری نیز بیندیشد. امیر در پی انقلاب فکری نبود، اما نهادهایی که می‌ساخت می‌توانستند در نسل‌های بعد اندیشه‌هایی فراتر از هدف نخست او پدید آورند.
در همان هنگام که ساختمان دارالفنون بالا می‌رفت و وقایع اتفاقیه منتشر می‌شد، جایگاه امیر در دربار رو به ضعف گذاشته بود. اصلاحات او تقریباً همهٔ مراکز قدرت را علیه او برانگیخته بود. درباریان از کاهش مستمری‌ها خشمگین بودند؛ شاهزادگان و حاکمان از حسابرسی و تمرکز قدرت زیان می‌دیدند؛ مهدعلیا نفوذ او بر پسرش را خطری برای قدرت خود می‌دانست؛ و گروهی از دینکاران از محدود شدن بست‌نشینی و دخالتشان در امور حکومتی ناخشنود بودند.
میرزا آقاخان نوری در میان مخالفان امیر جایگاهی مهم یافت. او دستگاه دربار و مناسبات سفارت‌های خارجی را می‌شناخت و برخلاف امیر، آماده بود برای رسیدن به قدرت با گروه‌های ناراضی و حامیان خارجی همراه شود. اما سقوط امیر را نمی‌توان فقط نتیجهٔ توطئهٔ مهدعلیا، آقاخان نوری یا سفارت‌های روس و انگلیس دانست. توطئه زمانی نتیجه می‌دهد که صاحب اصلی قدرت آن را بپذیرد. تصمیم نهایی را ناصرالدین‌شاه گرفت.
شاه در آغاز سلطنت به امیر نیاز داشت. امیر او را به تهران رسانده، مدعیان را مهار کرده، شورش‌ها را فرونشانده و دستگاه کشور را به کار انداخته بود. اما با گذشت زمان، ناصرالدین‌شاه دیگر خود را نوجوان ناتوان روزهای نخست نمی‌دید. هرچه از استقرار سلطنتش مطمئن‌تر می‌شد، اقتدار اتابک را محدودیتی بر اختیار پادشاهی خود می‌یافت.
امیر دربارهٔ هزینه‌های شاه، انتصاب‌ها، دیدارهای درباری و تصمیم‌های سیاسی نظر می‌داد و گاه آشکارا در برابر خواست او می‌ایستاد. از نگاه امیر، این رفتار لازمهٔ حفظ کشور و تربیت پادشاه جوان بود. از نگاه شاه، وزیر به کسی تبدیل شده بود که به جای خدمت به فرمان پادشاه، برای خود حق تصمیم‌گیری قائل بود.
این اختلاف فقط نزاع دو شخصیت نبود؛ از ساختمان حکومت سرچشمه می‌گرفت. در نظامی که حدود اختیار شاه و صدراعظم را قانونی مستقل و نهادی پایدار تعیین نمی‌کرد، رابطهٔ آن دو به موازنهٔ شخصی قدرت وابسته بود. اگر وزیر نیرومند می‌شد، شاه احساس می‌کرد اختیارش را از دست داده است؛ و اگر شاه همهٔ اختیار را اعمال می‌کرد، وزیر نمی‌توانست برنامه‌ای پیوسته اجرا کند. امیر می‌خواست دیوان را از خواسته‌های روزانهٔ دربار مستقل سازد، اما اختیار خود او برای انجام این کار فقط از فرمان شاه می‌آمد.
روسیه و انگلستان نیز از اختلاف میان شاه و امیر بهره می‌بردند. هر دو از وجود وزیری که نمی‌خواست خواسته‌هایشان را بی‌چون‌وچرا بپذیرد ناخشنود بودند. میرزا آقاخان نوری نیز به حمایت انگلستان نزدیک بود. نمایندگان خارجی با درباریان ارتباط داشتند، اطلاعات گرد می‌آوردند و تغییر صدراعظم را به سود خود می‌دیدند. اما شاه ایران برای برکناری و کشتن وزیرش به فرمان خارجی نیاز نداشت. ساختار حکومت مطلقه این اختیار را در دست خود او گذاشته بود و مسئولیت تصمیم نیز از او جداشدنی نیست.
سرانجام در بیستم آبان ۱۲۳۰ خورشیدی، ناصرالدین‌شاه امیرکبیر را از صدارت برکنار کرد. در فرمان نخست چنین وانمود شد که فقط بار سنگین صدارت از دوش او برداشته شده و مقام امیرنظامی و فرماندهی سپاه برایش باقی خواهد ماند. شاید شاه هنوز مردد بود یا می‌خواست سقوط او را مرحله‌به‌مرحله انجام دهد. اما مخالفان می‌دانستند تا زمانی که امیر فرماندهٔ قشون باشد، امکان بازگشتش وجود دارد. چند روز بعد، باقی مقام‌ها نیز از او گرفته شد.
امیر ابتدا می‌توانست امیدوار باشد که شاه از تصمیم خود بازگردد. رابطهٔ عاطفی میان آن دو یکسره از میان نرفته بود و ناصرالدین‌شاه نیز گاه در تصمیمش تردید می‌کرد. اما همین احتمال بازگشت، برای مخالفان خطرناک بود. تا زمانی که امیر زنده و در دسترس شاه بود، هیچ‌یک از کسانی که با برکناری او قدرت یافته بودند از موقعیت خود اطمینان نداشتند.
او را همراه همسرش عزت‌الدوله به کاشان فرستادند و در باغ فین زیر نظر گرفتند. تبعید در ظاهر پایان کار سیاسی امیر بود، نه مقدمهٔ قتل او. حضور خواهر شاه نیز می‌توانست حفاظی برای جانش باشد. اما مخالفان به برکناری و تبعید رضایت نداشتند. تاریخ دربار نشان داده بود که وزیران برکنار‌شده ممکن است پس از تغییر حال شاه دوباره فراخوانده شوند. تا امیر زنده بود، سایهٔ بازگشتش بر سر جانشینان و دشمنانش باقی می‌ماند.
ناصرالدین‌شاه سرانجام فرمان قتل را صادر کرد. دربارهٔ چگونگی گرفتن این فرمان، نقش مهدعلیا و آقاخان نوری و حالت روحی شاه روایت‌های گوناگونی وجود دارد. در بعضی روایت‌ها گفته شده است که اطرافیان در لحظهٔ مستی، خشم یا ضعف شاه فرمان را از او گرفتند. حتی اگر آنان زمان مناسبی برای گرفتن امضا برگزیده باشند، این روایت مسئولیت شاه را از میان نمی‌برد. فرمان به نام او صادر شد و پس از قتل نیز آمران و عاملان مجازات نشدند.
حاجب‌الدوله با مأمورانش به باغ فین رفت. امیر را در حمام کشتند. در روایت مشهور، رگ‌های دستش را زدند و منتظر ماندند تا خون از بدنش بیرون رود. در بیستم دی‌ماه ۱۲۳۰ خورشیدی، مردی که سه سال پیش شاه جوان را به پایتخت رسانده و سلطنتش را استوار کرده بود، بی‌هیچ محاکمه‌ای و فقط با فرمان همان شاه جان داد.
مرگ او تکرار سرنوشت قائم‌مقام بود. هر دو شاهی جوان را به تخت رسانده بودند؛ هر دو پس از استقرار سلطنت کوشیده بودند دربار را محدود و دیوان را نیرومند کنند؛ هر دو با شاهزادگان، صاحبان امتیاز و قدرت‌های ذی‌نفع درافتاده بودند؛ و هر دو به فرمان همان پادشاهی کشته شدند که بقای سلطنتش را مدیون آنان بود.
این تکرار نشان می‌داد مسئله فقط بدعهدی دو شاه یا تندخویی دو وزیر نبود. دیوان برای ادارهٔ کشور به اختیار نیاز داشت، اما اختیارش از شاه می‌آمد. وزیر باید قدرت شاه را محدود می‌کرد تا بتواند کشور را سامان دهد، درحالی‌که هیچ قانون و نهادی از او در برابر همان شاه حمایت نمی‌کرد. وزیر تا زمانی نیرومند بود که پادشاه به او نیاز داشت؛ هنگامی که سلطنت استوار می‌شد، توانایی وزیر می‌توانست به بزرگ‌ترین خطر برای جان او تبدیل شود.
امیرکبیر کوشید کشورداری را از بخشش‌های روزانهٔ دربار، نفوذ سفارت‌ها، خودسری حاکمان و مداخلهٔ مراکز موازی قدرت بیرون آورد و بر حساب، آموزش، خبر، قشون و تولید استوار سازد. اما خود او نتوانست از وابستگی به ارادهٔ شاه رها شود. دیوان بازگشته بود، ولی هنوز صاحب حقانیتی مستقل و قانونی نبود. از این رو، فرمانی که صدراعظم را بر سر کار آورده بود، توانست بی‌هیچ دادگاه و مقاومتی او را از کار برکنار کند و فرمانی دیگر جانش را بگیرد.
امیر کشته شد، اما دارالفنونی که برای آموزش کارگزاران دولت ساخته بود، اندکی پس از مرگش آغاز به کار کرد؛ روزنامه‌ای که بنیاد گذاشته بود به انتشار ادامه داد و پرسش‌هایی که اصلاحات و سرنوشت او پیش کشیده بود، باقی ماند. قتل وزیر توانست شخص او را از میان بردارد، اما نتوانست دانشی را که وارد دیوان کرده بود یکسره نابود کند. همین دانش در دورهٔ پس از او به‌تدریج به وسیله‌ای برای سنجیدن و به پرسش گرفتن دستگاهی تبدیل شد که امیر می‌خواست آن را نیرومند سازد.
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