[bookmark: _GoBack]از بالکنِ میدان شهرداری

تا چشم‌ها را بچرخانی،
از هر طرف،
                فرود می‌آید مِه
بر شهرِ بی‌بندر و دریا
جایی میانِ حفره‌های زمین
که بلندایش را
به تاریخِ –ازقضا- رفته
بخشیده و حال
حکایت این‌طور، به‌روایت می‌رسد.
*
از خیابانِ مجاور، صدا می‌آمد؛
خاطره‌ای دور،
از عطرِ عابری، شاید پنجاه ساله در قرنِ ماضی
-شب بود-
و یکی همین نزدیکی
حالِ مستمری که هنوز مانده تا خاطره
از سرش برود.
از این دو صدا،
یکی از برای مَردی یا زنی ساده و معمولی
که در نقشِ تاریخ هیچ‌چیز نبود
و دیگری که حال است، صدای مردی یا زنی که از اساس
هر گونه تخیلش،
                   مجهول است.
قسمتِ ما، همین بود، دو صدا.
گنگ و مبهم
سر رفته از رویا.
*
در امتداد دو صدا،
هوا بارانی بود.
*
بیا برویم باغ محتشم
تماشای دار-بازی
از درخت‌های هزارساله
-من ندیدم، دایی می‌گفت-
طناب‌هایی که آویختند و
بدن‌هایِ تکه‌تکه
پخش شدند میانِ تاریخ چندین و چند ساله
-و دایی می‌گفت- ما نمی‌خواستیم، اما شد
و من که باور نمی‌کنم،
آن‌ها می‌خواستند، و شد.
و بدن‌ها را به یاد می‌آورم
گرچه ندیده
-دایی می‌گفت-
و چوب‌ها و طناب‌ها را
و تاریخ این‌طور هم می‌شود مگر؟
*
البته من یک‌چندی،
و بعد،
هیچ‌کس نبود انگار
در خیابانی به نهایتِ میدان
شب بود و سیاهی
از آسمان بالای سَرم، سَر رفته بود
و دو پا
پیاده بودم و رنگ
به چهره نداشتم انگار.
دستانم را مشت کرده در جیب
آرامش عجیبی بر خیابان
حاکم بود
و شب
تا میدان می‌رسید.
و من
انگار رسیده باشم
مجسمه‌ای از دور
روی اسب نشسته بود
و بعد،
همه‌چیز تصنعی در نظر آمد
برفی بود سنگین
و دورتادور درخت
پاها در گِل و برف
گیر کرده بود و سَر
افتاده گوشه‌ای
برفِ سرخ
و خون پخش شده بود پای درختی
اسب گریخته بود و سَر
در تنهایی خودش
لب می‌زد: «تنها ماندم، تنها رفتی...»
هیچ‌چیز نبود انگار
نه برفی و نه، درختی
مجسمه نشسته بر اسب می‌تاخت
در سکونِ خودش.
*
در عبور از میدان
دایره می‌شویم و اسبِ ایستاده به تاخت می‌رود.
از منظره دور می‌شود
چشم‌ها دیگر عادت کرده‌اند
به شب
به تاریکروشنایِ خالی میدان و
سرِ بریده‌ای بر فراز
اشک می‌ریزد انگار
زیرِ بارانِ هرچه باد.
من اما
دستانم را
در جیب فرو کرده و می‌گذرم
اینجا شب است و تاریکی
و مرگ
حالا روبه‌رویم ایستاده.
