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نتوانستن را نوشتن
ننوشتن را ننوشتن
بیان چیزی که هست
دیده می‌شود
بر ما با ما در ما

اما نمی‌شود
اما نمی‌گوییم
هرگز آن حرفِ ابدی را ازلی را
نمی‌گوییم
ما
نمی‌نویسیمش
نمی‌توانیم بنویسمش
هرچه نگفتنی و ننوشتنی را

ما
تکه‌های پراکنده‌ی ما را
نمی‌توانیم نمی‌گوییم نمی‌نویسیم
هرآنچه را دیده‌ایم
هرآنچه را رفته‌ایم
بر ما رفته‌ است
در ما
نمی‌رویم، و پس نمی‌گوییم تا
بنویسیم
با شما
یا
آن‌ها
تمام مسئله‌ی ندیدن را
به انکار
و کلمه تا کلمه در کلمه
از همین‌جا
تا
آن‌جا
که نمی‌بینیم
ندیده‌ایم
تا
چشم‌ بستن صدا بستن گوش بستن
وقتی که حرف در میان حرف‌ها می‌دَوَد
میانِ همهمه‌، میانِ ما.
