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حرفی برایِ گفتن، یا
گفتنِ حرفی که دهانت را گرفته باشند تا نگویی‌اش
از لال‌مانیِ زبانی که مادری‌ست
زبان‌ات بند بیاید و بعد،
دست‌ها به اشاره تا لرزشی خفیف

این‌طور که نمی‌شود
نمی‌شود ناگفتنی‌ها را نگفته بگذاری و باز به انتظارِ شبی مست
بنشینی به انتظار
در انظارِ عابرانی که همواره غفلت‌اند
در
یا
دربه‌در با تاریخِ نبودن‌ها
بی‌هیچ غفلتی از خبرها
همه‌چیز در هاله‌ای از ابهام، عمومی می‌شود
حتی شب
که اسم‌اش، اسمِ اعظم بود و نبود هیچ‌چیزی جز برقِ چشمانی مدور.

پس، حق با اولین حرفی می‌‌شود
که اختیارِ ورودش را
از زبان،
اجازه می‌گرفت
فکری باید به حال این استعاره کرد
که خساستِ خصوصی‌اش را همین‌طور مثل شکاف
حفظ کُند
تا کلمات
به حالِ خودشان بچرخند دورِ دایره.

استعاره در استعاره در استعاره در استعاره
انتظارِ چیزی
که چیزی نبود
و رفتن‌اش
شبیه آن نبود که رفته باشد حتی
یا
رانده باشد بر زبان
که زبانِ در قفا
رنگین‌تر از سری بود که می‌رفت با سرعتی عجیب
سمتِ هرچه دیوارِ مقابل
یا
متقابلا عرض می‌کنند واژه‌ها خدمتِ کاغذ
هرچه می‌رود بر سرِ ما:
از لُطفِ بی‌دریغ شماست.

تا
نهایتِ حجم بودن‌اش
یا
حتی کمی جلوتر از این
این‌که نباشد چیزی و بس
با تمام علیتِ ماده‌ای که پیِ نور می‌گشت
پیِ نور، دورِ میدانِ هرچه بی‌نام می‌گشت
پیِ نور، روی کفِ خیابان‌هایی با آسفالتِ خون می‌گشت
و دلش نمی‌خواست که از دهانِ عابران گُذر کند
تا به جایی برسد که جایِ خودش باشد
که نباشد تا
برایِ همین اصلا که نباشد اصلا
مثلِ استعاره‌ای از نابودی
مرزِ جمعیت را
گُسترش می‌داد.
