به خاکِ افتادنِ مصدر

۱
از خط سرخی که کشیده‌ای
تا افق
پیداست دست‌های تو
در امتداد دست‌های دیگری
از تا به تا پاهایی که
رج می‌زنند دویدن را
تا
لحظه‌ی مکث و بعد
حادثه
انفجارِ صداست
صدایی تو-در-تو میانِ همهمه
و گنگ
گنگ‌تر از آوازِ خروسی سر بُریده در سپیده‌دم
تا
اینجا
همین‌جا درست با پلک‌های بسته
باز
بسته
باز
بسته
باز
و چشم‌های دیگری
که پیچِ کوچه را
از اوایل قرن شمسی
آه می‌کشد

او بر خاک افتاد

۲
با دست‌ها
چه کار می‌شود کرد
صرفِ فعلِ شدن؟
با شدت ضربه‌ی دست‌ها
بر دست‌ها و دهان‌ها
و سرخی خونی که خون نیست
شط جاریِ تاریخ است
با لحظه لحظه‌ها
چشم‌هایی بیرون مانده از تقویم
چشم‌هایی مانده روی مغزِ سال‌ها و سال‌ها

او بر خاک افتاد

۳
باران درخت‌ها را پیچیده درهم
تا
کور-رنگیِ تیغ آفتاب
تا شب، شبانه‌ها
دست‌ها در دست‌ها
چشم‌ها از هم جدا
خانه به خانه از جنگل‌ها
بر آسفالتِ سیاهِ خیابان‌ها
و قراری که می‌سوزد و ساعت
بر صبر دست‌های تو
می‌ماند.
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