تلّی از خون بر گفتِ بی‌گو

۱
این از آیینِ درویشی است لابد
که با او
به گفت‌وگو می‌نشینی
و این
گفت‌وگو با خون است
خونِ همه‌ی آن‌ها، با نام‌ها و بی‌نشان‌ها
از آیین درویشیِ توست حتما
که نشسته‌ای و سیگار دود می‌کنی
و در میز روبه‌رو
مرگ نشسته است
و تو با او
از حقِ حیات می‌گویی
می‌گویی و می‌شنود
و می‌خندد
روی صورت تو
خون بالا می‌آورد
خونِ رفته‌گانت را
و تو
از حیاتِ بازگشتن و ساختن می‌گویی
از لحظه لحظه‌های توانی که
برای او     آن‌ها
گذاشته‌ای
تو از زندگی می‌گویی و روی تشت خون نشسته‌ای
و او
مهره‌هایش را دست‌های خونی‌اش
تکان می‌دهد
تو بی‌حرکت نشسته‌ای و او
خنده‌ی خونین‌اش را
در نگاه تو می‌شکند
و صدایش را تا ما
تا خشم ما
با شرم تو
می‌ریزد
در گوش‌های ما
پیشِ چشمِ ما
و تو
نگاه می‌کنی
همچنان نگاه می‌کنی
موکدا از برنامه‌ها می‌گویی
از کارهای مشترک
و او سطل خون را روی صفحه‌ی شطرنج
ول می‌کند
تو هنوز می‌گویی
ما غرق می‌شویم
ما
با رفته‌گانِ تو که نه
با رفته‌گانِ تاریخ‌مان
می‌رویم
در خون غلت می‌زنیم
تو بر درختی تکیه داده‌ای
که ریشه‌هایش
خون مکیده‌اند
و ما
غرق می‌شویم و ریشه‌ها را به یاد می‌آوریم
خون‌ها را گریه می‌کنیم
سنگ‌ها را به یاد می‌آوریم
گل‌ها را نعره می‌زنیم
او
دستانش را
در نگاه تو پاک می‌کند
و تو غسل‌اش می‌دهی
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دست‌های خونین‌اش را غسل می‌دهی
اما خون
از دهان او می‌ریزد
از چشم‌های او
تو
خون را پاک می‌کنی و هرگز
پاک نمی‌شود
تو حرف می‌زنی و او می‌خندد
و ما
زیر بار این شرم
له می‌شویم.

۲
و این، مقدمه است
مقدمه‌ای بر این بساطِ مرگ.

۳
بگذارید خودش را معرفی کند:
«من...»
تو کیستی، به راستی؟
تو، فدایِ راه ساختن شده‌ای، ساختنِ تابوتی بر این فلات
راه را، به بی‌راه داده‌ای
ما را
به آن‌ها
تو فداییِ بی‌اجبار طناب‌ها و گلوله‌ها شده‌ای
و نامت چیست؟ شرم
و نامت چیست؟ شرم
و نامت چیست؟ شرم

برای زندگیِ تو
برای رفته‌گان و برای ما
برای تکرار مرگ‌بار همین لحظه لحظه‌ها
که با
با صدای تو
خون بالا بیاوریم
تا سرخی‌اش
ابعاد این نقشه‌ی بیمار را
[bookmark: _GoBack]در خود
غرق کند.
