بازگشت تنها به مدد عشق ممکن است. اما این بار تفکر امان تجدید آن تجربه‌های به پوچی رسیده را نمی‌دهد. اینک لازم است «عشق» جدا از «تن» -حتی اگر هنوز تن مطرح باشد- ظاهر شود، عشقی که اکنون باید در کنار عنصر مخالف خود راهپیمائی کند. «مرگ» در «عشق» حلول می کند و سکه کامل میشود:

آنچنان آلوده ست

عشق غمناکم با بیم زوال

که همه زندگیم می لرزد.

چون تو را می نگرم

مثل این است که از پنجره ای

تکدرختم را، سرشار از برگ

در تب زرد خزان می نگرم.

 مثل این است که تصویری را 

روی جریان‌های مغشوش آب روان می نگرم. 

و زندگی دیگر بار جریان می یابد، با گستره‌ای فراخ تر از همیشه که در آن همه تجربه های گذشته دست به دست هم داده‌اند. تنهائی هست، تفکر هست و طبیعت - که دیگر رکنی از وجود فرخزاد شده است:

روی خاک ایستاده ام 

باطنم که مثل ساقه گیاه

باد و آفتاب و آب را

می مکد که زندگی کند 

بارور ز میل

بارور ز درد 

روی خاک ایستاده ام

تا ستاره ها ستایشم کنند

تا نسیم ها نوازشم کنند.
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 اما عشق که می‌خواهد به «تن» متکی نباشد، و در نتیجه «زندگی»، بی تکیه گاه مانده است و «مرگ» نمود خویش را آغاز می‌کند. دیگر عشق حمله کننده و معترض نیست. تنها دفاع می‌کند تا باقی بماند:

گوش کن

وزش ظلمت را می‌شنوی؟

....

لحظه‌ای 

و پس از آن هیچ.

پشت این پنجره شب دارد می لرزد

و زمین دارد

باز می ماند از چرخش.

پشت این پنجره یک نامعلوم

نگران من و توست.

 فرخزاد خیلی زود از این «نامعلوم» را می شناسد و به آن اجازه می‌دهد تا از پشت پنجره حرکت کرده و به درون آید. «نامعلوم» می آید، خود را معرفی می‌کند و به او می‌گوید که سهم تو چیز دیگری ست و پیوند او با جائی دیگر:

بر او ببخشائید
بر او که گاهگاه 
پیوند دردناک وجودش را
با آب های راکد

و حفره های خالی، از یاد می‌برد

و ابلهانه می‌پندارد

که حق زیستن دارد. 

و یا:

آه ... 

سهم من این است 

سهم من این است 

سهم من،

 آسمانی ست که آویختن پرده‌ای آنرا از من میگیرد 

سهم من پایین رفتن از یک پله متروکست 

و به چیزی در پوسیدگی و غربت واصل گشت.
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و آنگاه آن زندگی تلخ آغاز می شود -زندگی با آن همدم ترسناک که در همه لحظات کنار آدم راه می پیماید و وجود خویش را گوشزد می‌کند. اینجاست که زندگی ذهنی فرد از جهان ملموس جدا می‌شود و در آن بعد سرسام‌آور به حرکت می‌پردازد:

روی خط‌های کج و معوج سقف

چشم خود را دیدم

چون رطیلی سنگین

خشک می ‌شد در کف در زردی در خفقان

داشتم باهمه جنبش هایم

مثل آبی راکد

 ته نشین می شدم آرام آرام

داشتم

لرد می بستم در گودالم.
 

و اکنون مرگ در همه چیز زندگی می‌کند:

می‌توان ساعات طولانی

با نگاهی چون نگاه مردگان ثابت 

خیره شد در دود یک سیگار 

...

در گلی بی رنگ برای قالی 

در خطی موهوم، و دیوار... 
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اما مگر موجود زنده می تواند اینقدر زود تسلیم شود؟ او باید مقاومت کند. فکر می کند، فکر می‌کند و راه مقاومت را می‌یابد:


«(هنر) یکجور نیاز آگاهانه است به مقابله و ایستادگی در برابر زوال. (همه آنها که کار هنری می‌کنند) آدم‌هائی هستند که زندگی را بیشتر دوست دارند و می فهمند، و همینطور مرگ را. کار هنری یکجور تلاش است برای باقی ماندن و یا باقی گذاشتن (خود) و نفی معنی مرگ...»
 
و بغض کرده و اندوهناک می‌سراید:

قلب من گوئی در آن سوی زمان جاری ست
زندگی قلب مرا تکرار خواهد کرد
و گل قاصد که بر دریاچه های باد می راند.
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