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چشم می‌گردانم به پس
موجِ سنگ‌ریزه‌ها
نثار مدفن آن‌هاست
آن‌جا
در آن لحظه‌های سکوتِ خاک
وقتی دست‌ها
به میعاد دست‌ها
تقلا می‌کنند
یکی در جست‌وجوی یادی
و دیگری
نشانی برای شهادتِ بی‌پناهی
دست‌ها خاک را می‌کاوند در جست‌وجوی دست‌ها
آن‌جا
وقتی که شرم
معنای خود را از دست می‌دهد و
کلماتِ ما
حروفِ خشم را هجی می‌کنند
به تکرار
به طنینِ بی‌بازگشت صداها
پیچیده میان شن‌ها
ریز به ریز
نثارِ لامکانی و لازمانی نام‌ها، یادها، تن‌ها

چشم می‌گردانم به پس
چشم دو کاسه‌ی خون است و
مضرابِ اندوه
در مایه‌ی شوشتری فرود می‌آید و
صدایی در هزارتوی مقابر
می‌خواند:
«بوی خون می‌آید از پیراهنش»*
و ناگهان
دری گشوده می‌شود به چشم‌هایی منتظر
مضطرب
بی‌پناه
غریب
دری گشوده می‌شود
و تا ابد، گشوده می‌ماند
و خون
سرزیر می‌شود
روی این فلات
روی شهرها
روی سنگفرش‌ها
روی قالی‌های خانه‌ها
و دیگر نمی‌دانم
به پس بنگرم یا که پیش
از کجا می‌آید بوی این مُردار؟
بوی این خون
می‌آید و در بستر این خاک
می‌غلتد مدام
با غلظتِ نفرینیِ رنگین‌اش
با تکه تکه‌های حافظه

چشم می‌گردانم به پس...
چشم برمی‌دارم و پیش پای خود را می‌نگرم
و امتداد خون را
با «نعش این شهید عزیز»**
پیشِ چشم خودم، گریه می‌کنم.
*از ه. ا. سایه
**از م. امید
