خطاب و عتاب انگشتِ شما

دقیقا از همین ثانیه
از همین‌جایِ لحظه
که دست بلند می‌کنید
خونِ ما،
پای شماست.

درست مانند تمام این سال‌ها
که دست بلند کردید
یا نکردید و
لب زدید
درست از همین‌جای شدتِ تاریخ
بی‌هیچ درنگی
خونِ ما
بر گردنِ ستبر شماست.

وقتی با هر کلمه
کلماتِ ما را هدف می‌گیرید
وقتی با هر نگاه
گردنی می‌شکند از ما
وقتی با اشاره‌ای و عتابی
درهای اتاقی سیاه
گشوده می‌شود بر تن‌های نحیف ما
درست از همین‌جای تاریخ
از همین‌جایِ آمده از پیش و رفته تا پس
وقتی زیر سقفی پناه می‌گیریم و
بی‌پناهیِ ما را
به رخ‌مان می‌کشید
خونِ ما،
زیر پای شماست
مانند فرشی
قرمز
برای افتتاحِ فستیوالی
از سرهای بریده
از تن‌های یخ‌زده
از انگشت‌های کبود
از بی‌خانه‌مان‌های آواره
از کتاب‌های سوخته
از جنگل‌های ماتم
از آب‌های زهر
از طنینِ صدایی که در گلوی ما نمانده و مدام
العفو العفو گویان از بلندگوها پخش می‌شود
از ضربه‌های تکبیرِ هر شلاق...
درست از همین‌جا
از همه‌ی این‌ها و آن‌های دیگر
در این جشنواره‌ی جاری
جانِ ما بر گردن شماست.

شما
که فکر می‌کنید
در گوشه‌ی امنِ تاریخ
جا گرفته‌اید و
جابه‌جا
با جانِ ما معامله می‌کنید
با هرچه از هر شکلِ مرگ
با همه‌ی ما
آخرین فرصت تنفس ماست
زیر دست‌های شما و بر گردن شماست
از همین لحظه‌ی هنوز و همیشه
خونِ ما
که ما با تمام وجودِ این شب‌ها و این روزها
بر خستگی هجایی خانه‌ای ساخته‌ایم
که یک کلمه بیشتر نیست: ماندن
و تعریف و بازتعریف شکل ماندن
ماندنی‌تری از هر لحظه‌ای
از همین لحظه‌هایی
که خونِ ما
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