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ما
وقتی در هزارتوی تاریخ گم می‌شدیم
اسمِ اعظم
بر فراز سرمان
به دقت نظاره می‌کرد همه‌چیز را
هنگام که دست‌ها
از هم گسستیم
چشمانی
بند به بند
پی ما می‌آمد تا گورها را
رج بزند

گور از پی گور از پی گور

لابه‌لای تلّی از نفرت
آن‌جا
در آن لعنت‌آباد
که نامش را
از یاد برده‌ایم
چشم‌هایی در پی تردید بودند
تردید در هرچه بود و هرچه رفت
در نامِ بی‌چیز یک‌یکانِ ما
با نام‌هایی معمولی
خیلی معمولی
در حسرت یک زندگی، مملو از چیزهای معمولی
با دست‌هایی معمولی
پاهایی معمولی
ذهن‌هایی معمولی
تا از دیدرس ضعیف‌ترین چشم‌ها در امان باشیم
اما آن چشم‌ها
چشم‌های اسم اعظم
همه‌چیز را
در هوشیاری صبح‌گاهان در ما
نظاره می‌کرد
همچون رفتار حیوانی در قفس.

وقتی ما
در خرابه‌های تاریخ گم می‌شدیم
هجرت، راهِ گریزی نبود
ما نام‌های تلخ‌مان را به دوش می‌کشیدیم و
از ویرانه‌ای به ویرانه‌ای دیگر
تبعید می‌شدیم
از تبعیدی به تبعیدی دیگر
و بی‌درنگ
نام هر درختی را
از یاد می‌بردیم
چه سرو باشد و چه افرا و چه بلوط
نام همه‌ی درختان را از یاد می‌بردیم و
جنگل‌ها
به عزم اسم اعظم
در آتش می‌سوختند و هر آتش
نشانِ گور ما بود
در تبعیدی ابدی
با دست‌ها و پاها و ذهن‌های معمولی‌مان
با نامی از تباهی
در بودن به شکلی از خاک
و شاید آتش
و شاید باد
آری باد،
وقتی که خاکِ گورِ ما را
بر فراز آب‌ها و آسمان‌ها
به حرکت درآورد
پیشِ چشم‌های اسم اعظم
وقتی که خاک‌ها،
از گورِ ما
تصویر هولناک سقوط او بودند
و او
با اسم اعظمش
در تیرگی‌های چشم‌انداز
فرمان را گم می‌کرد
ما
با خاکِ گورهامان
بر فراز بودیم و او
سرزمینِ حکم‌رانی‌اش را گم می‌کرد
ما
حتی با خاکِ گورهامان
شکلی از بودن، بودیم
سایه به سایه
در کابوس آن اسمِ حالا، نه‌چندان اعظم.
