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که خواستم اسمش را بنویسم
بگو بلند،
و نیزه‌ها فرود آمده باشند جُمله‌گی.

که خواسته باشم و زبانم نچرخد در دهان
که اسمش بلند
مثلِ فریادی دمِ مرگ و شینِ اولش غریب باشد و بعدتر،
آشنا
که شینِ هرچه تاریخ و شینِ تکرار و سرود
که نیزه‌ها همه در گلو.

خواسته باشم بگویم اسمش را به حروف،
همین حالا حتی
از پسِ سال‌ها
نشود هرگز
اسمش را ایستاده با کلمات
اسمش را نشسته در پیاده‌روها
اسمش را آه...

خواسته باشم و خون بزند بالا
خواسته باشم و قلب‌ها بگیرد به حروف
خواسته باشم و سه بار فقط
و بعد،
اشک بریزد از چشم‌ها
مثلِ هجرتِ در غروبِ هرچه رفتن وُ
شامی غریب به تمامِ شهر که انگار خوابیده بودند و هیچ‌کس نبود
هیچ‌کس
که حتی برخیزد از کسی فریادی، هیچ‌کس.
اسمش را گفته باشم و اشک
اسمش را گفته باشم و خون
اسمش را به شینِ پس‌اش داده باشم و تمام.
