پائیز در پیاده‌رو
به عابری که می‌گذرد
خیابان را
به تساوی دو تصویر از هم
و میانِ قدم‌هایش
با درنگی کوتاه
صدایی از خِش خِش
از تنِ درخت بالا می‌رود.

به عابری که می‌گذرد
و سیگارِ میانِ انگشتان‌اش
دود را به سُرخی کمی بعد از غُروب
تحمیل می‌کند.

به عابری که می‌گذرد
فصل را میانِ چشمایش
به دو خطِ موازی، روبه‌رویِ هم
تقسیم می‌کند.

و بعد
خیابان، انتهایِ جهان می‌شود
لحظه‌ای از ساعتِ شَماطه‌دار
تصوری خاموش
کمی پیش‌تر از خاطره
به عابری که می‌گذرد
زمان لابه‌لایِ نفس‌هایش
به آهی مشکوک تحلیل می‌شود.

«باشد
هر چه هست، باشد
من گناهی به صلابت، به حُرمتِ قصد
مُرتکب شده‌ام
من به روزِ معیوب گناه کرده‌ام
گناهی بی‌موعود!»

کمی آن‌سوتر
باران گرفت،
پیشِ رویِ چشمانِ حیرت‌اش، باران گرفت
در امتدادِ زمان ایستاده بود
که باران گرفت
چه بارانی...

به عابری که می‌گذرد...
همین، بـــــــــــــــاران گرفت.
درهم لولیدنِ ابرها
به رفتارِ یک نزدیکی
بی‌امانِ باران بود
معلق در ارتفاعی میانِ آسمان
و کمی بعد، زمین
شکلکِ ابرهایِ باران‌زا
و رطوبتِ اندام‌اش.

و صدا
در پیچ‌پیچِ اما وُ
دالانِ اگر
غرقِ در خیابان می‌شد.
ناگهان،
فریادی بلند،
همهمه‌ی بادها
بر اتفاقِ نامرتبِ موهایش
باد... باد... باران گرفت...
تصاویرِ بُریده بُریده
از تکه‌تکه‌هایِ محتومِ حافظه
و دستی که پَس می‌زد
و دستی که پیش می‌کشید
امتناعِ رفتارِ پاهایش
به عابری که می‌گذرد
دست در جیب‌هایِ شلوارش،
ادامه می‌گیرد، طولانی
نخی در ادامه‌ی افکارش
می‌ایستد،
پلک‌هایش را برهم می‌زند
دُرُست سه‌بار...
به عادتی پنهان در عُمقِ دوری سال‌ها
راه می‌اُفتد،
به عابری که می‌گذرد
جَنگ،
در جِدالِ پیش‌رونده‌ی دو زاویه
یکی به راست
یکی به چپ
و بعد، خیره به نقطه‌ای وسطِ پیاده‌رو
امکانِ حضور در اُفقی بی‌رنگ
به عابری که می‌گذرد
و با نگاهش
دوردست را نزدیک می‌آورد
نزدیک‌تر حتی...
بادها بی‌قرار
برگ‌ها را
میانِ قطره‌هایِ باران
به تعلیق می‌کشاندند
به عابری که می‌گذرد
و باد
وارثِ قرارهایِ نارس‌اش بود.

واگویه‌های مسیر
بی‌چرخشِ زبان
و صدا
از درون
شلیک به سویِ درون
به رفتاری هذیانی
به تسلایِ سیاه‌وسفید جدول‌ها
به عابری که می‌گذرد
و ذهنِ دو رنگِ جدول‌ها را
تفکیک می‌کند از یک در میانِ خطوط.

به راهی دیگر می‌رود، چشم
به زاویه‌ای نزدیک
بعد از سایه‌اش
شب‌ناکی یک چادر و دو تابنده‌ی سیاه
قسمتی می‌شود از پیاده‌رو
به عابری که می‌گذرد
دست در خالی جیب‌هایش
و نگاه برمی‌دارد
از شرمِ مرموزِ یک دست.
نیم‌لحظه چرخش
تا کمر فرو رفته
میانِ سطلِ زباله‌ها
در جست‌و‌جویِ توانی برایِ رفتن
به عابری که می‌گذرد
و رعشه‌ی بدن را
زیرِ لباس پنهان می‌کُند.

در تصویرِ جویِ آب
سایه‌اش
جلوتر از قدم‌هایش
تکثیرِ یک ابدیت
تا لگدکوبِ کفش‌هایش به دورترین نقطه
به عابری که می‌گذرد
و صلیبِ حضورش
بر شانه‌هایِ خیابان حمل می‌شود.
بادِ سرگردان
با قطره‌هایِ پراکنده‌ی باران
بر شیشه‌هایِ چشمِ دوم
مِه، مبهم می‌شود
به عابری که می‌گذرد
همه‌چیز در پرده‌ای از شک
تفسیر به تردید.

تجسمِ بدن
با حرکاتی شِمُرده شِمُرده
سیگارِ میانِ دو انگشت می‌چرخد
روانه به گودالی عمیق
به عابری که می‌گذرد
می‌اندیشد
به انگیزه‌ی تقسیمِ بی‌نهایتِ هوا.

پخش می‌شود
پراکنده
چند سیبِ قرمز از پلاستیکی پاره
به عابری که می‌گذرد
و تایِ کمرش
به بویِ سیب می‌رسد.

و شاخه‌ها
دست‌هایی درهم کشیده
عُریان و سخت
تکه‌ای از تنِ تاریخ
قدم‌زنان...
و ادامه می‌داد:
«از هر تکه آغاز کنی
بازگشت به اول است
آن‌که گذشته است، می‌گذرد
و زمان،
میانِ قدم‌قدم‌هایش اَخته می‌شود».
***
و آفتابِ خسته‌ی بیمار1
در بازگشت از جدالی محض
از عبورِ سایه‌ها
رخت پهن می‌کرد،
بر پوست‌اندازی خیابان.
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به عابری که می‌گذرد
و «هر که در گذرد و درنگذرد، هرگز درنمی‌گذرد، گرچه درمی‌گذرد»2.
1.از نصرت رحمانی
2.از رضا براهنی
