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پیشگفتار
دکتر سعید محمد حسنی


از دوستی من با دکتر اسماعیل نوری علا حدود یک سال می گذرد. کتاب حاضر هم حاصل این دوستی است که مطالب آن بصورت نشست های دو ساعتهء هفتگی در اطاق مجازی «اسکایپ» بین من و او رد و بدل شده و محتوای آن تأیید کنندهء مطالبی است که من در اردیبهشت 1400 در مورد او برای شمارهء مخصوص نشريهء اینترنتی «آوانگاردها» نوشتم و اینجا همان نوشته را بجای پیشگفتار کتاب حاضر تقدیم خوانندگان می کنم.
***


مدتهاست به این مسئله فکر می کنم که غیابِ چهل ساله‌ء دستگاه منظم فکری دکتر اسماعیل نوری‌علاء چه عوارض سنگینی برای شعر مدرن فارسی به همراه داشته است!

این گزاره‌ء عجیبی ست، که نیاز به تشریح بیشتری دارد؛ چون در درون اش حکمی صادر شده  مبنی بر این که بر شعر مدرن فارسی در دهه های اخیر، گویا عوارضی تحمیل شده است. و نیز پرسشی را موجب می‌شود که عوارض، معمولاً در اثر حضور و ورود عامل فعالی بر مجموعه ای تحمیل می شود، حال چگونه غیبت شخصی یا نبودن پدیده‌ای قادر به ایجاد عوارض خواهد بود؟!

برای تشریح این عوارض و آن غیاب، باید هم مدرنیسم را کمی بهتر بشناسیم، هم دستگاه  فکری منظم و مدرنی بنام نوری‌علاء، و هم بی نظمی و تشتت و آنتروپی بی سابقهء شعر مدرن فارسی در سه دهه‌ء متاخرش را؛ و این هر سه از توان و محدودهء این قلم و صفحه بیرون است. من تنها سعی می‌کنم کمی به ساختار این ذهنیت، از طریق شناخت اضلاع عملکرد منظم دکتر نوری علا در محدوده ای به نام شعر مدرن فارسی نزدیک شوم. پس از آن مشخص خواهد شد که غیاب این ذهنیت و عملکرد ، در این سالیان، خسران بوده یا خیر!
ضلع یک) معماری و ساختمان

ابتدای دههء چهل شمسی، زمان ورود جدی نوری‌علا به فعالیت حرفه‌ای در زمینهء هنر مدرن است. همه چیز از پیشنهاد ترجمه‌ء کتابی با نام «گفتگوئی دربارهء معماری» اثر «یوجین رسکین»، در خصوص معماری و طراحی و ساختمان، شروع شد؛ ترجمه ای که از طرف «تالار ایران» و از طریق نادر ابراهیمی به نوری علا واگذار شده بود. نوری علا، با تسلطی که به زبان انگلیسی داشت، دریافت هایی از این کتاب برد که آن دریافت ها تبدیل به شاخصه های اصولی ذهنیت منظم و ساختمند او برای همیشه شدند؛ ذهنی منظم که هر سوژه و ابهامی را می باید تبدیل به گزاره هایی ریاضی وار، دارای ابعاد و ساختمان و عینیت کند، تا آن را بفهمد و این فهم را نیز باید مجددن  از همین راه عبور داده تا به مخاطب اش برساند.

نوری علاء یاران «طُرفه» را گرد هم آورد و قرار گذاشتند تا با تشکیل صندوق و پول شخصی اقدام به چاپ و انتشار آثارشان کنند (1343).

اولین تجربه‌ء جریان سازی، با تفکری خودباور، پلورالیستی و دموکراتیک، به دور از فرقه گرایی و باند بازی، به ضلعی از اضلاع ذهن منظم تبدیل شد. و شماره های آرم دار «جُنگ طرفه» نیز تریبون جمعی شد که زبان و بیان و شکل و محتواشان نو بود. یاران طرفه، هسته‌ء اولیه‌ای که بعدها «موج نو» نام گرفتند، تنها شاعر محسوب نمی‌شدند و از روی اتفاق نبود که معمار، مهندس، طراح، نقاش، نمایشنامه ‌نویس و سینماگر هم در میان‌شان بود. بودند، و بعدتر خیل شاعران جوان به آنها پیوستند.

خط، طرح، اندازه، بعد، ساختمان، و گرافیک که خلاصهء بصرفه و موجز و مدلل طراحی‌ست، در ذهن او با کلمه، بلاغت، معنا، تصویر و نظریهء ادبی ارتباط پیدا کرد. ذهن جوان اش داشت که طراحی و کمپوزیسیون و نظام‌بندی می‌یافت.
ضلع دو) فرم و فرماسیون

همزمان با شروع مدرنیسمی بی سابقه در ظاهر جامعهء شهری، و رفرم پیشنهادی دولت شاهنشاهی با نام «انقلاب سفید و اصلاحات ارضی»، عرصهء هنر و ادبیات دستخوش تغییراتی وسیع شد تا بازتاب این مدرنیسم را در هنر نیز بنمایاند.

فریدون رهنما، تنها سلیقه ای به خرج داد و برایشان، همزمان با اوجگیری سینمای موج نو در فرانسه، پیشنهاد نام «موج نو» را هدیه آورد.

پرترهء موج نو اما نوری علاء نبود بلکه احمدرضا احمدی بود؛ جوان خوش‌تیپ و شوخ ‌طبعی که مهرداد صمدی او را به جلسات طرفه آورده بود و در آنجا نوری‌علا با معظلی زیبا و به هم‌ریخته و بی ساخت به نام شعرهای احمدرضا احمدی رو به رو شد!

انبوهی از تصاویری نوین و زیبا که بی هیچ طراحی و کمپوزیسیون و ساختاری، روی هم تلنبار می‌شد. یک تصادفی ‌نویسی سوررئالیستی که نمی‌شد به خاطر بی ساختی، از خیر زیبایی خیره‌ کننده‌ اش گذشت!

شاید عجیب باشد ولی واقعی‌ست این که:

آن چه در دو کتاب درخشان «روزنامه ی شیشه ای» و «وقت خوب مصائب» از شعر احمدرضا احمدی را سراغ داریم، واو-ننداز و کامل، از اولین سطر تا آخرین صفحه اش را مهرداد صمدی و نوری‌علاء ویراست کرده و به آن شکل و طرح و ساخت داده باشند!
ضلع سه) تخیل و خلاقیت

وقتی رویایی کتاب «دریایی ها» را منتشر ساخت و مورد حملهء شدید دکتر براهنی قرار گرفت، که «فرزند کویر و بچهء دامغان که به عمرش دریا را ندیده، چگونه زیستی را که تجربه نکرده به وادی کلمات کشانده است!؟» و به نوعی، اتهام تصنع و سرهم بندی را به شعر رویایی وارد ساخت، ذهنی منظم هم به داد رویایی رسید و هم به فریاد موج نو! نوری علاء در ۸ شمارهء فردوسی 1346، در دفاع از «دریایی ها»، چنان طرح منظمی از ساختار خلاقیت و تخیل شاعرانه را در قالب نوشتاری تئوریک و منطقی به آگاهی جامعه ادبی رساند که دکتر براهنی تنها به گرفتن یک خطای املایی بسنده کرده و سکوت کند!

موج نو تئوریسین خود را یافته بود. کسی که از ابهام ها، شفافیت و وضوح می‌سازد، از دفورمیسم و آمورفیسم شعر احمدرضا، وقت خوب مصائب می‌سازد، و از شکست تئوریک رویایی، بازگشت پیروزی سازی برای تخیل نوین و مدرن می سازد، حتماً همان کسی است که می تواند برای شعر گریخته از توازن کلاسیک و موزونیت تقارن ‌زدای نیمایی نیز فکری بکند!
ضلع چهار) تمرکز و برنامه ریزی

نوری علا، که کارمند سازمان برنامه و بودجه بود، برای همین ذهنیت منظم اش در برنامه ریزی، و اولویت بندی و ساختار سازی، طرف مشاورهء بسیاری از سازمان ها و شرکت های بزرگ نوپایی می شود که در پی اوج گیری مدرنیسم در کشور ، پی در پی بوجود می آمدند، به ثبت می رسیدند و فعالیت شان را آغاز می کردند. او اساسنامهء سازمان تعاون و بسیاری از شرکت ها را تنظیم می کند. اساسنامه نویسی شغل دوم او می شود! و همگان این استعداد او را می ستایند.

در این میان، پس از ماجرای اعلام تمایل حکومت برای تشکیل کنگره ای از نویسندگان 1346، برخی از اهل قلم مبارز، با محوریت نخست آل احمد و سپس به آذین، همراه با تلاش و همت اسماعیل نوری علا، گرد هم آمده و برای نپیوستن به کنگرهء فرمایشی، در اقدامی سریع و با پیشدستی کانون نویسندگان ایران را تشکیل داده و علنی می کنند. نوری علا، صاحب یکی از امضاهای ۹ نفر مؤسسان کانون است. شبانه بقیه امضاها را جمع می کنند. طبیعتن نوشتن و تنظیم اساسنامه هم به متخصص اساسنامه نویسی سپرده می شود، و در جلسات متعدد روی بند بند ساختار و ارکان کانون بحث و تبادل نظر می شود.

ذهن منظم، ارزش های خود را آشکارا به اثبات می رساند.
ضلع پنج) سازماندهی و نظریه

موقعیت نوری علا، به عنوان جریان ساز و تئوریسین موج نو، یک وضعیت غریب و دوگانه است.

کسی که ذهنیتی منظم، مهندسی، و ساخت محور داشته، در وسط انبوهی از بی شکلی، غرابت، ابهام، و ناموزونی چه باید می کرده است!؟ حجمی از دل موج نو، در پی فرقه گرایی و تشکیل دسته و صدور بیانیه می افتند. عده ای از مستعدترین شاعران طرفه نشین امواج نو نیز مسحور غرائب و ابهامات و راز آمیزی کلمات می شوند و (دیگر) می شوند! «شعر دیگر» در 1347 یعنی ما، دیگر از موج نو نستیم!

هر دوی آنها آبسترکت سازند و از طراحی و کمپوزیسیون و وضوح موج نوی نوری‌علایی است که می گریزند تا به سوی دریاهای ابهام و غرابت بادبان بر افرازند. این شروع شعر مشکلِ بی شکل و مبهم است! به این نقطه در انتهای سخن باز خواهیم گشت.

الف.پیام اما می ماند و تصمیم می گیرد که مرزها و مواضع اصولی موج نو را، هم در قبال انشعابات زیر گروه اش (شعر دیگر و شعر حجم و احمدرضایی) و هم در برابر شعر نوی غیر موج نو، به وضوح و نظمی که دیگر جزو ذهنیت اش شده تشریح نماید، و کتاب «صور و اسباب در شعر امروز – 1348) محصول چنین کوششی است.

صور و اسباب، شاهکار این ذهن جوان و منظم است. شعر نو تا آن زمان یک چنین طبقه بندی، تشریح، سازماندهی ساختاری، و طراحی شگردها و مهارت هایی به خود ندیده بود.
ضلع شش) تجسم و تصویر

بارقهء دیگری از آن ذهنیت منظم و ساختارمند زمانی خود را نشان داد که او برای اولین بار جامعهء شعر امروز را با پدیده هائی به نام «جزوهء شعر» (1345) و سپس «کارگاه شعر» (1351) آشنا کرد.

صفحه ای از فردوسی، با این نام ، تحت اختیار نوری علاء قرار گرفت؛ در حالی که، همزمان، دکتر براهنی و دستغیب و سپانلو نیز بخش های صفحهء شعر مجزایی را در فردوسی اداره می کردند! شاعران سراسر ایران، نامه های خود را برای فردوسی، با نام هر کدام از این منتقدان چهارگانه که تمایل داشتند ارسال می‌کردند. رونق بازار کارگاه شعر، خیره ‌کننده بود.

نوری علا، بعنوان نظریه پرداز موج نو، پس از انشعابات شعر دیگر و شعر حجم، ضمن ترسیم اصول اساسی موج نو حول محور ایماژیسم نوین، ایرادات شعر احمدرضا، یعنی آمورفیسم و دفورمیسم را نیز ترمیم کرده، با تایید معناگرایی نیما و شاملو، زاویه ای کاملن مخالف با مغلق نویسی، ابهام، شطحیات و معنازدایی اتخاذ می کند، و نان شکل ترمیمی و اصلاحیِ موج نوی پس از انشعابات را «شعر پلاستیک» یا «تجسمی» می گذارد..

پر واضح است که «تجسم» جسمیت یافتن طرح های ذهنی – عاطفی پیچیده در تصاویر زبانیِ قابل فهم است. و با لاادری بازی و راز و شطح و شهود و حجم سازی های ابهامی و بی نظمی و پرحرفی کاملا مخالفت دارد.
ضلع هفت) وضوح و ساخت گرایی

سه سال پیش از وقوع انقلاب اسلامی در ایران، نوری علاء برای ادامهء تحصیل و اخذ دکترای جامعه شناسی به لندن می رود. انتخاب تزی خاص با عنوان «جامعه شناسی سیاسی تشیع»، در اوج دورهء ثبات دیکتاتوری سلطنت، نمونه ای از نبوغ و خلاقیت ذهنی منظم در پیش بینی علمی و ساختاری ست که در آن دوران پر تب و تاب از نظرها دور می ماند، حال آنکه سفر میشل فوکو در زمان اوجگیری انقلاب به تهران و مشاهدهء تظاهرات میلیونی مردم بسیار به چشم می آید!

نوری علا چند ماهی پس از پیروزی انقلاب، از تز خود دفاع کرده و به تهران باز می گردد.

ضلعی دیگر از اضلاع منظم ذهنیت جریان ساز و برنامه ریز او در فهم ابهامات و کشف نظام ها، تکمیل می شود. اما فرصت کوتاه است و بزودی باید وطن اش را برای مدتی دراز ترک کند.
ضلع هشت) ارتباط، ضد ارتباط

تب و تاب انقلاب، و انواع اختلافات و انشعابات فکری و عقیدتی، شعر مدرن و موج نو را به حاشیه و حتا خاموشی  می کشد.

پس از انقلاب و مهاجرتِ نوری علا، در جریان فستیوال شعری در سوئد، یاران قدیم موج نو، رویایی و نوری علا؛ با هم دیدار کرده و در جلسه ای رویایی به سختی نوری علاء را به باد انتقاد گرفته و متهم به بی دانشی به جهت عدم همراهی با شعر حجم می کند.

نوری علاء اما اتهامات محفلی رویایی را مدتی بعد به صورت مستدل، علمی، شناخت شناسانه و بلاغی، در قالب نوشتاری مفصل و چند بخشی پاسخ می دهد که به شکل کتاب «تئوری شعر» منتشر می شود.

تئوری شعر ، دفاع بلند بالایی ست از وضوح، شفافیت، ساختارمندی، منطق، معناگرایی، و شعریت؛ که به شکل نجیبانه و مسالمت جویانه ای مواضع مشکل نویسان و مبهم گویان و شطح سازان را به نقد کشیده است.

در اوج دوران پختگی ادبی و اجتماعی اش، اسماعیل نوری علا معضل اصلی شعر مدرن و جامعه روشنفکری ایران را معضل «communication و ارتباط» ارزیابی می کند. و ضدیت با آن کوششِ برای ایجاد ارتباط با مخاطب را خطری بزرگ می داند که به زودی در لایه های مختلف جامعه نیز تسری پیدا کرده و ارزش ها و معیارهای ادبی و هنری را دستخوش بحران های بسیار خواهد کرد.

نوری علاء می گوید «در کلاس های درس اساتید بزرگ جامعه شناسی در لندن، متوجه و متعجب شدم که حرف های آنها را خوب می فهمم! و این بر خلاف تصور و انتظار من از امر مهم و امر زیبا بود. چرا که در ایران،به ویژه در میان هنرمندان و شاعران، چنین رایج شده بود که هر چه را که بفهمی بی ارزش است و چیزی زیبا و مهم است که آن را نفهمی و بیشتر از خود هنرمند باید کاری کرد که دیگران آن را نفهمند!! وگرنه متهم به بی سوادی و بی ارزشی می شوی. اما در غرب، تا چیزی را نفهمند مطلقن تایید نکرده و اگر چیزی را نفهمند به سادگی می‌گویند: نفهمیدم!»

ریشه های پیدایش و گسترش ثانویهء شعر مشکل گوی و مغلق نویس و پیچیده نمای نامفهوم، در همین ناسازهء ارزش شدهء «لزوم عدم ارتباط» است؛ یک ریاکاری تئوریک و کلاهبرداری ریتوریک که به مخاطب شعر اطمینان کاذب می دهد که «اگر شعر را نفهمیدی یعنی موفق شده ای در شبکهء پیچیده ای از ارتباط قرار بگیری؛ در این صورت است که فهمیده ای، اما خودت نمی دانی! ضد ارتباط تو بالاترین ارتباط با امر مبهم و سابجکتیوی به نام شهود و شعر است!! پس بجای این که بگویی می فهمم، بگو حس می کنم!»

نوری علا به پشت سرش که نگاه می کند می بیند تمام عمر تلاش ادبی و هنری اش برای تشریح و تاکید بر اهمیت ارتباط گیری در هنر و اندیشه، یا همان رسانایی، بوده است. او شعر گریزان از ارتباط زبانی، مفهومی، احساسی و عاطفی را «شعر اصم» (یا لال) می خواند.

پیام، از همان ابتدای کار، با کشف اصل غامض «ارتباط و ضد ارتباط»، به سامان دادن و تکامل بخشیدن به دستگاه فکری هشت ضلعی منتظم خود را دست می یابد.
غیاب و خسران

غیبت پیام، غیبتی طولانی و بعید شد. غیبت او و غیبت شاگردان مستعدی که در کارگاه شعر پرورده بود، غیبت نظم و ساختار بود. به دلایل اش نمی پردازیم، تنها به این مسئله از زاویه ای دیگر نگاه می کنیم.

آشکار است که دههء شصت، دههء سالاری سبکیِ شعر سپید شاملویی و تحلیل تدریجی شعر مدرن موج نویی و حتا شعر نوی نیمایی ست.

در آن دوران گرچه شعر سپید، با آن گستردگی ‌گروندگان جوان و متعهدش، از ارائهء یک کتاب تئوریک یا حتا مقاله و ‌رساله ای در تبیین اصول و قواعد و مختصات، ناتوان بودن اش نشان داد، اما در همان حال مشخصن بر اصولی چون معنامندی، موسیقی کلام و نابیت، پای فشرد.

اما پس از پایان جنگ ایران و عراق، فروپاشی اردوگاه چپ، و نضج نهضت جدید ترجمه، گفتمانی به نام «پست مدرنیسم»، با نزدیکی های تئوریک با پساساختگرایی، شعر و ادبیات ایران را دستخوش تحولات گسترده ای ساخت.

دکتر براهنی، با ذهنی بسیار خلاق اما بی نظم، گفتمان زبانیت و پسامدرنیسم را تلفیق کرده و معتقد به تعطیل معنا و رفع سلطهء نحو از شعر فرامدرن فارسی شد:

تخریب زبان برای آزادسازی زبان! پریشان گویی برای رفع سلطهء نحو! معنا زدایی به جای تکثیر رمزگان معنایی! و تخریب اشکال، حتمن برای رسیدن به سیالیت شکل!

خوب به گزارهای فوق نگاه کنید: آنارشی، تخریب، آنتروپی، ابهام، ضد ارتباط، عدم شفافیت، و عدم قطعیت… اینها که همگی بر سر شعر ساختگرای سپید و تجسمی و موج نویی و نیمایی آوار شود، چه خواهد ماند؟ نامش را باید چه گذاشت؟ 

من عمل شتابزدهء برخی از آماتوران تشنهء جریان سازی در این خصوص را تنها می توانم فاشیسم و تروریسم ادبی نام گذاری کنم؛ که آوارش بر سر کلیت شعر مدرن فارسی فرو ریخته و جامعهء عمومی و هنری نیز هر دو - شعر و شاعران ضدارتباطی - را کنار زده و به چاردیواری محافل کافه ای و تیراژهای زیر صد تبعید کرده اند.

تقاص ازین بدتر؟ خسران ازین بالاتر؟

آیا دژ دقیق و استواری که، با عنوان دستگاه منظم فکری پیام، اضلاع واضح هشت گانه اش را برشمردیم، نمی توانست نقشهء راه و سیستم پدافندی شعر مدرن فارسی باشد، در برابر هجوم ویرانگر همان امری که در دههء هفتاد با عنوان هایی چون عدم قطعیت، معنازدایی، زبانیت و زبان پریشی، کلیت شعر مدرن فارسی را به بحران مشروعیت کشاند؟

هر هشت ضلع بر شمرده از سیستم تئوریک نظریهء ادبی هنری پیام، چون هشت دروازه ای بود که می توانست کلیت ساختاری شکل و محتوای شعر مدرن فارسی را از ویرانی و بی شکلی و بی معنایی پناهگاه و حصار امن باشد. اما دقیقن بر عکس شد و هر دری را ابتدا بر عکس کرده و بعد به سمت ورود سپاه پریشانی و بی نظمی بیشتر و بیشتر گشودند. البته کسی به نوری علاء کاری نداشت، و من دارم اتفاقاً همین غیاب را بررسی می کنم و می دانم اگر او در آن مقطع در میدان ادبی ایران حاضر بود، با جسارت و توان بالای تئوریک و قدرت جریان سازی و سازماندهی و برنامه ریزی که دارد، و با داشتن آن ذهن منظم زیبا، در برابر هر گونه ابهام، بی نظمی، بی شکلی، بی نظامی، بی ارتباطی، و بی معنایی در فرم و ساختمان شعر مدرن فارسی موضعی دقیق، روشن، منظم، شکل گرا، نظام مند، ارتباط ساز و با معنا اتخاذ می کرد، و به راحتی اجازهء ورود سیل آسای وحشت انگیز بی نظمی و معنا زدایی و تفاخر به نفهمی را نمی داد.

پیام، با وجود دوستی طولانی با دکتر براهنی، از همان دههء چهل، جناح تئوریک منظم خود را در برابر آتشبار خلاق و بی نظم او سامان داده و در چندین بزنگاه مهم نبرد تئوریک، مچ براهنی را خوابانده بود؛ و این نبرد تئوریک چه برکاتی که برای شعر نوین فارسی در بر داشت؛ فارغ از این که کدام پیروز باشند و کدام بشکنند.

غیاب پیام، غیاب دستگاه منظم ذهنی خلاقی بود که براهنی را از همنبردی سرآمد و حریفی هم شأن محروم ساخت؛ فضای تئوریک نقد ادبی تک قطبی شد و براهنی خود آن را «بحران رهبری نقد ادبی» نامید.

غیاب او خسران بزرگ تئوریک شعر مدرن فارسی بوده است.

او در نزدیکی های ۸۰ سالگی اش هم چنان، دقیق، منظم ، پرکار، نظام مند، ضد ابهام ، معناگرا، ساختگرا، و ارتباط اندیش فکر می کند و سخن می گوید و می نویسد. آیا در این عصر ارتباطات، در این دهکدهء کوچک جهانی، در این دنیای امواج صوت و تصویر، شعر و هنر امروز ایران  می تواند به بازگشت نظم و وضوح و فرم و معنا و زیباشناسی و انسجام و تعادل امیدوار باشد؟
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فصل اول: موازنه و فکر سفر

سعید: استاد، آشنائی و همصحبتی با شما موجب شده که من نسخهء چاپ نشده کتابم را با نام «موازنه» برایتان بفرستم. می دانم که قصدم از این گفتگو، که معلوم نیست تا چه زمانی طول بکشد، آگاهی یافتن از نظرات شما دربارهء شعر امروز ایران است، اما شاید بد نباشد گفتگومان را با این پرسش آغاز کنم که نظر شما کلاً دربارهء مطالبی که آن کتاب نوشته ام چیست؟  
نوری علا: درود بر شما. بله، شروع خوبی است. هرچند که غیبت نیم قرنی من از ایران، و مشکلات موجود در راه ارتباط، چندان مرا در موقعیت اظهار نظری مبتنی بر آگاهی از اوضاع و احوال شعر اکنون ایران قرار نمی دهد. اما می توانم بگویم که کتاب شما دریچه ای را بر نگاه من گشوده که جنبه ای خبری و عینی دارد.

پس از اینجا آغاز کنم که، به باور من، یک وقت هست که راجع به «ایدهء موازنه» صحبت می‌کنیم و یک وقت هم هست که راجع به «کتاب موازنه»ی شما. از نظر من، اینها دو موضوع مختلف اند.

در مورد ایده ای که شما در کتاب مطرح کرده اید و هدف اش را، به درستی، «آسیب شناسی شعر امروز ایران» تعیین کرده اید، من این طور می فهمم که شما وقتی به محصولات شعری امروز ایران نگاه می کنید قضیه را مثل قطاری می بینید که از ریل خارج شده، یا ترمزش بریده و همینطور دارد می‌رود. حالا شما پیدا شده اید و می‌گوئید: «ایست! باید موازنه ای برقرار باشد! باید یک نوع تعادلی وجود داشته باشد. نمی‌شود به سودای مکتب سازی و دکان بازی، یک چیزی را در یک مجموعهء سیستمیک بزرگ کرد و گفت این مهم است و من می روم دنبال اش».

من پیشنهاد برقرار کردن موازنهء شما را اینگونه می‌بینم. می گوئید برگردیم و ببینیم چگونه باید در درون این «محصولات» موازنه، یا نوعی تعادل، برقرار کرد.


اما، در همان ابتدای شنیدن سخن شما، در ذهن منِ مخاطب این پرسش هم مطرح می شود که خوب خود  آقای دکتر سعید محمدحسنی «موازنه» را چگونه می بیند که دارد دعوت می کند به اینکه بیائیم موازنه ای برقرار کنیم. در نتیجه، در همان قدم اول  باید نشست پای حرف ایشان و دید که تلقی ایشان از موازنه چیست. و این هم بلافاصله برمی‌گردد به تعریف شما از شعر؛ برمی‌گردد به نظر شما در مورد اجزای شعر؛ برمی‌گردد به اینکه شما به هر کدام از این اجزاء، در داخل مجموعهء یک شعر، چه ضریبی از اهمیت و نقش می دهید. یعنی همهء اینها موکول می‌شود به اینکه نظر خود دکتر سعید در موردشان چیست؟

اما وقتی از این افکار دور شده و به خود کتاب شما می پردازم می بینم آن وزنی را که شما به «کلام و زبان بکار رفته در شعر» می دهید برای منی که به شخصه اصلاً شعر را جزو «هنرهای کلامی» نمی‌دانم سنگین است. برای من، «کلام در شعر» مثل ماده مورد استفاده در «آفرینش مجسمه» است که با «سنگ تراشی» فرق دارد. مجسمه سازی هنری است که برای بیان مقصود خودش از سنگ یا دیگر مواد شکل پذیر استفاده می‌کند. در نتیجه، برای من «عدم موازنه» وقتی پیش می آید که «مواد کار» بر فکری که می خواهد از طریق آنها بیان شود پیشی می گیرد و مهمتر می شود، امری که – بخصوص در مورد شعر پس از انقلاب ایران – نه به دلایل هنری، بلکه به دلایل سیاسی پیش آمده است.

به نظر من، این وضعیت بیشتر در پی فشار سیاسی پیش آمده و در فضای شعری اینگونه تصمیم گرفته شده که بیائیم اصلا معنا را کنار بگذاریم و کلاً به کلام و به زبان شعر بپردازیم. چون در این حوزه هم می‌شود کارهایی کرد، هنرنمایی هایی کرد، و هم از لحاظ سیاسی گرفتاری ایجاد نکرد.


این جریان همینطور بزرگ تر و بزرگ ‌تر شده و رسیده است، مثلاً، به «مکتب زبانیت»، همراه با یک مقدار اشاره‌ها به منابع فرنگی؛ که اصلا معلوم نیست آنچه که آن منابع فرنگی راجع به «زبان خودشان» می‌گویند – همراه با قابلیت ها و تاریخ و ریشه های آن زبان در شعر شان – چگونه می خواهد به داخل زبان فارسی منتقل شود. به نظر من سرچشمه های این عدم موازنه در این واقعیت آشکار نهفته است.

در نتیجه، من فکر می‌کنم که از نویسندهء یک مطلب، یا طراح یک فکر مربوط به موازنه، باید پرسید که در تعریف شما موازنه چه هست و در کدام ساحت شعر اتفاق می افتد؟
سعید: استاد، بگذارید این سوال را از خدمت شما بپرسم: این را که می‌گویید «شعر را هنر کلامی نمی‌دانید» برای من توضیح بدهید. من فکر نکنم از کس دیگری این سخن را شنیده باشم. این صحبت جدید است و من جایی نشنیدم که شعر هنری کلامی نیست.

نوری علا: من، حتی نیم قرن پیش هم، در کتاب «صور و اسباب»، راجع به اینکه شعر جزو ادبیات نیست مطالبی نوشته ام. البته آن موقع نمی‎گفتم « شعر هنری کلامی نیست» می گفتم «شعر جزو ادبیات نیست، جزو هنرهای پلاستیک است». به همین دلیل هم، چهار سال بعد از آن کتاب، عبارت «شعر تجسمی» را (که به مجسمه سازی، یا «جسم بخشیدن» به فکر، نزدیک است) مطرح کردم.

سعید: اما ما هنر موسیقی را هم داریم که جنس اش کار روی «اصوات» است. در ادبیات هم جنس کار ما، یعنی مجموعهء کارمان، روی «زبان» است.

نوری علا: من این اعتقاد را ندارم.
سعید: همین را می خواهم برای من توضیح دهید. از نظر شما جنس کار در شعر چیست؟

نوری علا: «خیال» یا بقول این روزی ها «تصویر»، و هر دو معادل «ایماژ» فرنگی. 

سعید: لطفاً این را به شکل عینی مشخص کنید تا من متوجه بشوم. يعنی مواد خام در هنر خطاطی چیست؟ در نمایش چیست؟ در موسیقی چیست؟ در مجسمه چیست؟ در شعر چیست؟ مثلاً در نقاشی، با خط و رنگ سر و کار داریم.
نوری علا: شما دنبال پیدا کردن «وسیلهء بیان» برای یک فکر هستید نه خود آن فکر. اما «وسیلهء بیان» معادل خود آنچه که باید بوسیلهء آن بیان شود نیست و در مقابل آن اهمیت اول را ندارد. اهمیت مال آن چیزی است که سوار «وسیله» می‌شود و از این وسیله استفاده می‌کند.
سعید: مثلاً هنر نقاشی از چه ساخته شده؟

نوری علا: از شکل ها!
سعید: اگر چنین باشد وقتی هنر انتزاعی در نقاشی درست‌ می شود تکلیف شکل چه می شود؟ یا تکلیف رنگ چه می شود؟  
نوری علا: من وقتی می‌گویم «شکل» و نمی‌گویم «طرح» منظورم مجموعهء فیگورها و رنگ و فریم (محدودهء انتخابی نقاش که می تواند در قابی هم قرار گرفته باشد یا نباشد) است. همهء اینها هستند که «شکل» را ایجاد می‌کنند. یا، مثلاً، در موسیقی اصل قضیه این نیست که مجموعه ای از صدا تولید می‌شود بلکه منظور آن است که این صداها در یک «ارکستراسیون» جا دارند، و ریتم و هارمونی و فراز و نشیبی را طی می‌کنند. ما با اینها سر و کار داریم نه با صداها.

در واقع شاید اگر از خود «هنر» شروع کنیم و بعد برسیم به هنرهائی همچون موسیقی و غیره درست تر باشد. چرا که هنر امری «همه شمول» و گسترده است. من از این حکم عام آغاز می کنم که «هنر بیان واکنش های عاطفی ذهن انسان است نسبت به خبرهایی که به ذهن می رسد، آن هم به قصد تأثیرگذاری بر مخاطبان».
سعید: اما این خیلی کلی است. اگر بخواهیم وارد جزئیات هر کدام از هنرها بشویم چه؟
نوری علا: بنا بر آنچه که گفتم، کل هنرها – یا، بطور کلی، هنر - در منطقهء «تفکر انتزاعی» قرار می گیرد. اصلاً در هیچ هنری «وسیلهء بیان» جایگزین خود «بیان» نمی شود. شما وقتی یک رقص را نگاه می‌کنید به «بیان رقص» توجه می‌کنید: این رقص دارد چه کار می کند؟ حالا در اجرای آن می آییم زیباترین حرکات را انتخاب می‌کنیم، نرم ترین حرکات را انتخاب می کنیم. شما به محض اینکه معنا را از پشت رقص بگیری– متآسفانه، به اصطلاح امروز - می‌شود «حرکات موزون» که دیگر «هنر رقص» نیست، مجموعه ای از حرکات موزون است که می تواند چشمگیر باشد اما هنر نیست. در شعر هم سهم زیبائی آفرینی در زبان در واقع نوعی «سخنوری» است. یک آدم سخنور می‌تواند با کلام بازی کند، گرامر آن را بر هم بزند، و نظایر این حرف‌ها. ولی این به هنر ربطی ندارد. به نظر من، عین این می‌ماند که در اصفهان عده ای در میدان شاه نشسته اند و دارند صنایع دستی درست می کنند. آنها صنعت گرند نه هنرمند.
سعید: من سهم زبان را مشخص کرده ام و در کل کتابم بارها روی این قضیه تاکید کرده ام که «تقلیل گرایی» یکی از آفات جدی و آسیب‌ های جدی ما است که شعر را به یکی از عناصرش تقلیل می‌دهد.  اما الان هم به خاطر خودم می خواهم از شما یاد بگیرم و بفهمم. من فکر می کنم که محموع ادبیات هنری کلامی است، که با کلام سر و کار دارد، يعنی ماهیت و محدودهء خودش و مانعیت خودش از دیگر هنرها را بوسیله کلام نشان می‌دهد.

نوری علا: من فکر می‌کنم شاید بهتر است بگوئیم که «ادبیات و شعر هنرهائی هستند که برای بیان مقصودشان از کلام استفاده می‌کنند». این نوع تعریف می تواند «کلام» را در حوزهء «وسیله» قرار دهد نه در حوزهء «هنر». بخصوص اگر اصرار داشته باشیم که شعر هم جزئی از ادبیات است، آنگاه می توانیم بگوئیم که «شعر» هم هنری ادبی است که برای بیان خودش از کلام استفاده می‌کند. یا مجسمه‌ سازی هنری است که برای بیان خودش از سنگ و سایر مواد مادی استفاده می‌کند، از جسم استفاده می‌کند، از پلاستیسیتهء (یا «شکل پذیری») استفاده می‌کنند.
سعید: استاد این یک مقدار فروکوفتن نیست.
نوری علا: چرا؟ 

سعید: چون نمی دانم آن مبحث «ویتگنشتاین» را مطالعه کرده اید که می‌گوید «تجربهء انسانی تا به زبان در نیاید در عدم منزل دارد»؛ یا آن بحث‌ هایدگر که «زبان خانهء هستی» است؟ اصلاً بدون زبان ما نمی توانیم فکر کنیم، نمی توانیم حرف بزنیم.
نوری علا: حتماً این طور است. ولی همچنان می گویم که این زبان وسیله است برای فکر کردن، برای تجسم کردن.
سعید: من البته مرزهای بین هنرها را که برخی شان از زبان استفاده نمی کنند می فهمم. مثلاً هنر نقاشی هیچ استفاده ای از زبان و کلام نمی کند، اما برای فردی هم که کر است و کلامی نشینده و به کار نبرده به راحتی قابل ارتباط گیری است. یا موسیقی می‌تواند از هیچ کلامی استفاده نکند و کاملا کار خودش را انجام بدهد. ولی در شعر، آیا می توانیم شعری داشته باشیم که کلام در آن نباشد؟

نوری علا: نه. چون «وسیلهء بیان» اش کلام  است. 

سعید: نه. الان دیگر وسیله بیان نیست. تمام موجودیت آن می شود.
نوری علا: من درست همین حرف را قبول ندارم.
سعید: حالا از راه برهان خلف برویم. آیا می توانیم برای ساختن شعر از «وسیله»ی دیگری استفاده کنیم؟
نوری علا: از نظر من می توانیم. اما در همین حوزهء زبان چرا راه دور برویم؟  به یک نکته توجه کنید: اگر زبان عامل اصلی شعر باشد آنگاه هیچ شعری در دنیا قابل ترجمه نیست. 
سعید: بله. بخشی از شعر در ترجمه در می‌ماند.
نوری علا: همان بخشی که به «سخنوری» مربوط می‌شود که احتمالاً قابل انتقال نیست.

سعید: استاد، از نظر من خط قاطعی بین این دو ساحت نیست که بگوئیم این بخش جزو سخنوری است و این بخش جزو شعریت است و این بخش جزو... اینها با هم یک مجموعهء کامل را می‌سازند. این شیر و شکری است که در همدیگر جوش خورده اند.
نوری علا: نه. من این حرف را قبول ندارم. سهم سخنوری (در آن معنا که من می گویم) همان «ارزش اضافی» است که در اقتصاد می گویند. فرق یک شعر لخت با یک شعر هنرنمایی کننده در زبان آن است که دومی دارای یک «ارزش اضافی» است که بر شعریت اثر اضافه شده است. از نظر من، اینکه شاعر بهترین (به معنی مناسب ترین) زبان را برای بیان فکر خود به کار ببرد کوششی است برای تحصیل «ارزش اضافی».
سعید: استاد. من متوجه منظور شما می شوم. اما من دارم از راه برهان خلف آن حرف شما را به سنجه می زنم؛ بگیریم همین صحبت را که «شعر  هنری است که از کلام برای بیان خودش استفاده می‌کند». اگر چنین باشد من معتقد هستم که این «بیان»، یا بقول شما «وسیله» تمام موجودیت شعر است. اینجا زبان را می گویم نه کلمات را. این است که می پرسم آیا این شعری که برای بیان خودش از زبان استفاده می‌کند می‌تواند از این استفاده نکند و از چیز دیگری استفاده کند؟

نوری علا: توجه کنید که حتی در خود استفاده از زبان برای بیان ایماژهای شعری وحدت نظری وجود ندارد. مثلاً اگر ما «ایماژ» را واحد شعری بگیریم، من می‌توانم نشان بدهم که همان ایماژی را که کسی فکر کرده ۲۰ شاعر دیگر آن را با زیانی دیگر بیان کرده اند؛ هر کدام به زبان خودشان.
سعید: ولی این پاسخ من نبود استاد، سؤال من خیلی روشن است و تکرارش می کنم. منظور من این است که آیا شعر در این گزاره که "شعر هنری است که به وسیله زبان بیان می‌شود" می تواند به وسیلهء دیگری هم بیان بشود؟

نوری علا: بله. اگر هنرها را در سرچشمه شان (و نه در وسیلهء بیان شان) یکی بگیریم، مجسمه هم شعری است که در سنگ یا آهن و یا مادهء شکل پذیر دیگری بیان شده است! در موسیقی هم هنر (که در گوهر خود می تواند همان شعر باشد) به وسیلهء «صوت» بیان می شود.

سعید: اما ما در این صورت دیگر در بارهء شعر سخن نمی گوئیم بلکه دربارهء موسیقی یا مجسمه سازی حرف می زنیم.
نوری علا: من می‌گویم همه هنرها در گوهر یکی هستند، چه نقاشی باشد، چه مجسمه سازی و چه شعر. اما وسیلهء بیان شان با هم متفاوت است.
سعید: پس جمله را این جوری تغییر می‌دهیم که «هنر می‌تواند، از لحاظ ابزار، به وسیلهء چیزهای مختلفی بیان شود که در شعر بیان هنری به وسیله زبان است». 

نوری علا: بله، کاملا قبول دارم.

سعید: اما این سخن فرق می کند.
نوری علا: فرق نمی کند. این همان چیزی است که من از اول گفتم.
سعید: خوب «بیان بوسیله ابزار» یعنی چی؟ نه اینکه یعنی محدودهء آن این است؟ نه اینکه زبان یکی از عناصر شعر است؟ در اینجا منظورم  «سخنوری» نیست بلکه، سخنوری یک هزارم زبان است. منظور من کل زبان است. وقتی می گوئیم ماتریال یعنی این. 

نوری علا: شما می‌گوئید ماتریال، من می گویم وسیلهء بیان. من فرقی نمی بینم.
سعید: من بعضی وقت‌ها فکر می‌کنم که شما مسئلهء زبان را با مسئله‌ء سخنوری یا تسلط شاعر یا مثلاً فصاحت یکی می دانید.

نوری علا: ببینید، من چون لغت دیگری پیدا نکرده ام کلمه سخنوری را به کار می برم و معتقد هستم که آن سخنوری که منظور من است با زبانیتی که این روزها می‌گویند تقریباً شبیه هم هستند.
سعید: نه استاد، این جور نیست. شاید چیزی حول و حوش کلمهء «بلاغت» منظور شما است. البته بلاغت هم چیزی است که در ادب قدیم ما حتی خیلی به آن ارزش می‌دادند. استادِ آن را هم سعدی می‌دانند که افصح المتکلمین است و بلیغ است. ولی این «زبانیت» که اینها عنوان می‌کنند اصلا ضد بلاغت و ضد زیبا شناسی است. اگر منظور بلاغت باشد من هم با شما هم عقیده هستم. بلاغت یک دهم ارزش‌های یک شعر  است. ولی مسئله این است که زبان فقط به بلاغت فروکوفته نمی‌شود. شما همان تصویر سازی مورد نظرتان را هم با زبان صورت می‌دهید. من می‌گویم بدون در دست داشتن این - بقول شما - «وسیله»، تمام موجودیت شعر از بین می رود. تمام موجودیت این شعر از زبان است. این فرق می‌کند تا اینکه بگوییم تمام موجودیت شعر بلاغت یا فصاحت است.
نوری علا: من کی همچنین حرفی زدم؟ همهء حرف من این است که کار روی زبان موجد ارزش اضافی است. 

سعید: اما منظور شما زبان نیست، ریتوریک یا بلاغت یا فصاحت است یا سخنوری است و من حرف شما را در مورد آن قبول دارم. یعنی من دقیقاً متوجه منظور شما هستم. منظور شما فصاحت و سخن آرایی و بلاغت بازی‌های زبانی است. البته که اگر کار شعر فقط حرف زدن و حرف قشنگ زدن باشد اینها کلاً شاید بشود یک دهم عناصر در درون شعر. ولی موجودیت کل گفتگوی انسان، تفکر انسان، با زبان است. من می گویم اگر زبان نباشد اصلاً شعری نمی تواند وجود داشته باشد. اصلا گفتگویی به وجود نمی آید اگر زبان نباشد.
نوری علا: می دانم. شما وقتی وارد قلمروی مفاهیم (کانسپت ها) بشوید اصلاً بین آن چیزی که در ذهن داریم و زبان جدایی وجود ندارد. ولی من می گویم که تفکر انتزاعی با تفکر تحلیلی فرق دارد. آن قلمروئی است که مربوط می شود به واکنش‌های عاطفی، و این نوع واکنش فقط سعی می‌کند خودش را از طریق زبان بیان بکند. 

سعید: اختلاف ما در آن است که، وقتی از میان هنرها به شعر می پردازیم، به گفتهء شما بر می خوریم که می گوئید «شعر هنری کلامی نیست».
نوری علا: من می‌گویم شعر هنری است که از کلام استفاده می‌کند. اما وقتی شما بگوئید «شعر هنری کلامی» است می‌رسید به «زبانیت». از نظر من، خیلی فرق است بین «شعر هنری کلامی است» با «شعر هنری است که برای بیان از کلام استفاده می کند». این دوتا مقوله کاملاً از هم جدا هستند.

سعید: بله؛ از هم جدا هستند ولی من معنا را هم امری زبانی می دانم نه کلامی. معنا زبانی است. اندیشه از جنس زبان است.
نوری علا: من قبول ندارم این حرف را. بخاطر اینکه زبان های مختلف وجود دارند راجع به یک دنیای ثابت، من می‌گویم درخت و انگلیسی می گوید tree. اندیشه یکی است اما چون زبان یکی نیست در هر کجا به کمک محموعهء صوتی دیگری بیان می شود. چرا که بین زبان، یا بین دال و مدلول، یک رابطهء قراردادی وجود دارد. اما در شعر «واکنش عاطفی» مطرح است که امری انسانی است و به مفاهیم و زبان ربطی ندارد؛ اما چون وسیله‌ای برای بیان ندارد می آید و از جمله از زبان استفاده می کند.
سعید: اتفاقاً به همین دلیل تمام موجودیت اش می‌شود زبان.

نوری علا: نه، اینطور نیست، تمام «موجودیت واکنش عاطفی» در ذهن ما به زبان ربطی ندارد. اما اگر بخواهد برای مخاطبی جز خود آدم بیان شود از زبان استفاده می کند. 

سعید: دقیقاً. عرض کردم که ویگتنشتاین هم همین را می‌گوید. می‌گوید اگر زبان نباشد هر تجربه‌ء زیستی انسان، ولو در ذهن اش باشد، گویی وجود ندارد؛ چه برسد به واکنش‌هائی هیجانی که ما نسبت به پدیده ها داریم و می خواهیم آنها را به شکل هنری دربیاوریم؛ بخصوص در هنرهائی که از زبان استفاده می‌کنند. یعنی اگر زبان نباشد نیستند. در نظر بگیرید فردی را  که تربیت نشده و زبان نمی شناسد و با یک پدیده روبرو می شود، مثلاً، همچون بشر اولیه از یک مار می ترسد و در پیکرش هورمون ترشح می‌کند. ولی این فرد چون برای بیان اینها زبان ندارد، گویی هیچ اتفاقی نیافتاده است. کما اینکه هزاران میلیارد انسانی که زندگی کرده اند اما تجارب شان به زبان در نیامده گویی انگار اصلاً نبوده اند. درست است، من آن هیجان عاطفی را که در درون آن آدم هست می فهمم اما تا با زبان بیان نشود بر من مکشوف نیست. حال از بین همهء هنرها، شعر هنری است که ماهیت اش را از زبان می گیرد؛ و زبان چیزی است از جنس اندیشه؛ و شبیه ترین مکانیسم و حرکت با اندیشه را زبان دارد؛ یعنی بلاواسطه با اندیشه در ارتباط است. چون ما همانطور که داریم با زبان کار می‌کنیم با آن روی اشیا نام گذاری می کنیم و بعد روابط را پیدا می‌کنیم و بعد بین روابط آنها بازی می‌کنیم و همه کاری انجام می‌دهیم. اگر زبان را از این روابط حذف کنیم هیچ کدام از این روابط بیان نمی شوند. 

حتی می شود گفت که اگر زبان وجود نداشته باشد این هیجان به وجود نمی‌آید. من نمی‌دانم هیجان را چه جوری اسم بگذارم. فکر کنیم که من الان از دیدن اتفاقی که در ذهنم رخ داده دچار هیجان شده ام. من اگر روی آن هیجان اسم گذاری نکنم چه خواهد شد؟ 

تاره در شعر کار بالاتر می‌گیرد و می گویند اخص وجه می آید به زبان؛ این است که باید نظیری برای این احساس در اشیا و پدیده ها پیدا کنم و آن را بردارم بیاورم و هیجانم را در شکل آن تصویر انتقال بدهم، به آن عناصر تصویری؛ و اگر توانایی داشته باشم، به شکل غیر مستقیم، روی آن احساس ام نام بگذارم و همهء این کارها را که انجام می‌دهم با کلمه است. اگر یک کدام از آنچه هائی که در سرم می گذرد اسم نداشته باشند باید بگویم «این». زبان در جایی که ما نامگذاری می کنیم خودش را نشان می‌دهد. این زبان فرق می‌کند با سخنوری یا بلاغت. 

نوری علا: من اما راجع به بلاغت صحبت نمی کنم. می گویم آن خلاقیتی که در زبان اتفاق می‌افتد ربطی به شعر ندارد. یک مهارت اضافی است. می دانم که اهل «زبانیت»، تحت تأثیر ترجمهء مطالبی از فرنگی ها، و بخصوص پست مدرن های اروپائی، خیال می کنند که شعر با ور رفتن با زبان آفریده می شود. شما گول این حرف ها را نخورید. زبان نسخهء مادی اندیشه است. خود اندیشه نیست. راستا و مسیر حرکت هم از اندیشه به زبان است و نه از زبان به اندیشه. آنها هر کاری که با زبان بکنند، چه گرامر را درست به کار ببرند و چه به هم بریزند، کارشان ربطی به شعر ندارد. به نظر من قضیه عین سفر می ماند. من می خواهم سفر کنم بروم شیراز و احتیاج به وسیله دارم. باید که اتوبوس سوار شوم، هواپیما سوار شوم، دوچرخه سوار شوم، پیاده بروم. اینها همه وسیلهء رساندن من به شیرازند. از خود وسیله که نمی شود شیراز را بیرون کشید!
سعید: من عرض می کنم وقتی شما می‌خواهید هیجانی را که در شما اتفاق افتاده به شکل هنری با دیگری به اشتراک بگذارید، اگر موسیقیدان باشید کار خودتان را دارید، نقاش باشید کار خودتان را... و آنهایی که می‌آیند این کار را در کلام انجام می‌دهند مجبور به نام گذاری هستند. شاعر روی اشیا و روی پدیده ها «نامگذاری مجدد» انجام می‌دهد و این کار با چی صورت می گیرد؟ با زبان! در همین مثال خودتان وقتی از هواپیما یا ترن استفاده کردید کارتان را نامگذاری کرده اید. اینها دال ها هستند. بدون اینها ما نمی توانیم با هم حرف بزنیم. جنس را دارم می‌گویم. ما به این می گوئیم زبان. 

نوری علا: من می گویم مگر نه این است که همان هیجان و همان واکنش عاطفی در یک زبان دیگری هم می تواند اتفاق بیفتد؟
سعید: بله، می تواند اتفاق بیافتد. آنها هم اسم گذاری خودشان را انجام می دهند.
نوری علا: خیلی خوب. تفاوت این دو تا همان «ارزش اضافه» ای است که من می‌گویم. گوهر قضیه نیست، ارزش اضافی است، لباس و تشریفات است.

سعید: من این قسمت را متوجه نمی‌شوم. شاعر فرانسوی هم در زبان خودش، برای اینکه شعر فرانسوی بگوید، هیچ راهی به جز استفاده از کلمات زبان فرانسه ندارد. هیچ چیز دیگری در اختیار ندارد.
نوری علا: بله ولی آن گوهری که در آن زبان جاری شده در یک زبان دیگر هم می تواند وجود داشته باشد. گوهر همان است اما در یک زبان دیگر جاری می شود. 

سعید: آن گوهر چیست؟ گوهر هنر است؟
نوری علا: بله، من از اول هم گفتم که «شعر هنری است که در زبان جاری می شود». به نظر من این اهمیتی که شما برای جایگاه زبان در شعر قائل هستید خیلی غلوآمیز است. یعنی اینکه شما زبان را از مقام وسیله می آوری بالا و می گذاری کنار گوهر، در کنار مقصود، در کنار هدف. ببینید: تمام حرف شما در کتاب موازنه چیست؟ منهای اشاره های گریزانی که به اجزاء یک سیستم شعری هست، حرف شما با شاعران بی شمار اطراف تان آن است که شما چرا سبک و روش نیمایی و کلاسیک و اینها را رها کرده و دشمن آنها شده اید؟ در حالی که همهء اینها انواع و اقسام بیان شعری هستند و «موازنه» یعنی اینکه هیچ کدام بر دیگری برتری ندارد. در واقع با پرداختن به «وسیلهء بیان» شما دارید در حوزهء زبان آوری صحبت می کنید. 
سعید: بله. پس از چه حوزه‌ای باید صحبت کنم؟ من آمده ام و از گسستی صحبت می کنم که در دنیای این اشکال و فرم هایی که در اختیار داریم اتفاق افتاده است و این امر ما را به این رسانده که کمتر از گزینه های گوناگونی که داریم استفاده کنیم و در آنها خلاقیت داشته باشیم. نه اینکه فقط همه بیایند و «شعر زبانی» بگویند.
نوری علا: نه. شما هم چنین حرفی نمی زنید. شما بر عکس این حرف را می‌گوئید. می‌گوئید که زبانیتی که در شعر فارسی مد شده نوعی عدول و دور شدن از موازنه است. شما دارید این را می گوید اما در سخن شما آنچه که هستهء اصلی بحث موازنه را تشکیل می دهد زبان است.

سعید: باید چی باشد، استاد؟ 

نوری علا: به نظر من، آنچه که در شعر امروز ما وجود مؤثری ندارد «ایماژ» است که در قدیم به آن «خیال» می گفتیم و در دوران ما به «تصویر» ترجمه شده است. ایماژ نداشتن یعنی کشف نکردن، یعنی به دنیا فکر نکردن، به هیجانات فکر نکردن. حاصل کار هم نوشته ای است که خون ندارد. جسمی است که مثل مرده افتاده آنجا. شما نمی توانید این مرده را از طریق تغییر زبانی زنده کنید.

سعید: استاد، این یک بحث دیگری است و این حرف شما را قبول دارم؛ اما ما اگر بخواهیم به مسئله تصویر و کمبودهای آن بپردازیم وارد قلمروی دیگری می شویم. 

نوری علا: من دلم می خواهد بشویم. نه اینکه از قدر زحمت شما در مورد زبان کاسته باشم. شما بعنوان یک «آسیب شناس دقیق» انگشت روی نقطهء حساسی گذاشته اید و توضیح داده اید که رفتار شاعران جوان ما با زبان علت العلل فتوری است که در شعر ما ایجاد شده. يعنی من با فکر موازنه ای که می گوئید هیچ مشکلی ندارم و فکر می کنم فکر بسیار خوبی است و شما، به عنوان یک طبیب، تشخیص داده اید که مرض این بیمار آن است که رفته به سمت افراط و تفریط در زبان و زبانیت و او را باید برگرداند و موازنه و تعادل را در او برقرار کرد. من با این حرف مشکلی ندارم. اما من، در خارج از بحث پیرامون فکر و کتاب «موازنه»، پیشنهاد می کنم که بیائیم و شعر را در همه اجزاء اش و نیز در کلیت اش نگاه کنیم و نقش هر جزء را در آن کل بشناسیم. 


مثلاً، اگر شما بتوانید شاعران را تشویق کنید که بفهمند «خیال» یعنی چی، ایماژ یعنی چی، ایماژیناسیون یعنی چی؟ و ربط ایماژ و ایماژیسیون چیست؟ این خونی است که می ریزیم در رگ های زبان. می گویم شعر صرفاً زبان نیست و زبان بکار رفته در شعر هم، در فقدان عناصر مهم دیگر، می پژمرد. من می‌گویم پی بردن به اینکه شعر ما دچار افراط و تفریط شده و دعوت کنیم به تعادل و موازنه یک چیز است و اینکه شما روی زبان شعر تمرکز کرده و فقدان و کمبود بقیهء مسائل شعری را فرعی کنید چیز دیگری است.
سعید: اما استاد من خیلی هم انتزاعی فکر نکرده ام. آمده ام بر اساس آنجه که وجود دارد کار کرده ام.  الان اصلاً معلوم نیست که جریانات ما به کدام سمت می‌روند. اعتقاد دارم باید یک شأنیتی برای منقد درست شود، یک شأنیتی برای نقد درست شود. من فکر کرده ام که شأن این موجود از کجا خراب شده؟ و به این نتیجه رسیده ام «از آنجائی که تریبون از منقد گرفته شده». الان اگر شما یا من یا هرکس دیگری بیاید به آقای فلانی بگوید که این شعری که گفته ای اشتباه و غلط است، او می گوید «تو نظر خودت را داشته باش من هم نظر خودم را و نظر شما هم محترم است». چرا؟ چون شأن منقد را گرفته اند؛ چون هیچ چیز بر اساس اصول نیست. 

شما اگر با دید جامعه شناسانه به ماجرا نگاه کنید می بینید که من اگرچه دارم از مسائل ادبی حرف می زنم ولی در مجموع کارم یک برداشت سیاسی - اجتماعی است. اصلاً مسئلهء موازنه بیشتر به «سیاست ادبیات» می‌پردازد، به اینکه جریانات چه جور درست شده اند، راه ها چطور منحرف شده اند، و چرا وارث هزاران بحران و آسیب و بدبختی شده ایم. منظورم هشدار دادن به شاعرانی است که حس نمی کنند که در چه فضای بویناکی دارند کار می‌کنند. من سعی کرده ام این کار را انجام بدهم و حتی در خود مسائل ادبی و زبانی هم وارد نشده ام.

نوری علا: شما دارید همان حرفی را می زنید که من می‌زنم. من می‌گویم این کتاب تاکیدش فقط بر یک پاره از این پیکر مریضی است که روی میز گذاشته ایم، در حالی که بد نیست به پاره ها و اندام های دیگر هم توجه کنیم. پیشنهاد من از قدر کار شما نمی کاهد اما ممکن است در مداوای مریض شما تأثیر بگذارد.
سعید: آفرین. مثلا در آن بخشی که از «شعر آتروفه» می گویم، می توانم دلایل لاغر شدن را به عدم وجود تصویر یا تصویرهای جدیدتری که باید ساخته می شده و نشده و خیلی مسائل دیگر بکشانم اما من 
مجبور بودم از این موضوع رد بشوم، از بس که در «حوزهء زبان» مسئله و درد و آسیب وجود دارد. 

نوری علا: شاید کتاب موازنه شما نیاز به یک کتاب تکمیل کننده داشته باشد که در آن به اندام های دیگر شعر هم رسیدگی کنید و نقش و کارکرد هر یک را در کل شعر به بحث بگذارید و نقایص و کمبودها را نشان دهید.
سعید: فکری عالی است. بخصوص که مفاهیم مربوط به شعر و نقد شعر آنقدر متعدد و درهم هستند که یک ذهن منظم لازم است تا آنها را مرتب کرده و هر یک را در جای خود بنشاند. چطور است این کار را با راهنمائی خود شما آغاز کنیم؟
نوری علا: من حرفی ندارم و خوشحال می شوم اگر بتوانم در این مورد دهشی داشته باشم. اما این کار هفته ها و شاید ماه ها کار لازم دارد. بطوری که ممکن است لازم شود که ما از این راه دور ساعت ها با هم به گفتگو بپردازیم تا شاید در انتها مفهوم موازنه و تعادل را در جمیع جهات اش بشناسیم. برای سفری چنین بلند آماده اید؟

سعید: البته. چه از این خوش تر. 
فصل دوم: مقدمات سفر
سعيد: استاد، اجازه دهید از اينجا شروع کنم که به نظر من، الان، بعد از 40 سال، ما هنوز کسی را نداریم که در مورد نظریهء شعر فارسی حرف تازه ای زده باشد. هنوز استناد می کنیم به کتاب «ارزش احساسات» نیما؛ هنوز که هنوز است استدلال و استناد می کنیم به چند عبارت از براهنی یا رویایی، و باز همچنان مسیر گیج شدن ادامه دارد. ولی ذهنیت شما یک ذهنیت کلاسه بندی شدهء دقیق و علت‌یاب غلط های علمی است. مثلاً، شاعران را دسته ‌بندی می‌کنید، شعر مدرن را دسته بندی می کنید، بعد می آئید خود شعر را دسته ‌بندی می‌کنید: در کتاب «تئوری شعر»، در اینکه شعر باید دارای چه خصوصیاتی باشد.


هیچ کدام از دیگران جرأت نمی کنند شعر را بصورت درست و کاربردی، و به دور از مبهمات، تعریف کنند؛ از شاملو گرفته تا احمدرضا احمدی و از او گرفته تا براهنی - که این همه فعال بود و حرف می زد. در واقع کسی  اصلاً وارد بحث تئوریک نمی شود و یک تعریف قابل اتکاء از شعر ارائه نمی‌دهد. بعد هم پشت این عبارات سنگر می گیرند که «شعر تعریف ندارد؛ شعر را نمی شود تعریف کرد». اما چه کسی گفته که شعر تعریف ندارد! تمام دایرة المعارف های جهانی شعر را تعریف کرده اند. اما در زبان فارسی شعر تعریف ندارد؟ مثل اینکه کسی لیوانی در دست گرفته و باشد و به من بگوید «لیوان تعریف ندارد»!


من می گویم لیوان در دست شما است، بیا و توصیف اش کن. همین می شود تعریف، با این ملاحظه که در توصیف کردن باید معیار بدهید و بگوئید توصیف شما چه چیزهایی را شامل می شود و چه چیزهایی لیوان نیست. یعنی هم جامعیت را بگویید هم مانعیت را بگویید. 

استاد! همهء بدبختی ها از اینجا آغاز شده، از جایی که ما معیار نداریم که به کمک آن بگوئیم «آقا! این شعر نیست!» چرا؟ برای اینکه می ترسند طرفدار از دست بدهند. از ترس هم که شده هیچ کدام تعریفی نمی دهند. باور کنید که گناه این گنگی فقط گردن براهنی نیست، از ناحیهء همهء آنهایی است که در زمینهء پست مدرنیسم کار کرده اند.

در این میان چیزی که باعث شده تا علاقمند به شما شوم ذهنیت شماست، آن هم در دو کتاب «صور و اسباب» و «تئوری شعر». من صور و اسباب را در سال های ۸۰ یا ۸۱ خواندم؛ آن موقع که 29 سالم بود. می دیدم که فقط شما هستید که تشریح می کنید. حتی عنوانی به نام «تئوری شعر» درست همان چیزی است که مورد نیاز بوده. نظر من این است که این کتاب ها باید در دانشگاه تدریس بشوند. یا هر کسی که می‌خواهد «کارگاه شعر» براه بیاندازد و شعر آموزش بدهد و توضیخ دهد که شعر را چگونه می گویند باید این کتاب ها را تدریس کند. 
در دورهء شما چندان رغبتی نبود که بپردازند به مسائل ریشه‌ای و تئوریک. اما از دههء ۷۰ به بعد، یعنی در زمان ما، ۲۰ درصد در مورد شعر بحث می کنند و ۸۰ درصد در مورد قواعد نظری. اما نتیجه چیست؟ این که شعر خوب گفتن رفته کنار و الان کسی دنبال این موضوع نیست. هیچ کس دنبال این نیست که شعر خوب بخواند. شعر زیبا.  اصلاً می‌ترسند بگویند که فلان شعر زیبا است. منکر اصل زیبائی هستند. می گویند «زیبا یعنی چه؟ نکند منظورت این است که وزنی داشته باشد یا تصویری و یا مفهوم و معنائی؟ اینها که دیگر مطرح نیستند!» 
من فکر می‌کنم که باید جلوی این سخنان ایستاد، با اظهار نظرهای دقیق و روشن. 
نوری علا: من فکر می‌کنم که یکی از مشکلاتی که پیش آمده به ترجمه در زبان فارسی مربوط است. چیزهایی که می خوانی اغلب بی معنی شدهء فکر فرنگی در زبان فارسی است. اصطلاحاتی می بینی که معلوم نیست از کجا آمده. دیده ام که بعضی ها خود مجبور شده اند که در پایان کتاب شان یک لغتنامه بگذارند که مثلاً توضیح دهد که بگوید من واژهء «عاطفه» را در برابر emotion بکار برده ام. بدون این راهنمائی، وقتی ترجمه را می خوانید، نمی فهمید نویسنده چی دارد می‌گوید! ترجمهء شعر هایی که می کنند و من در اینترنت می خوانم که براستی واویلا است. اغلب من می روم اصل اش را پیدا می کنم و می بینم بیچاره شاعر اصلاً چنین چیزی را نگفته. 

من یادم است که در همان سال های قبل، وقتی با بیژن الهی «جزوهء شعر» را در می آوردیم، من گفتم «بیائیم یک قسمت شعر فرنگی هم بگذاریم». گفت «خیلی فکر خوبی است». پس نشستیم و شعر ترجمه کردیم. یک جایی، در یکی از شعرها، کلمه ای بود که الان دقیقا یادم نمی آید چه بود، اما دو معنی داشت، یکی لاک پشت و یکی پرنده. شعر هم این بود که این «فلان» دارد بر روی دریا حرکت می‌کند. بیژن می‌گفت منظورش لاک پشت است. من می گفتم آخر لاک ‌پشت چه جوری بر روی دریا حرکت می‌‌کند؟ می‌گفت «ولی قشنگ تر و عجیب تر است!» از نظر من معنای این ذهنیت آن است که تو چیزی بگویی که، بی هیچ دلیلی، عادی و روزمره نباشد، هنجارشکن باشد به قول شما. و اینگونه ترجمه پدر زبان فارسی را درآورده است. من مثلاً در متن فارسی می خوانم که «دریدا» فلان حرف را (که خیلی هم پیچیده است) زده اما هرچه می گردم در متون اصلی او این معادل را پیدا نمی کنم. نه اینکه مترجم – به سبک مرحوم دبیح الله منصوری – لزوماً مطلبی را از خودش به دریدا نسبت داده باشد، اما آنچه به فارسی درآمده نسبتی با فکر دریدا ندارد.
سعید: بله. الان همه چیز در هم شده. طرف بدون اینکه بداند «ساختار» چیست مشغول ساختار شکنی شده و حتی به پساساختارگرائی رسیده است. 
نوری علا: من اصلا دیده ام که اگر آدم یک حرفی را بتواند منتقل کند که طرف بفهمد می گویند عیب بزرگی را مرتکب شده است. یادم است در سال های آخری که در ایران بودم بهرام بیضایی بخش تئاتر را در دانشکده هنرهای زیبا می گرداند و به من گفت که «بیا راجع به فرهنگ ایران صحبت کن». من هم آمدم حافظ را بنیان کار گرفتم و درسم شد توضیح اینکه حافظ چه می‌گوید. فکر می کردم شاید از طریق شعر او بتوانم برخی هنجار ها – یا بقول امروزها، ارزش‌های فرهنگی - را منتقل کنم. در پایان سال هم یک غزل حافظ را دادم به عنوان امتحان که آن را بر اساس داده هایی که در طول سال به آنها تلقین کرده بودم تفسیر کنند. ولی برخی از بچه ها می گفتند که شعر حافظ را نباید فهمید شعر حافظ را باید حس کرد! 
من نمی دانم در رشته‌های دیگر قضیه چگونه است. البته در مورد جامعه شناسی و سیاست هم که اندکی دانش دانشگاهی دارم وضع را همینطور می بینم. مطالبی که در جامعه شناسی نوشته می‌شوند هم اغلب خیلی پریشان اند. من وقتی که 46 سال پیش رفتم لندن برای ادامهء تحصیل، اول کار تعجب می کردم که چرا استادان ما اینقدر ساده حرف می زنند و من همهء حرف‌های اینها را می فهمم. عادت ما در ایران این بود که استاد باید یک چیزهایی بگوید که دود از کله ما بلند شود و پدر خودمان را در بیاورم تا بفهمیم که استاد چی می گوید. 
من البته فکر می‌کنم این نوع نگاه و عمل ناشی از جابجائی فرهنگی هم هست. در تاریخ اسلامی ما طامات و شطحیات و خرافات جای فکر و بیان روشن را گرفته اند. قبل از این جابجائی، فرهنگ و جهان ‌بینی ما جهان ‌بینی درستی بود. هنوز هستند کسانی که مات شان می برد که مثلاً زرتشت می گوید «خدا انسان را آفرید برای اینکه مددکار او باشد در جنگ با اهریمن و شما موظف هستید جهان را بسازید و آباد بکنید». این با اندیشه ای که می‌گوید «اینجا دار فانی است و شما اصلا نباید با اینجا کار داشته باشید و باید فکر آخرت و بازگشت به بهشت آن جهانی باشید» فرق دارد.
یادم است در ایران که بودم علاقمند بودم که بدانم اسلام چه می گوید؟ در تلاشم برخوردم به اینکه گفته می شود «چون خداوند مظهر کمال است، از اینکه دیگران به سوی کمال بروند عصبانی می‌شود و پدر آدم را در می آورد. شما هر کاری می کنید باید نیمه کاره رها کنید. حتی اگر مسجد می سازید باید یک گوشه دیوارش را ناتمام بگذارید، وگرنه خدا می زند پدر شما را در می آورد». خوب دو جهان بینی دو جور هم آدم بوجود می آورد.
سعید: شاید براهنی هم دید مذهبی دارد که همین را می گوید، سفارش به تخریب می کند. البته محض مزاح عرض کردم.
نوری علا: بله. ملتفت شدم. اعتقاد من بر این است که ما تا آنجا که بتوانیم باید چیزها را از هم تفکیک کنیم و برای اجزای آن تفکیک نام های تعریف شدهء دقیق بدهیم. آن وقت است که می‌توانیم به صورت علمی راجع به یک چیزی صحبت کنیم.
سعید: اصلا یکی از مشکلات ما همین «ترمینولوژی» است که مشکلات و آسیب‌های آن بیداد می‌کند. اتفاقاً در روانشناسی هم همین اتفاقات افتاده است و فرهنگ لغات و درس‌ها کلاً وارداتی است. اینجا برای هر مفهوم و واژهء فرنگی چندین ترجمه وجود دارد. مثلاً consciousness را بعضی ها می گویند «ناخودآگاه» و بعضی ها می گویند «فراهوشیار». ما باید کدام یک از اینها را انتخاب کنیم؟ تشتت در زبان تشتت در فکر را هم با خود می آورد. همین طور است در مورد نقد ادبی که نتوانسته در مورد مفهوم ها واژه های مربوط به آنها را به درستی وارد جامعهء شعری ما کنند و ما را همزمان کنند و ساعت های ما را با همدیگر کوک کنند. در شعر واویلا است. در روانشناسی و روانپزشکی هم هست، البته با شدت کمتر. عاقبت اش هم این شده که می‌گویند اصلاً واژه های فارسی را ول کنیم و اصل کلمهء خارجی آن  را بکار ببریم. خودت را راحت کن و برو آن متن فرنگی را بخوان تا مشکل ات حل شود.


ما، در شعر هم، متنی فارسی نداریم که مراجعه کنیم. گاهی طبیعی هم هست. مثلاً، روانکاوی جزء علوم جدید معاصر است و در نهایت ۱۰۰ سال است که در جهان به این شکل به وجود آمده و اصطلاحات مخصوص به خودش را آورده، در حالی که در زمینهء شعر ما هزار سال سابقه داریم. به همین دلیل می توانیم فکر کنیم که امروز ما نیازی نداریم بر سر هر کلمه ای برویم و از غرب بگیریم. 
نوری علا: بله؛ ولی شرط اش این است که تعریف هامان با هم یکی باشد. من فکر می‌کنم همان الفاظ کهن هم دستخوش گرفتاری شده اند. مثلاً برای همهء ما روشن نیست که «حس» و «عاطفه» چه فرقی با هم دارند و در گذشته تعریف مستقل هر یک چه بوده است؛ و آیا این تعریف‌ها معادل تعریف‌های فرنگی هستند یا نه. مثلاً، وقتی من کتاب «ارزش احساساتِ» نیما را می‌خوانم می‌بینم که او اتفاقاً دارد راجع به «ارزش عواطف» در هنر صحبت می‌کند ولی می‌گوید احساسات. یا هنوز معلوم نیست که فرق احساسات با احساس چیست؟ 

گاهی فکر می کنم که من تمام عمرم را گذاشته ام روی این قضیه که وقتی دارم صحبت می کنم از «ریل» خارج نشوم. 
سعید: اصلاً یکی از نیازهای ما داشتن متن هایی است که خیلی روشن و علمی صحبت کرده و تعریف‌های دقیق خودشان را ارائه بدهند. من، مثلاً، «مانیفست شعر حجم» را می خوانم که تحقیقاً توسط یکی از شاعران مدرنیست باسواد مملکت ما، یعنی یدالله رویایی، نوشته شده که همه او را به دانش ادبی و فرمالیست بودن و این چیزها می شناسند، و می بینم که اصلاً ملتفت نمی شوم که او دارد در مورد چی صحبت می‌کند. به نظر من، «مانیفست ادبی» نوعی کاتالوگ یک جریان است و به ما می گوید این سیستم از چی ساخته شده و چگونه کار می کند. مانیفست این نیست که ما بگوییم بیائید شعر ببافیم و من در کار پریدن «سه وجهی» عمل می کنم و تو دو وجهی می پری؟ پرش چیست؟ ابعاد چه هستند؟ این که نمی شود که یک شاعر ۴۰ سال بنشیند و توضیح بدهد و مقاله بنویسد و کتاب بنویسد و برود خارج از کشور سخنرانی بکند و آخر هم نتواند توضیح بدهد که این «حجم» یعنی چه؟! يعنی یکی از مسائل ما نداشتن ترمینولوژی شفاف و علمی و روشن است و ما هر چقدر در این زمینه کار کنیم کم است.
نوری علا: من یکی از چیزهایی که در مقدمهء کتاب «تئوری شعر»م نوشته ام آن است که اساساً ما ایرانی ها اگر مطلبی را بفهمیم فکر می‌کنیم کم‌عمق است اما اگر نفهمیم می‌گوییم حرف های طرف خیلی عمیق است. من این را بارها و بارها تجربه کرده ام؛ در حالی که وقتی برای تحصیل رفتم لندن و سر کلاس نشستم دیدم  هرچه که استاد می‌گوید را من می فهمم. این برای من یک شوک فرهنگی بود. بخصوص وقتی دیدم همان حرف ها وقتی به فارسی بر می گردانند اغلب نمی شود فهمید که طرف چه گفته است. به این دلیل است که فکر می کنم یک اتفاق عجیبی این وسط در زبان فارسی افتاده است. البته فکر می‌کنم که اگر آن فرهنگستان رضاشاهی ادامه پیدا می کرد و در غوغای دهه های2۰ و 30 گم و گور نمی شد شاید ما یک زبان علمی پالوده ای می‌داشتیم.
سعید: بله، فرهنگستان رضاشاهی خیلی خوب کار کرد.
نوری علا: شاهکار بود. اما شما انقلاب فرهنگی پس از انقلابی سیاسیِ آخر دههء 50 را بگیرید. چهار سال دانشگاه را تعطیل کردند و به استادها گفتند بروید خانه تان بنشینید و در صورتی به شما حقوق می دهیم که هر سال یک کتاب در رشتهء خودتان ترجمه کنید. ولی هیچ مرکزی وجود نداشت که این ترجمه ها را با هم هماهنگ کند. بنابراین، مثلاً، شش استاد روانشناسی رفتند شش کتاب روانشناسی ترجمه کردند و برای هر واژه/مفهوم بکار رفته یک معادل دلخواه خودشان را گذاشتند. نتیجه این که استورهء برج بابِل تکرار شد. در آن استوره آمده  که همه به یک زبان صحبت می کردند بعد خداشان از دست شان عصبانی شد و زبان هاشان را متفرق کرد. دقیقاً در زبان فارسی هم این اتفاق افتاده و ما نمی توانیم با هم به یک زبان صحبت کنیم.
سعید: حتی در مورد دستور زبان فارسی هم «دستور پنج استاد» را داریم که هر یک ساز خودشان را می زنند.
نوری علا: یا مثلا در نسخه های اولیهء لغتنامهء علوم سیاسی داریوش آشوری، که بیش از شصت سال است با هم رفیق بوده ایم، می بینید که او در ابتدا می رود سراغ اینکه ببیند استادان مختلف در برابر اصطلاحات علوم سیاسی فرنگی چه پیشنهادی داشته اند و می بینید که در آن کتاب هر استادی برای یک اصطلاح انگلیسی پیشنهاد خاص خودش را داشته. بنابراین، شما چاپ های اول کتاب آشوری را که نگاه کنید می‌بینید که، مثلاً، در برابر واژهء content، آقای دکتر فلان گذاشته «محتوا»، آن یکی گفته «مضمون» و آن دیگری گذاشته «مفاد». یعنی در برابر هر کلمه‌ء فرنگی ده کلمه فارسی داریم و وقتی شما نتوانید بین واژه ها از لحاظ معادل های ناظر بر معانی و تعریف های مرزبندی شده تفاوتی قائل شوید این اغتشاش ذهنی خاصل می شود.
سعید: استاد؛ از طرف دیگر آیا این نشانهء غنای زبان فارسی نیست؟ حالا اگر ما نمی‌توانیم انتخاب خوبی داشته باشیم ناشی از  ضعف ماست چون مرجعی نداریم. یا آنهایی که مرجع هستند کم کار کرده اند. خود این واژه نامهء آشوری در زمانی که منتشر شد خیلی اثر داشت و تا همین الان هم اثر گذاشته و اصطلاحات و ترم های مندرج در آن در گسترهء ژورنالیسم و حتی در دانشکدهء علوم سیاسی مورد استفاده هستند. اما ما در شعر چنین چیزی نداریم.
نوری علا: قبول دارم. می‌خواهم به این اشاره کنم که آشوری در آغاز کار خود با این اعتشاش روبرو بود اما بعداً تصمیم گرفت که بگوید که من، به اعتبار دانشی که دارم، در مقابل فلان کلمهء فرنگی این کلمه را انتخاب می کنم. حالا تا چه حد پیشنهادات شخص خودش  مورد قبول واقع شده من خبر ندارم. اما این را می دانم که، مثلاٌ، بخصوص در گسترهء ژورنالیسم، واژهء پیشنهادی او در برابر discourse که «گفتمان» باشد اغلب بعنوان یک جانشین شیک برای «گفتگو» مورد استفاده قرار می گیرد!
سعید: پارادایم را هم می گویند گفتگو. 
نوری علا: این هم یک شاهد دیگر! اما، حالا که مرجع مورد توافق همگانی وجود ندارد، من برای خودم قانونی در نوشتن وضع کرده ام و آن اینکه اگر من در یکجا کلمه ای را در مقابل واژه/مفهومی فرنگی به کار بردم تا آخر این کار را ادامه بدهم تا، لااقل، در سپهر کار خودم یک دستی و وفاداری به قراردادها پایدار بماند. حاصل این کار را هم در «صور و اسباب» می بینید و هم به خصوص در «تئوری شعر». کلمات ثابت هستند و من از یک واژه برای یک مفهوم به واژه ای دیگر نمی پرم؛ یا یک کلمه را به دو معنا به کار نمی برم؛ تا شاید بتوانم زبان واحدی را از اول تا آخر داشته باشم. تجربهء من در «صور و اسباب» نوعی آموختن هم داشت. مثلاً وقتی می خواستم نقل قولی بیاورم از متنی فرنگی که به فارسی ترجمه شده، و یک پاراگراف آن را برمی‌داشتم تا در متن خودم بگذارم می دیدم این پاراگراف با بقیهء متن من نمی خواند؛ برای این که کلماتی که در ترجمه به کار برده شده هیچ ربطی با کلماتی که من به کار می‌برم ندارد و بنابراین نمی توانم بگویم که این متفکر سخنی گفته که با سخن من می خواند. من، مثلاً، در نقل قول هایی که از شفیعی کدکنی می کردم با این مشکل روبرو بودم، چون عالم زبانی او با عالم زبانی من فرق داشت و سخن او، به خاطر عنایتی که نسبت به ادبیات کلاسیک ما داشت، در مقابل سخن من که از طریق زبان فرنگی با مفاهیم آشنا شده بودم متفاوت بود.
سعید: اما او هم که خارج رفته بود؛ به دانشگاه پرینستون.
نوری علا: بله. ولی ریشه هایش در ادب و علم کلاسیک ما بود. توجه کنید که به هرحال، حتی در همین دوران اسلامی تاربخ مان، قدمای ما این مشکل را که ما الان داریم نداشتند. آنها دچار تشتت زبانی نبودند. فرهنگ منسجمی وجود داشت که زبانی را آفریده بود و آنها با آن کار می‌کردند. در حالی که ما از وقتی که مدرن شده ایم به این بدبختی هم دچار شده ایم که من نمی‌دانم چگونه می توان مداوایش کرد. مگر اینکه دوباره یک حکومت مدرن قاطع سر کار بیاید و فرهنگستانی درست کند و وادار کند که رادیو تلویزیون و آموزش و پرورش همه به یک زبان واحد صحبت بکند. در آن صورت شاید دو تا نسل دیگر به زبان منقح و منسجم و شفافی برسند.
سعید: امیدوارم. اما استاد برگردیم به شعر و شاعری و از شما بشنویم.
نوری علا: سکان کشتی این گفتگو دست شما است. شاید بد نباشد از این نکته آغاز کنم که چرا درِ اصلی ورود به قلمروی هنرها، و از جمله شاعری، پرداختن به مفهوم واقعی «خلاقیت» است. موافقید؟

سعید: حتماٌ. پس می توانیم سفر این گفتگو را در فصل جدیدی با عنوان «خلاقیت» آغاز کنیم.

فصل سوم: خلاقیت
سعید: استاد، شما خلاقیت را چگونه تعریف می کنید؟ 
نوری علا: تعریف ساده اش اینکه شما چیزی را که نبوده می سازید و به وجود می آورید. این مهمترین عامل در کار هنر. به نظر من، به «ادارهء ثبت اختراعات» شبیه است که شما می‌روید و اختراع خودتان را ثبت می کنید. شاعر هم «اختراع» می‌کند. اختراع یعنی خلق کردن. هر شاعری اکتشافات و اختراعات اش را در ادارهء ثبتی که «تاريخ شعر» باشد ثبت می‌کند. اگر بعد از او کس دیگری همان را بگوید، می‌گویند این یا دزدیده یا تحت تاثیر بوده یا نکته ای کشف شده را دوباره کشف کرده است. 

مثلاٌ؛ شما الان در شعر معاصر هر اثری راجع به زمستان را بخوانید یاد اخوان ثالث می‌افتید. این سرسلسلهء نگاه کردن به زمستان است، لااقل در ادبیات نو. حالا به  منوچهری دامغانی و امثال اش کاری ندارم. چون آنها دید دیگری داشته اند. اما اخوان دید سیاسی هم دارد، اشارات تمثیلی هم دارد، و پدیدهء تازه ای را کشف یا اختراع کرده است. البته وقتی منوچهری هم کشف می کند که خزان «گوئی به مثل پیرهن رنگرزان است» این کشف را در تاریخ شعر ما به نام خودش ثبت کرده است. یا «ققنوسِ» نیما – با همهء اشارات و معانی اش - مال نیما است و هر کسی راجع به ققنوس بگوید باید ثابت بکند که از خلاقیت نیما دور شده و یک خلاقیت دیگری را آورده است. حمید مصدق، که از نظر من شاعر دست دومی بود، گفته است «تو اگر بنشینی / من اگر بنشینم /چه کسی برمی‌خیزد؟» و این شده اختراع او. بگذریم که حالا بعضی ها می‌گویند او این شعر را  در یک عروسی گفته و می‌گوید اگر همهء ما بنشینیم و نرقصیم که مجلس نمی‌گیرد. در حالی که یک عده دیگر می‌گویند «نه، این شعر دعوت به انقلاب» است. ولی نکته در این است که به هرحال حمید مصدق این عبارات را به نام خودش ثبت کرده است. یا، مثلاً، وقتی احمدرضا احمدی می گوید «شهری فریاد می زند: آری / کبوتری خسته / به کنار برج کهنه می رسد / می‌گوید نه» این تکه به نام او ثبت است. شعرهای مهم اینگونه به نام شاعران شان ثبت می شوند.

در عین حال، درست در رابطه با موضوع «خلاقیت» اعتقاد دارم که هر اثر هنری هم یک «سیستم» است. نگاه کردن به «شعر بعنوان سیستم» را من در همان «صور و اسباب» شروع کرده بودم ولی خوب سوادش را آن موقع به اندازهء کافی نداشتم. اما در فرنگستان بیشتر با این مسئله روبرو شدم.

می دانیم که سیستم ها را به سه نوع تقسیم می کنند: مکانیکال و ارگانیک و سوسیال؛ یا بی جان، زیستمدار، و اجتماعی. اعتقاد من بر این است که کار هنری تا مقدار زیادی در قلمرو سیستم‌های ارگانیک قرار می گیرد. در سیستم ارگانیک شما دانه ای دارید که می کارید در زمین و می دانید که این دانه حامل شکل نهایی خودش هست یا واجد یک راهنمای درونی برای رسیدن به شکل نهایی است. این راهنما را  «دی.ان.ای» می خوانند. شما دانه را در خاک می گذارید و دانه شکافته می شود و محتویات اش رشد می کنند و، مثلاً، به درختی تبدیل می شوند که شاخه دارد، برگ دارد، و میوه دارد. تصور من از اثر هنری هم چنین چيزی است.


به اعتقاد من، شما وقتی که به آفرینش یک اثر هنری می پردازید در واقع «دی.ان.ای» اش در ذهن شما نهفته است، حتی اگر خودتان، بعنوان آفرینندهء اثر، ابتدا از آن آگاه نباشید. اما کنش های آگاهانهء بعدی شما جبران این غفلت را می کند. شما موظف هستید که آن نقشهء راهنما يا آن «دی.ان.ای» را کشف کنید و بفهمید که آن نقشه ای که همه اجزاء را به هم وصل می کند و هر یک را سر جایش می نشاند چیست؟
سعید: این نقشه در یک اثر هنری چگونه پیدا می شود؟ 
نوری علا: شما وقتی شروع می کنید به نوشتن، ساختن، یا هر فعل آفرینشی دیگری (چون همهء هنرها که لزوماً هنر زبانی نیستند اما همه هنرها اینطور هستند) یا از اول می دانید که دارید چه می کنید و یا در وسط یا آخر کار به این دانش می رسید. مثلاً، شما یک تخته سنگ بزرگ را می گیرید و نگاه می کنید و تصمیم می گیرید که می‌خواهید از آن چه در بیاورید. اگر شما آقای داوینچی باشید لابد در دل آن تخته سنگ یک مجسمه می‌بیند و می‌روید بدنبال اینکه آن مجسمه را از دل ستگ بیرون بکشید.


در شعر هم همینطور است. شما تعدادی شعرک، یا پاراگراف شعری، را می ریزید روی کاغذ و در آن حالت روانی که در آن لحظه دارید می دانید که اینها را واقع یک نقشه ای به هم وصل می کند و شما تا آن نقشه را کشف نکنید پریشانی بر اثر شما مسلط خواهد بود. اگر خودتان آن «نقشه» را کشف نکنید ممکن است کسی را پیدا کنید که بتواند این کشف را انجام دهد. و بر اساس آن نقشهء راهنما که در داخل انبوه شعرک ها وجود دارد آن ها را هرس و یا مرتب کند. 

در واقع هیچ اثر هنری یکباره و یکپارچه بوجود نمی آید و همیشه مرحلهء دومی در کار است که در آن «آفرینش ناآگاهانه» جای خود را به «دست کاری آگاهانه» می دهد؛ آگاهی به اینکه در «دی.ان.ای» این اثر کدام شکل نهائی نهفته است. شما دانه یا قلمهء درختی را در باغی می کارید و این  دانه بزرگ می شود. اما همان جا باغبانی هم وجود دارد که آگاهانه این درخت را هرس می کند، شاخه های اضافی آن را می‌برد و دور می‌اندازد و به آن، بر اساس موجودیت و امکانات درخت، شکل می‌دهد. این دیگر آن بخشی از خلاقیت است که آگاهانه انجام می گيرد.


حلاصه اینکه فهم من از خلاقیت، یا آفرینش هنری، یک چنین چيزی است و وقتی کاری را به دستم می‌دهند من خودم را در جای آن باغبان می‌بینم و شروع می کنم به هرس کردن و تر و تمیز کردن آن اثر برای اینکه آن را به زیباترین و در عین حال «مبین» ترین شکل ارائه بدهم. البته شاعر آگاه و ورزیده هم خودش می تواند این کار رابکند اما، در عین حال «تی.اس. الیوتِ» بزرگ را هم داریم که «سرزمین ویران» اش را بر می دارد و می برد پیش «ازرا پاند» و به او می گوید شما این درخت را  که من رویانده ام هرس کن؛ و از این کار ابایی هم ندارد و بعد هم کتابش را به «بزرگ استاد» اش تقدیم می کند.

در واقع، یکی از مشکلات ما در ایران آن است که فکر می‌کنیم دادن کار به دست یک «ادیتور حرفه ای» که قبول اش داریم یک ضعف است و بنابراین تن می زنیم از این کار، یا به سردبیران نشریات ادبی اعتراض می‌کنیم که چرا آن تکه از شعر مرا برداشته اید. در حالی که اگر بیایند بنشینند و منطق ادیتور را بشنوند که چرا این را برداشته، ممکن است خودشان همان مهارت را کسب کنند و در کارهای آیندهء خودشان به کار ببرند. 

من اولین باری که دیدم چنین مقاومتی نمی‌شود وقتی بود که، در تابستان سال 1348، در سفری به لندن، کنجکاوانه در يک «کارگاه شعر» اسم نویسی کردم و دیدم که شاعران می‌نشیند دور همدیگر، و یک مرجعی هم آنجا نشسته. شاعران شعرشان را عرضه می‌کنند، هر کسی نظری و پیشنهادی می دهد و در پایان اش یک کار شکیل از اثر عرضه شده بیرون می آید. به همین دلیل هم وقتی سال ها بعد ادارهء دو صفحه از مجلهء فردوسی را با نام «کارگاه» بر عهده گرفتم از روز اول به شاعران خواننده ام گفتم که من اینجا شعر شما را دستکاری می کنم. اگر در آن حتی یک شعرک هم خوب دیدم فقط همان را چاپ می کنم.
  
قصدم از طرح این نکات آن است که بگویم در این سفری که می کنیم این را باید در نظر بگیریم که تا کجای روند خلاقیت به بخش ناخودآگاه ذهن خلاق برمی‌گردد و تا کجا به باغبانی و هرس و شکل دادن آگاهانه بوسیلهء شاعر و یا به ویراستار مربوط می شود. یعنی در این سفری که می‌کنیم همیشه باید در ذهن ما باشد که در هر اثری یک نقشهء اولیه ای وجود دارد، یا در آگاه و یا در ناخودآگاه هنرمند، و آن نقشه هادی تمام روند آفرینش، در هر دو مرحلهء آن است. 

در این میانه سه عنصر مهم هم وجود دارند: یکی عنصر کشف است، دیگری مهارت آدم خلاق در ویراستاری، و سومی هم اینکه آدم چقدر به فرهنگ خودش و حتی به فرهنگ جهان تسلط دارد و می تواند به آن مجموعه ارجاعات متوسع بدهد.
سعید: این مسئله دانش واقعا نکتهء خیلی مهمی است.  و به هر کدام از اجزاء شعر – مثلاً زبان یا تصویر یا ریتم و غیره - که نگاه می کنیم می بینیم که تفاوت شاعران را می توان در کاربرد همین عناصر یافت.
نوری علا: اینها همه موجب توسع کار می‌شوند. من البته گوهر کار را «کشف» می دانم، حتی در حد یک تصویر و یک جمله. مثلاً، هر تشبیهی (در صورت های مختلف خودش، از تشبیه ساده بگیریم تا برسیم به ابهام و ایهام) حاصل کار یک کشف شاعر است. شاعر کشف می‌کند که می تواند بین دو چیز که ظاهراً با هم ارتباطی ندارند نوعی ارتباط را خلق ‌کند و آن را به مخاطب خودش بقبولاند. مثلاً، زنی که می گوید «صورت بچهء من عین ماه است» در واقع بین صورت بچه و قرص ماه رابطه ای را کشف کرده است که در عالم واقع وجود ندارد. از نظر من تشبیه اصلاً با کشف یکی است. اما، در عین حال، کسی که کشف دیگران را تکرار می کند آدم دست دومی است. تاریخ شعر در هر فرهنگی حکم ادارهء ثبت اختراعات را دارد. همیشه اولین مخترع ثبت کنندهء کشفی به نام خود است و دیگران – حتی اگر از کشف او مطلع نبوده باشند – مقلد و دست دوم محسوب می شوند. بنابراین اطلاع و آگاهی از کشفیات قبلی راه را باز می‌کند برای نوآوری های جدید؛ والا در یک محدودهء تنگ شما شروع می کنید به تکرار گذشتگان خودتان.
سعید: من هم فکر می کنم که هنر دارای یک جنبهء آموزش پذیری است. مثل اینکه کسی بخواهد نوازندگی یاد بگیرد. او مجبور است از اولین نت های کوچک شروع کند تا برسد به یک قطعهء ساختمان دار و دارای شکلی تدوین یافته. برای شعر هم می شود به یک چارچوب و ساختمان مدون علمی و واحد بندی شده فکر کرد. شما خودتان این کار را نزدیک 50 سال پیش در کارگاه شعر مجله فردوسی انجام داده اید.

نوری علا: من به این مسئله خیلی فکر کرده ام، به خصوص قبل از انقلاب، يعنی زمانی که نهاوندی رئیس دانشگاه تهران بود. او بهرام بیضایی را دعوت کرده بود که رئیس دپارتمانت تئاتر دانشکدهء هنرهای زیبا بشود. بهرام بیضایی لیسانس ندارد، داستان اش مفصل است. اما در زمان نهاوندی به او دکترا دادند. بهرام بیضایی هم یک تیمی درست کرد که در آن مثلاً من مضامین فرهنگی در شعر ایران را درس می‌دادم، آشوری زبان فارسی را، و غفار حسینی جامعه شناسی هنر را. یک عده بودیم. من خوشحال بودم که این درس در دانشکدهء هنرهای زیبا انجام می شد. چون، همانطور که همیشه گفته ام، باور دارم که شعر جزو ادبیات نیست؛ جزو هنرهای پلاستیک (جسم دار – تجسمی) است. حالا رفته بودم در دانشکدهء هنرهای زیبا که در آن همهء هنرهای پلاستیک را درس می دادند؛ مثل معماری و نقاشی و تئاتر. و فکر می کردم که جایگاه آموزش شعر اینجاست نه دانشکده ادبیات. شاید اصلا به این فکر رفته بودم که اگر اینها موافقت کنند بیاییم و در دانشکدهء هنرهای زیبا رشتهء شعر بگذاریم. این همزمان بود با جلسات «کارگاه شعر» مجلهء فردوسی. اصلا این که من لفظ «هنرهای پلاستیک» را مطرح کردم  و دربارهء شعر پلاستیک و شعر تجسمی (به معنی جسمیت دادن به یک عاطفه) نوشتم به علت حضور من در آن دانشکده بود و فکر هایی که آن موقع راجع به این قضیه می کردم.


نکتهء دیگر هم توجه به این مطلب بود که شما اگر بخواهید با اتومبیل شخصی خودتان بروید سفر اول باید امتحان رانندگی بدهید، امتحان کتبی، امتحان شفاهی، امتحان پشت رل، اینکه بدانی ماشین را چه طوری راه بیاندازی، چه طوری پشت چراغ قرمز بایستی،  کی حرکت کنی و...  همه اینها را که یاد گرفتی و تصدیق رانندگی را که گرفتی تازه می توانی بزنی به جاده و مجهز به این دانش و مهارت بروی به سفر. من آفرینش هنری را هم همیشه اینگونه فهمیده ام. وقتی در مورد سفر یاد گرفتن رانندگی لازم است چرا نباید برای آفرینش شعر کارآموزی کرد؟

این روش را وقتی هم که در دانشگاه دنور (شهری که الان در آن ساکن هستم) «جامعه شناسی سیاسی اسلام» را در سطح دکترا درس می‌دادم اعمال می کردم. یعنی اول می‌آمدم راجع به اینکه اصلاً جامعه شناسی چیست حرف می زدم، یا جامعه شناسی سیاسی چیست؟ بعد دین چیست؟ و مذهب چیست؟ یعنی مدتی طول می کشید تا شروع کنیم به گشت و گذار خودمان در تاریخ اسلام شیعی یا اسلام سنی. یعنی اول باید مجهز بشویم به وسایل و بعد راه بیفتیم. اگر می خواهیم با هواپیمای خودمان پرواز کنیم باید کاپیتان هواپیما بشویم و ببینیم که این هواپیما چگونه از زمین بلند می شود، کجا سرعت می‌گیرد، کجا شیب پیدا می‌کند، و... همه اینها را باید یاد بگیریم و تازه خلبان درجهء ۳ هستیم که باید بنشینیم کنار دست یکی دیگر و هواپیما را بپرانیم. مثلاً باید ۱۸۰ ساعت پرواز کنیم تا تازه بشویم خلبانی که به ما اجازه بدهند به تنهایی سوار هواپیما بشویم و برویم. در مورد همهء کارها این طور است. مگر در مورد پزشکی جز این است؟ تا موقعی که به شما اجازه بدهند با یک مریض بنشینی صحبت بکنی و تشخیص بدهی که او کدام بیماری را دارد شما مقدار زیادی باید اطلاعات داشته باشید. این اطلاعات ابتدا تکه تکه و شرحه شرحه، تشريح شده، به دست می آیند؛ اما موقعی که دارید آنها را بکار می برید کلاً و بطور به هم پیوسته از ذهن شما بیرون می آیند. آنگاه، وقتی که مریض حرف می زند شما دارید چیزی دیگری از حرف‌هایش می فهمید. می فهمید که کجایش عیب دارد. و بر اساس این فهم راهنمایی اش می کنید.


رانندهء ناشی گاهی ماشین را می زند به کوه، گاهی می اندازد توی سد. به هر حال، اینها همه دست به دست هم داده و اندیشه و نگاه مرا در طول عمرم ساخته اند: هم باید تجزیه کرد همه چیز را، و هم آگاهانه و عالمانه اینها را با همدیگر ترکیب ‌کرد، و از ترکیب آگاهانهء این اجزاء هست که یک سیستم کارآمد به وجود می‌آید. 
سعید: استاد، در این هیچ شکی ندارم، نگاه شما را می‌شناسم و می‌دانم، نیازش را هم می‌بینم. پرسش من آن است که این کسب مهارت و دانش باید در کجا انجام شود؟ منظورم جائی برای تولید شاعر ماهر است. در دانشکده ادبیات که شاعر درست نمی‌شود. شاید بتوان به جد گفت که بیش از نود درصد آنهایی که حداقل به یک وضعیت مشخصی در شعر رسیده و مشخص شده اند و من از آنها بعنوان شاعر حرفه‌ای نام می برم از رشته‌هائی غیر از ادبیات هستند. عموماً از رشته‌های مهندسی و پزشکی و هنرهای زیبا هستند، یا اصلا درس نخوانده و دانشگاه نرفته اند. اما آیا می شود تصور کرد که رشته ای درست کنیم که شاعر تربیت کند؟ منظورم صرف مطالعهء متون موجود نیست. چون در حال حاضر اگر بخواهیم در زمینهء شعر مدرن یا شعر کلاسیک تخقیق کنیم منابع زیادی در دست است. منظورم کار خلاقه است. مثل درس هایی که در خارج وجود دارند ولی در ایران کم کم می خواهند به آن بپردازند. یعنی آموزش خلاقیت به شاگردان از کودکی به بالا. آیا می شود برای این کار واحدهای درسی گذاشت؟ آیا در اروپا و آمریکا چنین کلاس هائی وجود دارد؟
نوری علا: ببینید. من متاسفانه در فرنگستان رشتهء ادبیات نخوانده و دانشکدهء ادبیات نرفته ام که بدانم آنها چگونه کار می‌کنند. ولی در سطح «کارگاهی» زیاد چرخیده ام . کارگاه های اینجا به دو دسته تقسیم می شوند: کارگاه‌هایی که نقد شعر می‌کنند و کارگاه‌هایی که خلق شعر می‌کنند. اینها دو نوع کارگاه مختلف هستند. شما وقتی که می روید اسم بنویسید در یک کارگاه باید بگویید کدام یک از این دوتا را می‌خواهید یاد بگیرید: چگونه نقد کنید؛ یا چگونه بیافرینید.
سعید: پیشنهاد می کنم با تفصیل بیشتری وارد بحت آموزش کارگاهی شویم.

نوری علا: چه بهتر. اما بماند برای جلسه بعد.

سعید: حتماً. در خدمت خواهم بود.

فصل چهارم: تجربه های کارگاهی

سعید: خوشحالم که قرار است امروز از شما، بعنوان اولین بنیانگزار «کارگاه شعر» در ایران، دربارهء مفهوم و کارکرد کارگاه شعر بشنوم.
نوری علا: با کمال میل. بگذارید از اینجا شروع کنم که، به نظر من، در حوزهء خلاقیت شعری شما يک سطح تجربه اندوزی دارید و یک مقوله تثبیت شدگی. این دو تا نمی توانند جایشان را با همدیگر عوض کنند. یعنی شما نمی توانی انتظار داشته باشی که محصولات کارگاهی و تجربی ات به عنوان هنر تثبیت شده مورد پسند قرار بگیرند. در فرنگستان در هر شهر کوچکی کارگاه شعر وجود دارد اما آثار نود در صد آدم هایی که به کارگاه های شعر می آیند در مطبوعات منتشر نمی شود. شما به حوزهء ورزش نگاه کنید: طرف تا بیاید در مسابقه شرکت کند و مدال بگیرد یا شکست بخورد مدت ها در ورزشگاه تمرین و بدن سازی می کند. در نتیجه می شود حکم کرد که کارگاه همان ورزشگاه است. 
سعید: کارهای کارگاهی مثل آن تمریناتی است که فوتبالیست ها انجام می دهند. ما فقط نتیجهء تمرین ها را در مسابقات می‌بینیم. اما مشکل آن است که این تفکیک در شعر اتفاق نمی‌افتد. من یکبار در مورد شاعری گفتم که «در تمام جهان ایشان تنها شاعری ست که شعر چاپ نشده ندارد!» باور کنید این را می دانستم و اطلاع داشتم که هر چیزی نوشته را چاپ کرده است. البته، خوشبختانه، طبع اش چندان فوران نمی کرد که خیلی زیاد شعر بنویسد، ولی هر چیزی را می نوشت حتما باید چاپ می‌کرد. تمرینی در کار نبود. اما بد نیست دربارهء «کار تثبیت شده» هم بدانیم. اثر یک شاعر کجا از حالت تمرین و کار کارهای بیرون می آید و در مقولهء تثبیت شده ها در می آید؟
نوری علا: بد نیست پاسخم را با یک خاطره آغاز کنم. من یادم هست قبل از اینکه عباس پهلوان در سال 1341 سردبیر مجله فردوسی بشود، یعنی در زمانی که هنوز دکتر محمود عنایت سردبیر فردوسی بود، صفحات شعر مجله را سیروس طاهباز مدیریت می کرد. سیروس در همان زمان مجلهء «آرش» را هم در می آورد. او یکبار در کافه فیروز با قیافهء خیلی جدی به ما چوان ترها گفت که «اگر می خواهید شعرتان را در فردوسی چاپ کنم هزینه اش دو سیخ جگر است (در خیابان نادری، کنار کافه فیروز، یک جگر فروشی کنار پیاده رو بود)، اما اگر می‌خواهید شعرتان در آرش چاپ شود هزینه اش یک دست چلوکباب است». حالا کاری ندارم که حرف اش چقدر جدی و چقدر شوخی بود. ولی لابد منظورش این بود که من هر شعری را در آرش چاپ نمی کنم؛ چرا که آنجا میدان مسابقهء شعر واقعی است و گردن کلفت ها می آیند آنجا که مسابقه بدهند. در فردوسی اما همه جور کارهای تمرینی را چاپ می‌کنیم. يعنی بهر حال در کار شاعری هم سلسله مراتبی وجود دارد. شما در کتاب «موازنه» در این مورد به تفصیل توضیح داده اید و من زیاد نمی گویم. 

در این مقوله نیمای یوش حرف عجیبی زده و می گوید «آنکه غربال در دست دارد از پس کاروان می‌آید». او در شعرش می پرسد که «کی مرده، کی بجاست؟» و «غربال» اش در واقع مرده ها و بجا مانده ها را از هم تفکیک می کند. کسی هم حریف این غربال دار نمی شود. شما تلاش کن و پنجاه تا کتاب شعر منتشر کن. تعداد کتاب هیچ دردی را دوا نمی کند. مگر خیام چند رباعی دارد؟ 

پس مهم چیست؟ من می گویم «دهش خلاقانه». دهش به لذت، به زیبایی، به ادبیات، به هنر. و این دهش اندک است در برابر حجم عظیم کاری که تولید می شود و جنبهء تجربی و کارگاهی دارد. مگر از خود نیما یا شاملو چقدر کار در غربال مانده است؟ غربال به دست تاریخ می‌گوید «این ده تا شعر دهش نیما است به ادبیات» یا «این ۵ تا شعر فروغ فرخزاد دهش او به هنر شاعری است». در مجموعهء شعرهای هر شاعری تعداد معدودی کار تثبیت شده و ماندگار اند و بقیه همه تمرینی محسوب می‌شوند.


تمرین ها یک جایی و به شکل تکان‌ دهنده و حیرت آوری منجر به خلق کاری ماندگار می شوند. حتی دیده ام که شاعر توانسته به مجموع کارهای گذشته اش، که چاپ هم کرده، برگردد و آنها را هرس و گلچین کند و حاصل این گلچینی را در قالب یک شعر فراگیر در آورد. برای این که با چشم مسلح به تمرین و تجربه می‌بینید که، مثلاً، این ایماژ آنجا با آن ایماژ اینجا همخوانی دارند و می توانند در کنار هم اثر خوبی را شکل بدهند. 

یادتان هست که من می‌گفتم که ما یک ماجرای خودآگاه داریم و یک ماجرای ناخودآگاه؟ به نظر من در محتوا و زبان خیلی اتفاق می‌افتد که ما اسیر ناخودآگاه خودمان باشیم و ذهن مان همینطور بجوشد و ایجاد کند ولی، از این مرحله که بگذریم به سطح  دوم کار می‌رسیم که در آن یک ذهن آگاه و خلاق حکمروا است و دارد پیشاپیش کار همان «غربال به دست» را انجام می دهد. اما متأسفانه در ادبیات ما به این مرحلهء دوم کم اهمیت داده شده است؛ حال آنکه باید بدانیم که کار درست آن است که، قبل از غوطه خوردن در اوقیانوس ناخودآگاهی، در کارگاه مربوط به کارمان شنا و غواصی بیاموزیم و پس از بیرون آمدن از آن دریا هم در کارگاهی دیگر به خوب و بد کردن آنچه هائی که با خود به ساحل آورده ایم مشغول شویم.


حرف من این است که کار کارگاهی دارای دو مرحله است. تمرینات قبلی و تفکیک های بعد. 
سعید: در مورد اهمیت این مرحلهء دوم توضیح بیشتری بدهید.
نوری علا: مرحلهء دوم اصلاً شوخی بردار نیست. شما از قالب یک شاعر خود انگیختهء پریشان و شطحیات گو بیرون می آئید و می خواهید بصورتی آگاهانه و خلاق به پیرایش انبوهی که روی کاغذ ریخته اید مشغول شوید.
سعید: شاید بشود آن را «مرحلهء ویراست» خواند که کمتر به آن بها می دهند. قدیمی ترها می گفتند «شعر را بگذارید بیات شود بعد دوباره سراغ اش بیائید و درست اش کنید». حرف شما را اینطور می فهمم که حاصل غوطه خوردن در دریای ناخودآگاه لزوماً شکل کامل کار نبست و هنوز شعر کامل نشده، و تو تازه باید با آگاهی دست بکار شوی، آن جاهایی را که احساس می‌کنی از شکل خارج شده اند به جایگاه خود برگردانی، آنها را بتراشی و  سوهان بزنی و کار خودت را به کمال برسانی؛ حتی اگر مدتی بعد در همان کمال هم نقائصی بیابی. 
نوری علا: اصلاً اگر که این مرحله نباشد خلاقیت چه معنائی دارد؟ شما وقتی خلاق هستی و می آفرینی، وقتی خدا هستی و خلق می کنی، که کار را با آگاهی انجام می دهی. وگرنه تو یک واسطه یا «مدیوم» هستی. عین آنهایی که می روند می نشیند و به خیال خودشان روح احضار می‌کنند. مدیوم که اهمیت ندارد مهم باور مخاطبان به آن روح است که آمده و حرف می‌زند. شما در صورتی به عنوان هنرمند خلاق و آفرینشگر مطرح می شوید که بتوانید از تکه سنگی که جلویت گذاشته ای مجسمه ای بسازی. 
سعید: استاد، چون بحث ما فرمیک است، ذهنم می رود به سمت «میکلانژ» که اثر نهائی را در یک صخرهء سنگی می‌بیند و چقدر باید مرارت بکشد تا آن را از دل سنگ بیرون بکشد، سنگ را بتراشد و در آن روح بدمد. این مرحلهء «ویراست» خیلی مرارت دارد و بزرگترین مرحله است. اما واقعاً چرا به شعر که می رسیم فکر می‌کنیم که هرچه از قلم ما در آمد همان کار تمام و کامل است؟
نوری علا: حرف شما مرا به یاد این بیت از، فکر کنم، سهراب سپهری انداخت که می‌گوید: «هر که در حافظهء چوب ببیند باغی». البته اینجا روند عوض شده است. میکل آنژ تخته سنگ را نگاه می کند و مجسمه اش را در آن می بیند يعنی نگاه اش رو به آینده است، اما سهراب چوب را نگاه می‌کند و در آن باغی را می بیند که این چوب از آن آمده. هر دو نوعی از توانایی اند که آگاه و ناخودآگاه را به هم وصل می‌کند. به نظر من، شاعری که آگاهانه نسبت به کار خودش عمل نکند تنها یک مدیوم است و نه بیشتر.

سعید: استاد؛ شاملو می گوید من در لحظهء سرایش شعر اصلاً خودم نیستم، یکی دارد می نویسد، من فقط دارم می نویسم، از خودم بی‌خود هستم. بعد می آیم و می بینم شعری نوشته ام که باید رویش کار کنم. بر ضرورت کار کردن روی آنچه نوشته تأکید می کند. یا اخوان می‌گوید در لحظه شعر ذهن ما در «شعور نوبت» قرار دارد. به ما الهام می‌شود. شعر سوررئالیستی هم همین حرف را می زند. یعنی خیلی وابسته است به حتی رؤیابینی یا خود به خود نویسی. یعنی باید هرچه را که به ذهنم آمد فوراً بردارم و بنویسم. اهمیت کار را در این بخش از خلاقیت می گذارند و بخش دوم و آگاهانه برایشان آن اهمیتی را که شما قائل هستید ندارد. خلاقیت همه در مراحل خودبه‌خودی نویسی و کشف شهود است. به این مسئله زیاد اهمیت می دهند اما روی مرحلهء بعدش زیاد ‌تاکید نمی کنند؛ مرحلهء پرسش از اینکه با این دست آوردها چه کار باید کرد؟
نوری علا: بله. می دانم. اما شاملو کارش را ادیت می‌کرد. نه تنها کار خودش را بلکه هر شعری را که می دادی دست اش. دیده بودم. چه در کتاب هفته و چه در خوشه. من یادم است سال 1345 که در مجله‌ء نگین به عنایت کمک می کردم و همزمان «جزوهء شعر» را درمی آوردم، شب ها چند نفری که دور هم جمع می‌شدیم، می گفتیم بیاییم یک شعر دسته جمعی بگوییم. به این صورت که هر کسی یک تکه کاغذی می‌گرفت و یک چیزی را روی آن می‌نوشت. رویایی بود، فروغ بود، سپانلو، احمدی، الهی، پرتو خواهرم. خبر نداشتیم از اینکه آن یکی دارد چی می‌نویسد. اما بعد این تکه کاغذ ها را می گذاشتیم روی میز و بحث می‌کردیم راجع به اینکه کدام تکه اول بیاید کدام دوم. کدام به جنس کل کار می‌خورد و کدام اصلاً به جنس بقیه نمی خورد. در نهایت کار یک شعر منسجم از آب در می آمد. برای این که آگاهانه و کارگاهی روی آن کار کرده بودیم. در حالی که اگر همان‌هایی که نوشته بودیم می‌ریختیم در ظرفی و همینطوری به صورت قرعه در می آوردیم حاصل کار یک چیز بی معنی می شد. کار کارگاهی یک روند آگاهانه برای کسب یا اعمال مهارت و در راستای کاربرد اصول خلاقیت است که، اگر لازم شد، در مورد آن اصول بعداً مفصل صحبت خواهیم کرد. 


در همان کارگاه شعری که من در فردوسی می گرداندم، هر چند وقت یک بار، شاعری را انتخاب می‌کردم و می‌گفتم که این شاعر از مرحلهء شعر تجربی رسیده به شعر رسمی، به شعر تثبیت شده. مثلاً، نصیر نصیری به نظر من یک چنین شاعری بود، که با تمرین های ممتد شروع کرده و رسیده بود به  جایی که داشت یک کار اندیشیده و سنجیده و ساختمان دار ارائه می‌داد. ۵۰۰ تا شاعر در کارگاه شعر کار منتشر می کردند ولی حداکثر ده تا بودند که از خط عبور می‌کردند و می‌آمدند وارد مرحلهء تثبیت شدگی می شدند. البته این وسط داوری من هم بود. مثلاً اگر دستغیب انتخاب می کرد نتیجه کاملاً متفاوت می شد. 
سعید: استاد، خیلی ممنون. خیلی از شما یاد می گیرم. امیدوارم از داخل اش یک مجموعهء کارآمدی در بیاوریم چون خیلی به درد می خورد. البته در میان هنرمندان رشته هائی که کار یدی می کنند، مثل گرافیست ها یا سینماگران، وضع بهتر است اما در زمینهء شعر مطمئن هستم که بسیاری از شاعران جوان ما اصلاً با مسئلهء خلاقیت آشنا نیستند و نمی دانند که در شعر چه سیستم هایی هست که خلاقیت را پرورش بدهد یا خلاقیت شامل چه عواملی است و چه عناصری دست به دست هم می دهند که چیزی خلق شود.
نوری علا: حرف اخوان را هم اینطوری می فهمند که ما پیغمبر هستیم و شعر از آسمان به ما نازل و الهام می‌شود؛ یعنی ما مدیوم هستیم ما خالق نیستیم.
سعید: استاد، جریان «شعر دیگر» خیلی به مسئلهء شهود و اینجور چیز ها می پرداخت.
نوری علا: بله. البته «شعر دیگر»، به نظر من، مرحله ای میانی بود بین «موج نو» و  «شعر حجم». این وسط توقف کوتاهی داشتیم به نام «شعر دیگر» که اصلا هویت مشخصی نداشت و یا بر می‌گشت به موج نو و یا می‌رفت که شعر حجمی بشود. در شعر حجم البته رویایی هست که آدمی است که خیلی آگاهانه عمل می‌کند؛ حتی وقتی که دارد شطحیات می‌گوید. اما، به نظر من، اغلب شاعران دیگر هرگز وارد مرحلهء آگاهانهء خلاقیت نمی‌شدند. با «شعر دیگر» مسئلهء خلاقیت از پنجره بیرون رفت. چون اصلاً اساس تفکر در «شعر دیگر» این بود که همهء این حرف ها رو بیانداز دور. البته از همان اول ریشه های این بی اعتنائی به اصول خلاقیت در موج نو وجود داشت. یادم هست در مصاحبه‌ای با نشریهء «بازار رشت» عده ای نشسته بودیم و حرف می زدیم. یکجا من فکر می کنم راجع به همین مسئلهء بخش آگاهانهء خلاقیت صحبت کردم و به نظر من می رسید که همه مجاب شده اند اما یک مرتبه احمدرضا احمدی گفت «حالا چقدر می‌گیری عکس آن را ثابت کنی!» یعنی واقعاً برای او این حرف ها بی معنی بود و می شد بر عکس آن را هم گفت. نتیجه اش هم شد «شعر دیگر»، شطحیات نوینِ یک عده غیر درویش!
سعید: استاد، این نکته که موج نوئی ها هم به مرحلهء دوم توجهی نداشتند خیلی حالب است. از یک نجربهء شخصی بگویم. من تهران که می روم سری هم به احمدرضا احمدی می زنم. یک بار  مصاحبه ای با او داشتم که چند سال پیش چاپ شد. در آن مصاحبه به او گفتم که من از قدیم تا الان خیلی عاشق ساختمان و فرم هستم و کلاً یک فرمالیست هستم، و اصلاً به این خاطر به سمت شعر مدرن آمده ام که فکر می‌کردم در این شعر توجه به فرم ها خیلی برجسته است. خلاصه خیلی در این مورد صحبت کردم. مثلاً دربارهء مکانیسم های مختلف که هر کس یک جور کار می کند. مثلاً شاعران موزون سرا وزنی به ذهن شان می رسد و بر اساس آن وزن چندتا کلمه به ذهن شان می آید و می‌گویند این تصویر را در این وزن در قالب کلمات می ریزیم. در حالی که در ذهن من اصلاً شعر با کلمه شروع می شود و یک کلمه جفتی را پیدا می‌کند و بعد روابط شروع می شود. خودم نمی دانم سطر بعدی چه می شود. اما بعد از نوشتن اینها را ویراست و کامل می کنم. در چندین مرحله هم ویراست می کنم. بعد از ایشان پرسیدم: «در مورد شما شعر به شکل کلمه می‌آید یا به شکل تصویر؟» گفت «بگذار یک چیزی به شما بگویم. آقایی بود که ریش خیلی بلندی داشت، یکی ازش سئوال کرد آقای حاجی فلانی شما وقتی می خواهی بخوابی ریش ات را زیر لحاف می‌گذاری یا روی لحاف؟ حاجی گفت که تا حالا توجه نکرده ام. اما فردا صبح طرف در خانهء پرسشگر را زد و وقتی در را باز کرد بهش گفت خدا لعنت ات کند، دیشب تا حالا خوابم نبرده، نمی دانم ریش را بگذارم زیر لحاف یا بالای لحاف. من داشتم زندگی خودم را می کردم و راحت می‌خوابیدم و اصلا به این موضوع فکر نمی‌کردم. حالا خدا تو را لعنت کند. من چه می‌دانم که اول تصویر می آید یا کلمه!». دیدم احمدی واقعاً و اصلاً برای تئوری ارزشی قائل نیست. 
نوری علا: علت اش هم در تربیت نشدن برای نظریه پردازی است. یک وقت هست که شما توان تئوری پردازی و حتی تئوری بازی را دارید اما به دلایلی با تئوری مخالفت می‌کنید ولی یک کسی هم هست که چون نمی تواند، با آن مخالف است. مشکل احمدرضا از این نوع است. در حالی که مشکل رؤیایی این نیست. رؤیایی با همهء کوچه پس کوچه های کارش آشنا است. می‌گوید که ما باید برگردیم به ناخودآگاه اما دیده ام که حاصل برگشتن اش را صد بار دستکاری می کند. تفاوت در این است. من حرفم در این است که اگر یک مقدار راجع به مسئلهء آفرینش مطالعه بکنیم ضرر ندارد. این یک حلقهء مفقوده ای است در شعر ما. شاعر از آفرینندگی استعفا داده و تبدیل به مدیوم شده است. شما نگاه کنید، ما دو تا دانشکده داریم در دانشگاه تهران کنار همدیگر، دانشکدهء هنرهای زیبا و دانشکده ادبیات. دانشکده هنرهای زیبا محل بحث و تمرین و آفرینش است. می خواهند جنس ماده را بشناسند و بفهمند که چگونه می توان به آن فرم داد. اینجا صحبت از مجسمه سازی یا نقاشی یا تئاتر و سینما و غیره است، آنجا اما طرف همه اش سخن از الهامات الهی و این حرف ها است.
سعید: بله. درست می فرمائید. چرا فقط آنهایی که کارهای یدی انجام می‌دهند به اینها فکر می کنند؟ من مطمئن هستم که در زمینهء شعر بسیاری از شاعران جوان ما به مسئله خلاقیت فکر نمی کنند و نمی دانند که در شعر چه سیستم هایی هست که خلاقیت را پرورش می دهد، یا خلاقیت شامل چه عواملی است؛ چه عواملی دست به دست هم می دهند که خلاقیت انجام بگیرد. اما مگر انسان می تواند هنری داشته باشد - هر هنری - ولی به مسئله خلاقیت نپردازد؟ 
نوری علا: ما در دههء چهل خیلی در این مورد گرفتار بودیم. اصلاً از سال ۴۰ که موج نو آغاز شد توجه به مسئلهء خلاقیت از پنجره بیرون رفت. به همین دلیل من معتقد شدم که بی قانون و قاعده نباید به کسی میدان داد. حتی اگر قانون و قاعده یک امر شخصی باشد که البته می تواند به دیکتاتوری هم تعبیر شود. وقتی تو مجبور شوی که تن به تغییرات پیشنهادی یک ویراستار بدهی حاصل ناگزیرش همین است. من هم بعنوان ویراستار در حوزهء کاری که دست من بود از این دیکتاتوری ها داشتم. مثلاً در «جزوهء شعر» می گفتم من شعر بی‌خود چاپ نمی کنم و باید یک ساختمانی به آن بدهم تا قابل چاپ شود. اگر نمی خواهی برای من شعر نفرست. در کارگاه شعر فردوسی هم همینطور. دیکتاتور بازی بود؟ شاید. ولی چاره ای نداشتم. چون اصلاً اساس تفکر رایج این بود که همهء این حرف ها رو بیانداز دور. 
سعید: حالا در دههء چهل کسانی بودند که جوانان حرف شان را می پذیرفتند. حالا که اصلاً کسی به حرف کسی گوش نمی کند. ببحشید بخاطر اشتیاقم خسته تان کردم.
نوری علا: خواهش می کنم. اجازه دهید با نکته ای بحث را به پایان ببرم. از نظر من، آنچه ویراستاری را به کاری خلاقه تبدیل می کند کوشش برای مبین کردن کار و ارتباط برقرار کردن با مخاطب است.
فصل پنجم: ارتباط با مخاطب

سعید: استاد، در آحریم لحظات جلسه قبل از «مبین کردن کار و ارتباط برقرار کردن با مخاطب» سخن گفتید. 
نوری علا: بله. اجازه دهید که بگویم، از نظر من، نتیجهء کاربرد همهء وسواس های خلاقه تلاش برای برقرار کردن رابطه با مخاطب است نه برای دل خود آدم. هنر هم نوعی از ایجاد ارتباط (communication) است. شما از مجموعهء هنر مخاطب را که برداری می توانی هرکاری که دل ات بخواهد بکنی. صحبت از، بقول حافظ، احتیاج و اشتیاق است. راجع به رابطهء عشقی از هر نوع اش می گوید که:
سایهء معشوق اگر افتاد بر عاشق چه شد؟
ما به او محتاج بودیم او به ما مشتاق بود!

این رابطه ای دو طرفه است. در احادیث نبوی هم (که معلوم نیست کی ساخته و به پیامبری که معلوم نیست وجود داشته یا نه نسبت داده) هست که می گوید «انسان را خلق کردم که مرا تماشا کند». همان «با صد هزار چهره برون آمدی که من / با صد هزار دیده تماشا کنم تو را». اصلا علت وجودی هر نوع آفرینشی همین تماشا است. در نتیجه یکی از مشکلاتی که من همیشه داشته ام این بوده که هنرمندان ما مخاطب را فراموش می‌کنند و رابطه ها، همانطور که در سال 1345 نوشتم، کور یا لال (اصم) می شوند.
سعید: استاد آن داستان معروف منتسب به برتولت برشت هم هست که روی میز کارش یک مجسمهء کوچکی از الاغ گذاشته و چیزی را روی یک تکه کاغذ نوشته و بگردن الاغ انداخته بود. نوشته بود «جوری بنویس که من هم بفهمم». این قدر مسئله ارتباط و فهمیدن مخاطب مهم است.
نوری علا: یعقوب لیث هم گفت: «آنچه را که من اندر نیابم چرا گویی؟» عشق جلوه ای از هرگونه آفرینش است. يعنی اشتیاق به ایجاد رابطه با مخاطب است که به آفرینش های ما رنگ و جلا می دهد. شما ببینید من اینجا داشتم کارهای خودم را انجام می دادم. بعد یک آدمی به نام دکتر سعید محمدحسنی پیدا شد و مخاطب من شد. من هم بر سر ذوق آمدم و دارم حرف های خودم را برای شما می زنم. اگر مخاطب وجود نداشته باشد اصلاً خلاقیت برای چیست؟ چرا آدم خلق می کند؟ شما فکر کن مثلاً در ورودیهء یک تئاتر بگویند که تماشاچی حق ورود به اینجا را ندارد. خوب در آن صورت تکلیف کارگردان و هنرپیشه ها چیست و چرا آنجا هستند؟ در واقع، همهء این چیزها که ما می گوئیم بخاطر دل مخاطب است. حالا ما ممکن است بخواهیم مخاطب معینی را برای کارمان انتخاب کنیم. مثلاً تصمیم بگیریم که صرفاً برای نخبگان بیافرینیم یا برای مردم، برای توده ها، برای معشوق. ولی بالاخره باید برای کسی گفت. 
سعید: بد نیست اندکی به آسیب شناسی همین ارتباط که می گوئید بپردازیم. عرض کنم خدمت شما که از دههء ۷۰، با مقالهء آقای براهنی با عنوان «چرا من دیگر شاعر نیمایی نیستم» و بعد با جریانی که آقای باباچاهی براه انداخت از گفتمان پسامدرن و گفتمان پساساختارگرایی، عناصری که نزدیکی و همپوشانی های زیادی با هم داشتند وارد ادبیات ما شدند. این ماجرا به این انجامید که شعرها یک دست شدند. یعنی ۱۰ هزار شاعر عین هم شعر می گفتند و گویا از روی یک دست نوشته باشند یا گوئی یک نفر اینها را نوشته باشد. ابتدا در آموزه های براهنی چنین آمده بود که متن باید چند صدائی بشود تا آن سلطنت و دیکتاتوری که در زبان استبداد زده وجود دارد زائل بشود و در کارمان افراد یا سخن ها یا صداهایی مخالف صدای راوی اصلی هم وجود داشته باشد. مسئلهء دیگر هم مسئلهء «گسست در روایت» بود که به شدت به مسئلهء شکل شناسی و فرماسیون آسیب جدی وارد کرد و حتی تا حد تخریب رفت. یعنی کلا قائل به این مسئله بودند که همه چیز باید تخریب شود تا رهایی صورت بگیرد. البته این حرف ها همه شعارهای زیبایی بودند که در عمل چیزی از آن حاصل نمی شد. مسئله «چند صدایی» بود مسئله «عدم قطعیت» یا مسئلهء «گسست روایت». و در هیچ کدام هم تلاش برای رسیدن به مخاطب وجود نداشت. 

مثلاٌ در مورد گسستگی روایت می گفتند در همین حالی که اینجا نشستیم و با همدیگر صحبت می‌کنیم ممکن است چند تا امر مختلف به ذهن ما بیاید یا وجود داشته باشد. ما باید به همهء اتفاقات درون و بیرون مان واکنش‌ها داشته باشیم؛ ما در وسط همه این لحظات هستیم و شعری می تواند کامل باشد که بتواند همهء این لحظات را در خودش راه بدهد؛ پس باید شقه شقه بشود. «بیان اسکیزوفرنیک» خودش نوعی ارزش شد، به این معنی که بیان ما هم باید مثل بیان یک فرد اسکیزوفرن باشد که ذهن اش دو پاره شده است. وقتی حقیقت پاره پاره است، وقتی جهان و رویدادها و تاریخ و فرهنگ به شکل شقه شقه وجود دارند، من اگر بخواهم در برابر مخاطب آیینه ای بگذارم، لازم است که من هم شقه شقه باشم تا زبانم شقه شقه شود. و این را می‌گویند بیان اسکیزوفرنیک. خوب این همه یک بی نظمی کامل، و یک آنتروپی کامل را در تمامی شئونات فرمیک و محتوایی ایجاد کرد.
نوری علا: در این وضع مخاطبی هم اگر باشد باید روانکاو و روانشناس باشد.

سعید: درست می فرمائید. در راستای همین آسیب شناسی هم هست که من به مسئله گریز از موزونیت زبان شعر می رسم. داستان اش بلند است. خلاصه می کنم. در ادبیات ما عبارتی درست شد به نام «شعر دههء 70» که دارای هیچ وحدت گفتمانی نبود جز مخالفت با موزونیت شعر. در دههء 70 آقای سیدعلی صالحی بود که «شعر گفتار» را داشت که از بازمانده‌های سپید شاملویی محسوب می شد. بازمانده‌های موج نو هم بودند. بازمانده‌های شعر خود نیما هم، مثل آتشی و سپانلو بودند. و اینها کم کم ‌خواستند «وزن» را کنار بگذارند. اینها که هنوز حضور داشتند هیچ موضعی نگرفتند یا موضع هائی که گرفتند از سر انفعال بود و همراه و همرنگ جمعیت شدند. از بی شکل‌ترین ها وجود داشت تا کمی مفهوم گراترهائی مثل شعر آقای باباچاهی و «شعر ذکر» و «شعر فکر». همه گفتند که این «شعر دههء هفتاد» است. کلیات انبوهی که هیچگونه اصولی نداشتند، هیچگونه قواعدی مطرح نبود. مثل این بود که دری را باز کرده باشید بر سیلابی که پشت در جمع شده و بخواهد با فشار داخل شود.

برگردم به حرف شما. ما از نگاه سنتی شروع کردیم و رسیدیم به نگاه مدرن و در دههء 70 هم به «شعر پست مدرن». اما اینها هیچ کدام اصلا مورد پسند کسی نبود؛ نه جوانان، نه مردم عادی، نه طبقهء هنری، نه طبقهء روشنفکر. اینها هیچکدام مورد توجه مخاطبان جدی شعر قرار نگرفت. و آنچه از میان رفت «ارتباط» بود. شاید خود شعر براهنی شعر خوبی بود ولی آنهایی که به تبع او آمدند واقعاً نتوانستند که یک شاکله ای از شعر خودشان ارائه بدهند. ما سالی یک اثر هم نداشتیم که بگوییم که این اثر شاهکار است. چیزی درست نشد که حداقل بگوئیم ۱۰ درصد یا ۲۰ درصد از مخاطبان جدی شعر در خاطرشان بماند.


در این میان آقای شفیعی کدکنی حرفی زد که همه به او پریدند. او گفت «یکی از مسائلی که باعث ماندگاری است،یا نشانه های ماندگاری در آن وجود دارد، آن است که در خاطر افراد بماند؛ و من از مثلاً دانشجوهای ادبیات سئوال کرده ام که "آیا از شعرهای این  زمانه چیزی در خاطر شما هست؟ و شما در جواب من باز می آئید و از نیما می‌خوانید، باز از سپهری می خوانید، یا از فروغ می‌گوئید، یا از حافظ می‌گوئید یا نهایتش از شاملو".  ولی بعدش که نوبت به نسل جوان می رسد هیچ چیز در جافظهء کسی نیست». به خصوص این مسئله در دههء هفتاد به اوج خودش رسید و دیگر هیچ اثری نداشتیم که در ذهن بماند و بگوییم فلان اثر یا فلان کار. نه اینکه هیچی نبود بلکه بسیار معدود بودند کارهایی که توانسته بودند یک ساختمان شکلی پیدا بکنند.
نوری علا: خیلی اطلاعات خوبی بود. من فکر می‌کنم هنر به هر حال در داخل یک پرانتزی اتفاق می‌افتد که یک سویش خالق هنر است و یک سوی دیگرش مخاطب هنر. حالا در دوران پست مدرن اروپایی و آمریکایی آنچه که اتفاق افتاد این بود که گفتند «ما باید مولف را اخراج بکنیم» اما این سخن به معنای «اخراج پیام مؤلف» نبود. در همهء هنرهای متعالی «هنر» می ماند و نه «هنرمندی که بر مخاطب حکومت کند». ما چرا فال حافظ می‌گیریم؟ در این روند چه اتفاقی می افتد؟ حافظ مثلاً می‌گوید: «یوسف گشته باز آید به کنعان غم مخور»، اما کسی که خوانندهء این بیت است و فالی زده اصلاً به این فکر نمی کند که در ذهن حافظ چه می گذشته. می‌گوید: «چه خوب. پسر من که گم شده پیدا می شود». این یعنی چه؟ یعنی او مولف را بیرون کرده و بعنوان مخاطب این اثر را از معنا پر می کند. 
سعید: استاد، در مورد ضرب المثل هم همین طور نیست؟

نوری علا: چطور؟

سعید: یعنی از یکسو «دال» را داریم که می تواند کلمه باشد، واژه باشد، رویهء بیرونی نوشتار ما باشد، یا یک گذاره باشد، یا یک شعر باشد، یا یک پاراگراف باشد، یا یک مصرع و بیت باشد. این در بیرون است و ما داریم به عینیت می بینیم اش. این می‌شود «دال» ما. مثلاً، من وقتی ضرب المثلی را بیان می کنم صورت سخنم لایه بیرونی می‌شود. مثل اینکه بگویم «مرغ یک پا دارد» این می شود لایهء بیرونی.


اما هر کدام از دال ها یک گذارهء «مدلولی» هم دارند که لایهء دوم است. لایهء مدلولی آن چیزی است که مخاطب فهم می کند. کسی که فارسی زبان نباشد و یا با کارکرد ضرب المثل آشنائی نداشته باشد همان رویهء بیرونی را می فهمد. ولی معنای ضرب المثل که این نیست، چیزی در حدود «لجاجت و یکدندگی» است. «معنی» همان چیزی است که مستقیماً به مدلول وابسته است و مدلول هم زاییده دال ماست. درک معنی دال و مدلول براحتی ممکن است. حتی گاه یک دال ممکن است چندین مدلول داشته باشد، انواع مترادفات را داشته باشد.

اما در زبان شعر مدلول درونی دیگری هم داریم و به لایهء سومی می رسیم که شاید بشود آن را «لایهء مفهومی» نامید. این «مفهوم» حالت محوتری دارد، گویا پشت پرده ای است و آن را کامل نمی‌بینیم، فقط می‌دانیم چیزی در این مایه ها هست. یعنی در خصوص مفهوم «رابطه»ی مورد نظر دیگر خیلی مستقیم و دو سویه و کاملاً نزدیک نیست.

در عین حال، بعضی جاها «مفهوم» آنقدر پنهان می شود که دیگر از دسترس فهم مخاطب خارج می شود. و گرفتاری در اینجا پیش می آید و اگر مخاطب فرهیخته هم از عهدهء تفهیم برنیاید ما به بن بست می رسیم. به همان چیزی که شما با صفت «اصم» به معنی صامت و لال از آن یاد می کنید.

نوری علا:  من منظور شما را کاملاً می فهمم و مسیری را که برای نشان دادن چگونگی رسیدن به بن بست نشان می دهید درک می کنم. من از بیرون به ماجرا نگاه می کنم و داستان را تحت تأثیر فضای سیاسی می بینم؛ اما شما داستان را از درون کار و اثر تعقیب می کنید و به مکانیسم رسیدن به بن بست ارتباط می رسید. اما اینکه نام این لایهء سوم را «مفهومی» بگذاریم مشکل دارم. چون مفهوم در زبان فارسی معادل «کانسپت concept» گرفته شده و بکار بردن آن در این نام گذاری مشکل ایحاد می کند. و اینکه من از «مرغ یک پا دارد» چیزی را می فهمم که نه به مرغ مربوط است و نه به پا، امری مفهومی نیست و در مقولهء ادراک جا می گیرد. 
سعید: استاد. من این نام گذاری را برای نشان دادن وجود آن لایهء سوم انجام دادم و  این چیزی نیست که محکم بایستم و بگویم همینی است که من می‌گویم. من روی اسمش هیچ اصراری نداریم. منظور من اشاره به وجود این لایهء پنهان است. 
نوری علا: اما ما نباید برای رساندن مقصودمان واژه ها را نابجا بکار ببریم. منظور شما را می فهمم اما در عین حال لازم است هشدار هم بدهم. نظرتان درباره مکانیسم درونی ارتباط در شعر و هنر را تصدیق می کنم.

سعید: با شما موافقم و فقط خواستم به پدیده ای که شما از آن بعنوان «مکانیسم درونی قطع ارتباط» یاد می کنید هم اشاره ای کرده باشم. و نیز به مسئلهء «موازنه» ای که در این مورد هم باید در نظر گرفته شود. مثلاً، اگر لایه سوم به لایه دوم خیلی نزدیک باشد شعر «شعاری» یا «رو»تر می شود و آن را زودتر می‌فهمند. یعنی از ابهام آن کاسته می شود و می دانم که شما به کارکردهای ابهام و اهمیت آن بخصوص در کتاب «تئوری شعر» اهمیت می دهید. افراط در پرهیز از «شعاری شدن» خودش می تواند کار را به بن بست ارتباط بکشاند. ببخشید که ممکن است بجث را از مسیر خودش خارج کرده باشم.
نوری علا: نه. اصلا چنین است. اما من می کوشم توضیح دهم که از دید بیرونی می توان دید که، بعد از انقلاب در ایران، به جای «اخراج مولف» نوعی «اخراج مخاطب» صورت گرفته است. این امر بی دلیل هم نیست. دلیل خیلی روشنی هم دارد. برای اینکه الان در جمع مخاطبان یک «مخاطب سانسورچی شمشیر به دست» هم نشسته است و اگر او بفهمد که من چه می‌گویم می‌آید حساب مرا می رسد. پس من باید یک چیزی بگویم که او نفهمد. در واقع، به نظر من، یک امر سیاسی، و نه یک تئوری هنری، این بی‌نظمی هنری را موجب شده است. 
سعید: استاد، قبل از انقلاب هم، در زمان نیما یا خود شما هم، چنین چیزی بود. اما آن موقع حرکت به استفاده از استعاره یا سمبولیسم بود.
نوری علا: بله. ولی مسئله در این است که ما مخاطب را اخراج نکرده بودیم بلکه سانسورچی را – بعنوان یک غریبهء زبان نفهم - اخراج کرده بودیم. می‎گفتیم «ابر آمد جلوی خورشید را گرفت» و مخاطب برگزیده می فهمید که شاعر دارد می‌گوید «۲۸ مرداد شد و مصدق رفت». مگر شاملو چه می گفت؟ «مردی چو گرد حادثه برخاست". همهء مخاطبان شاعر می‌دانستند که منظور ۲۸ مرداد است ولی سانسورچی نمی توانست بیاید خر این بابا را بگیرد. پس داستان رسیده بود به اینجا که یادم هست در سال 51 یا 52 سازمان امنیت بخشنامه کرده بود که ورود این کلمات به شعر ممنوع است: جنگل، ستاره، گل سرخ و نظایر اینها. یعنی مخاطب سانسورچی به استیصال رسیده بود و دست و پا می زد. اما بعد از انقلاب خود مخاطب های اصلی شاعر – یعنی همزبانان بخصوص سیاسی او - سانسورچی شدند. یعنی آن تمهیدات پیشین دیگر به کار نمی آمد. چون اینها می‌فهمیدند که این شاعر دارد چه می‌گوید. این طور هم نبود که بتوانیم برای تعیین تکلیف برویم دادگاه. حالا سانسورچی خودش هم قاضی بود، هم دادستان، و هم جلاد. و حساب همه را می رسید.

در واقع من اتفاقات شعری پس از انقلاب را بیشتر ناشی از فضای سیاسی می‌دانم. پیش از انقلاب سانسور می توانست به شعر کمک هم بکند. در این مورد سپانلو و خوئی حرف هائی زده اند. یعنی شاعر بتواند راه هائی پیدا کند و، مثلاً، برود به طرف تمثیل یا نماد و از این حرف ها. در حالی که تمام تمثیل و نمادها برای سانسورچی های جدید  افشا شده بودند.

بهر حال، به نظر من، بزرگترین ضایعهء بعد از انقلاب «مخاطب گم کردگی» است. هنر را از مهمترین عنصری که ضرورت دارد محروم کرده اند و شاعر اکنون باید طوری بگوید که هیچ کسی نفهمد او چه می گوید! 
سعید: من استاد نظر دیگری هم دارم. شعر تنها به دلیل ساسور شدید نبود که از گفتن باز ماند. چیزی که اتفاق افتاد این بود که شعر «دپولیتیزه» یا «غیر سیاسی» شد، نه بخاطر فضای سیاسی بلکه بخاطر یکی از مصادیق پست مدرنیسم. در واقع، پس از فروپاشی شوروی گفتمان «تقدس زدایی از آرمان» بوجود آمد. و وقتی تقدس زدایی از آرمان اتفاق بیافتاد شعر کاملاً از حرکت باز می ماند. یعنی ما دیگر جرأت نداشتیم شعری بگوئیم که گونه ای از آرمان پردازی در آن باشد. و بجای آن چه چیزی رشد کرد؟ طنز و مسخرگی! طنز، بعنوان یکی از مهمترین ارکان نگرش پست مدرن، مطرح شد و «جدی بودن» امری فاضلانه و متکلفانه انگاشته شد و تخطئه شد. هر نوع گفتمان جدی را هم به مسخره گرفتند. کار به مضحکه رسید. و مضحکه اضافه شد به تقدس زدایی، آرمان کوبی، معنازدایی و عاقبت به «تعطیل معنا».
نوری علا: همه اینها یعنی اخراج مخاطب. مگر معنا زدایی چیست؟ معنا که نباشد وجود مخاطب هم لازم نیست.
سعید: بله دقیقاً. من کلاً به جریان پست‌ مدرنیسم مشکوک بوده ام در ایران. از این بابت که اگر این مسئله توسط مثلاً جناح‌ها یا شعرهای مورد نظر حاکمیت القا می‌شد، یا تئوریسین هایی که به آنها نزدیک بودند مطرح اش می کردند، قضیه قابل فهم تر بود. ولی عجیب این بود که داستان بر عکس از سمت طبقهء روشنفکری مطرح شد. کارهای این دورهء براهنی، که چند شعر خوب هم در آنها هست، تقریباً هیچ کدام سیاسی نیست. یعنی هیچ منعی ندارند و اتفاقاً خیلی هم از نظر حاکمیت خوب اند. نهایت اش اینکه با اروتیسم موجود در آن مشکل داشته باشند.
نوری علا: اهمیت یافتن سهراب سپهری و یدالله رویایی هم از همین بابت بود. بعد از انقلاب ناگهان سهراب سپهری به اوج رسید. بهرحال این مشکل هنرمند بود که مخاطبان مأنوس همیشگی اش وجود ندارند و یک آدم خونریزی آن بالا نشسته که می‌گوید یا یک چیزی بگو که من خوشم بیاید یا اگر حرف دیگری بزنی حسابت را می رسم. به نظر من موجبات پیدایش این نظریه های بعد از انقلاب خود انقلاب بوده.

بعد هم ما همیشه باید بدانیم که، وقتی مسئلهء مخاطب مطرح باشد، دو تا پدیدهء مختلف، اما شبیه، بموازات هم حرکت می کنند: یکی هنر است و یکی بازی. بازی احتیاجی به مخاطب ندارد. شما می توانی بنشینی در خانهء خودت و بازی بکنی، با خودت شطرنج بازی کنی، با خودت تخته نرد بزنی، و قرار نیست که مخاطب را در کار بیاوری. به نظر من، مقدار زیادی از کارهای «حجمیِ» رویایی یا مسئلهء «زبانیت» و این حرف ها معنایش کشاندن هنر به قلمروی بازی است. خوب، بازی هم برای خودش لذت هایی دارد ولی به نظر همواره به خود ارضایی شبیه تر است.

 برگردم به حرف خودم. به نظر من اصل کار مخاطب است. این مولف است که می‌شود اخراج اش کرد اما مخاطب را نمی‌شود. به محض اینکه  مخاطب را اخراج کنید کار شما تبدیل می شود به بازی و سرگرمی. 

بعد یک نکتهء دیگر هم وجود دارد که در فرنگی به آن می گویند  captured audience؛ یعنی «مخاطبین اسیر». شما وقتی می روید و بلیت می‌خرید و وارد سینما یا تئاتر یا کنسرت می شوید در واقع اسیر شده اید و هنرمند دیگر آنقدر نگران این نیست که چگونه شما را نگه دارد. شما پول داده ای و مجبوری روی صندلی بمانی. بنابراین او خیلی راحت‌تر می‌تواند کارش را انجام دهد. اما مخاطب شعر «اسیر» نیست. بنابراین شما باید تلاش کنید که او بماند و بقیهء کار را بخواند. بدون تلاش شما هنرتان به سطح بازی تک نفره و سرگرمی های خانگی سقوط می کند.

من اصلاً فکر می کنم که مسئلهء غافلگیر کردن، مسئلهء ایجاد حیرت، و همهء تکنیک هایی از این دست برای اسیر کردن مخاطب است. و یکی از جنبه های خلاقیت در هنر هم همین تور پهن کردن و تله گذاشتن برای مخاطب است که بیاید تو و نخواهد که برود.

سعید: به نکته های جالبی اشاره کردید. همین سخنان شما آدم را وا می دارد که منتظر بقیهء سخنان تان باشد.

نوری علا: ممنونم. این را هم گفته باشم که، من، مهمترین عنصری را که شعر مدرن به ما داده (و این عنصر مجموعهء همهء تکنیک های به اصطلاح به دام اندازی را در خود دارد) ذیل عنوان «انسجام» قرار می دهم و اگر موافق باشید در نشست بعدی کمی هم به این نکته اشاره خواهم کرد.

فصل ششم: انسجام
سعید: استاد. در نشست پیش قرارمان این شد که امروز به مسئله «انسجام» بپردازیم.
نوری علا: بله. دکتر جان، یادم هست. به من اجازه دهید از اینجا آغاز کنم که، به باور من، از نیما به بعد است که در شعر ما مسئلهء «انسجام» یا «یکپارچگی اثر» مطرح شده. توجه کنید که من بر واژهء «شعر» تأکید می کنم چرا که ممکن است به این ایراد گرفته شود که همهء شاهنامه و مثنوی معنوی و هفت گنبد و نظایر آنها هم دارای یکپارچگی هستند. اما نکته در آن است که من این آثار را در مقولهء شعر قرار نمی دهم. آنها سرچشمه های داستان نویسی ما هستند که، بنا بر ضرورت هائی (همچون لزوم حفظ کردن و به سینه سپردن)، به صورت منظوم و موزون نوشته شده اند. البته که در آنها بوفور می توان لحظات و ابیات شعری هم یافت اما همهء آنها در خدمت داستان هستند. مثلاً وقتی فردوسی می‌خواهد داستان بیژن و منیژه را بنویسد می‌گوید «شبی چون شبح، روی شسته به قیر». خوب این یک ایماژ شعری است اما در متن یک توصیف دراماتیک برای شروع قصه مطرح شده است. این امر در همهء ادبیات اتفاق می‌افتد. شما کتاب «خشم و هیاهو»ی فالکنر را هم که می خوانید می بینید پاراگراف اول اش، که شرح آن طوفان عجیب و غریب است، کاملا دارای فضائی شعری است. ولی اصل قضیه این است که ۹۹ درصد این کتاب قصه است و شعر نیست. حتی نویسنده در «قصه نویسی موزونِ» ما اغلب مجبور شده به فرماسیون مثنوی پناه ببرد که در آن بیت ها دارای قافیه های مستقل هستند و نویسندهء سخن منظوم می تواند برای قصه گوئی در آنها نفس راحت تری بکشد؛ حال آنکه در قصیده و غزل نمی شود به قصه پرداخت.

باری، به باور من، قبل از نیما «در قلمروی شعر ما» مفهوم مهم و فراگیری و مدرنی به نام «یکپارچگی اثر» وجود نداشت و اتفاقاً همهء سفارش ها بر عکس این بود. یعنی، به خاطر «سلطنت قافیه» از یک طرف، و «استقلال ابیات»، از طرفی دیگر، اصلاً قرار نبود شاعر «شعر یکپارچه» بگوید و وحدت کارش را هم وزن و قافیه حفظ می کردند. گاهی هم «انتخاب موضوع» نوعی انسجام را به کار ارزانی می داشت. مثلا وقتی شاعر می خواست شعری دربارهء «خزان» بگوید، ابیات توصیفی اش بهر جال در حول و حوش همین موضوع می ماند اما ساختمانی که این ابیات را بهم بصورت یک اثر یکپارچه در آورد در کار نبود. 

مثلاً، شما غزلیات حافظ را بخوانید. شاید حداکثر ده غزل باشند که از آغاز تا پایان یکپارچه بوده و شما را پله به پله به نتیجه گیری خاصی برسانند. در واقع تمام «سفارشات شمس قیسی» مبنی بر اینکه «شعر کلامی است مورزون و مقفی و متساوی الابیات که در آن هر بیت مستقل است» علیه این تصور از یکپارچگی بوده است. می گفتند بیت اول (و حتی نیم بیت اول) را «فرشتهء الهام» برای شاعر می آورد. از آن پس شاعر قافیه ها را زیر هم می آورد و وقتی می خواهد بیت های بعدی را بنویسد، تلاش می کند حرفی را بزند که ته اش برسد به قافیه ای که انتخاب کرده. حالا این بیت چه پیوندی با بیت قبلی و بعدی خود، و با کل شعر، دارد اصلاً مطرح نیست. چرا که «استقلال ابیات» خودش بدیل به یک ارزش مهم شده است. یعنی اگر شما نمی توانستی حرف ات را در یک بیت تمام کنی و بقیهء حرف را به بیت بعدی می بردی این امر نشانهء ضعف شعری شما محسوب می شد.


البته این را هم بگویم که یکی از چیزهائی که یکپارچگی شعر کلاسیک را موجب می شد «ردیف» بود. یعنی وقتی «قافیه» شعر را از طریق ابیات مستقل پریشان می کرد و «ردیف» می‌آمد تا این پریشانی را جمع و جور کند. در شعری که می گفت «یوسف گم گشته باز آید به کنعان غم مخور» همین «غم مخور» باعث می‌شد که اثرات پریشان سازی قافیه کاهش پیدا کند. در نتیجه، شعرهای کلاسیکی که ردیف ندارند خیلی پریشان تر هستند.

نیما در همهء این قواعد و کارکردها تجدید نظر کرد. بنابراین، ما با نیما وارد عصری شدیم که دیگر به قواعد بخشنامه ای مربوط به شاعری کلاسیک ما چندان ربطی نداشت. يعنی او قافیه را اختیاری کرد و در مورد ردیف هم گفت که این خصلت بهم چسبانندگی و یکپارچه کنندهء ردیف را باید به کل شعر تسری داد.

با این همه فکر می کنم که تا آخر دهه 1330، همچنان در شعر موزون نیمائی بیشتر، و در شعر آزاد شاملوئی کمتر، نوعی خط داستانگوئی وجود داشت. اخوان موفق بود بخاطر اینکه روایی شعر می گفت. همین «زمستان» اش یک قصه هم هست. در شعر شاملو هم، که چسب اجزای شعر عاطفی است تا منطقی، همین روایت گوئی وجود دارد. اما وقتی به دههء 1340 و «شعر موج نو» می رسیم، و توسل به خط داستانی برای حفظ یکپارچگی شعر کنار گذاشته می شود، ما با بحرانی نظری روبرو می شويم که در این پرسش فرموله می شود: در شعر کاملاً غیر داستانی چه چیزی یکپارچگی کار را ایجاد و حفظ می کند؟

سعید: پرسش بسیار مهمی است. مثل اینکه نخ یک گردنبند پاره شده و دانه ها در اطرف پراکنده شده باشند.

نوری علا: دقیقاً. من شعر موج نوئی را اینگونه می دیدم که آدمی یک مقدار آجر و گچ و سنگ و چوب و در و پنجره و لوله را می خرد و می گذارد روی زمینی که قرار است روی آن ساختمانی بنا شود اما، متأسفانه، هیچ نقشه ای برای بر پا کردن آن ساختمان وجود ندارد. آن آجر و گچ و سنگ و چوب و در و پنجره و لوله، بدون اینکه بر اساس نقشه ای سر هم گشته و در یک «کل منسجم» بهم مربوط شوند، روی زمین (یا روی کاعذ!) می مانند و بعنوان شعر تحویل ما می شوند.

سعید: قبل از اینکه پیشتر برویم می خواهم بدانم که منظور شما از اینکه گاه «وحدت عاطفی» می تواند حافظ یکپارچگی شعر باشد چیست. مثلاً، شعرهای شاملو آثار غیرمنسجمی نیستند اما شما به این اشاره می کنید که در این شعر ها هم عاطفه عامل یکپارچه ساز است. 
نوری علا: کاملاً اینطور است. این را در مورد خیلی از شاعران دههء 20 و 30 می شود گفت. مثلاً اخوان شعری دارد با این آغاز که «لحظهء دیدار نزدیک است».  آنجا شما می‌بینید که عنصر به هم چسباننده شعر عاطفه است بیشتر تا یک منطق ساختمانی. شاعر قرار است به ملاقات معشوق برود و اضطراب ها و تلواسه هایش را شرح می دهد. 
سعید: استاد یکی از چیزهایی که من زیاد به آن توجه کرده ام این مسئله است که بسیاری از شعرهای ما، بخصوص در دهه های اخیر، بر اثر «تداعی ذهنی» نوشته می شوند. یعنی ابتدا کلمه ای یا تصویری آورده می‌شود و این خود کلمه بعدی را می آورد. این تداعی ها پشت سر همدیگر قرار می گیرند. حال اگر متوجه نباشیم، یا ساختار مشخصی در نظر نداشته باشیم، اصلاً رشتهء کار از دست می رود و شعر برای تداعی هایی که پشت سر همدیگر می آیند هیچگونه ساختاربندی و قالب بندی ندارند. ولی شما اگر خط به خط دقت بکنید می بینید که در هر خطی زمینه برای خط بعدی فراهم است. در عین حال، هر چقدر این «پیوندها» دورتر از همدیگر باشند مشخص می شود که شما ذهنیت ساختارمند قوی تری دارید. حال آنکه پله پله بالا رفتن یا پائین آمدن بدون نقشه حاصل نوعی پریشانی ذهنی است. می خواهم بگویم حتی تداعی ذهنی هم باید کنترل و هدایت شود؛ نه با چسب تداعی بلکه با چسب ساختاری. چرا که «تداعی» تلمبار کردن واژه ها و تصویرها است.

نوری علا: مثل خرید آجر است برای ساختمانی که هنوز نقشه اش را نکشیده باشیم. شما از طریق تداعی معانی می توانید خروار خروار تصویر و وصف را روی کاغذ بریزید. ولی پرسش آن است که سامان این «توده» از کجا تأمین می شود؟ وگرنه کسی نمی تواند اهمیت تداعی معانی را در شعر نادیده بگیرد. 
سعید: یک موضوع دیگری هم که بجای «انسجام ساختاری» مورد استفاده قرار می گیرد توجه به «هم خانواده بودن مفهوم ها و واژه ها» است. مثلاً، دین، شریعت، احکام و نماز همه در دایرهء یک خانواده هستند. یا آب، دریا، اقیانوس، برکه، شرجی، طوفان و موج همه اینها با یکدیگر هم خانواده اند. شفیعی کدکنی معتقد است تکنیک کار یدالله رؤیائی در این مقوله جا می گیرد که او خانواده های واژگانی جدا از هم را در هم ضرب می کند. مثلاً می‌گوید «بر شریعت آبها». اما آیا آبها واقعاً دارای یک شریعت و دین و شرع و این چیزها هستند؟ اما همین که قبول کنیم تکنیک جدول ضربی بقیه کار را آسان می کند و کنار هم قرار دادن دو کلمه از دو خانواده دور از هم است که تضاد زیبائی را بوجود می آورد. 

من خودم سخن شفیعی کدکنی را بصورت دیگر در آورده و یک مکانیسمی را در کارهای رویایی پیدا کرده ام که اسم اش را گذاشته ام «مکانیسم دنده عقب و دنده جلو». در کار رویایی شما می توانید این مکانیسم را بخوبی مشاهده کنید. او یک عبارت دو کلمه ای را می نویسد و بعد برعکس می کند و دوباره این بازی را بصورت دیگر ادامه می دهد. مثلاً اول از «رفتن به سوی سیاهی» شروع می کند و بعد می‌گوید «سیاهی به سوی رفتن» یا «سیاهی رفتن» یا «رفتن سیاهی» یا «من مانده ام میان رفتن سیاهی». او با همین دنده عقب و جلو کردن چیزی را می سازد که اکنون «شعر حجم» نام گرفته. 
نوری علا: ببینم شما تا بحال به تفاوت بین «دیکشنری» (فرهنگ کلمات) و «تزاروس» (گنجینهء کلمات)  فکر کرده اید؟
سعید: نه استاد. جریان چیست؟
نوری علا: شما  می توانید یک واژه را هم در «دیکشنری» (فرهنگ کلماتDictionary ) و هم در «تزاروس» (گنجینهء کلماتThesarous ) جستجو کنید. اما نتیجه هائی که می گیری با هم متفاوت هستند. «فرهنگ» کلمات (یا دیکشنری) معنی کلمه را به شما می دهد، حال آنکه «گنجینه»ی کلمات (یا تزاروس) خانوادهء کلمه را به شما معرفی می کند. مثلاٌ، شما می خواهید ببینید که چه واژه هائی با  واژهء «کتاب» پیوند دارند. در تزاروس می‌بینید در زبان انگلیسی حدود 200 کلمه وجود دارند که همگی بصورتی با کلمه کتاب ارتباط دارند. از نظر من، رویایی «شعر تزاروسی» می‌گوید و شعر خودش را بر اساس یادآوری خانوادهء کلمات می سازد.

اوائل هم این کارش خیلی برق پران بود. من یادم هست که وقتی در سال 1342 یا 43 کتاب «دریایی ها»ی رویایی در آمد ما یکباره با چنین تکنیک تازه ای روبرو شديم. شاعری آمده بود و چسبیده بود به دریا و از هزار زاویهء مختلف به دریا فکر می‌کرد. آن موقع این یک ابداع تازه‌ در شعر ما بود. ولی بعد که «لب ریخته ها» درآمد من فهمیدم که این یک کار تکنیکی است و اصلاً ربطی به خلاقیت شاعرانه ندارد. 
سعید: این همان «مراعات نظیر»ی نیست که ما به صورت سنتی داریم؟ در شعر کلاسیک وقتی گفتی ستاره، آسمان را هم باید بیاوری، ماه را هم، اشاره به شب هم بدک نیست. شما نظائری را کنار هم می گذارید. شما از «شعر تزاروسی» صحبت می کنید. حالا کاری که مدرنیست های ما  انجام می دهند آن است که واژه ها را از دو یا چند خانواده گرفته و با همدیگر قاطی می کنند. این می شود کاری که مدعیان زبان ورزی و بخصوص مدعیان پست مدرنیسم ما انجام می دهند. بقولی «سالاد کلمه» درست می کنند. بعد هم خودشان با افتخار اسم اش می‌گذارند «بیان اسکیزوفرنیک» و می گویند از این طریق ما به یک «آزادی زبانی» رسیده ایم.
نوری علا: ببینید. اگر نقطهء آغاز تفکر و سخن ما این نباشد که نه فرشته الهامی وجود دارد و نه شعور نبوت «اخوانی»، بلکه همه اینها محصول مغز من است، کارمان حتماً بجای اتخاذ یک روش جستاری علمی به هذیان گوئی و شطحیات بی در و پیکر می کشد. بنابراین، من اول باید ساختار و کارکردهای مغزم را بشناسم والا تنها به «متافیزیک کارکرد مغز» می رسم  و پرت و پلا می گویم. مگر اسکیزوفرنی خود حاصل آشفتگی کارکردهای مغز نیست؟ آدم که نمی تواند با یک مغز غیر اسکیزوفرنیک  ادای اشخاص اسکیزوفرنیک را در آورد. چون در آن صورت شما دارید یک امر ارادی را انجام می دهید و نتیجه اش هم محصول اسکیزوفرنیک نیست. اصلاً اینگونه حرف‌ها از حوزهء کار این ماده خاکستری خارج است و گویندگان اش پرت و پلا می‌گویند. درست است که در «شعر حجم» کوشش می کنند که از مدارج اعلای روح و شعور و عرفان و معرفت یاد کنند اما بهر حال این حرف‌ها هم حاصل یک نوع بهره‌برداری از کارکرد مغز است، آن هم بخاطر توهمات ماورائی که در بی اختیاری انسان رخ می دهند. و اگر این قضیه اصالتی هم داشته باشد آن اصالت متعلق به ناخودآگاه آدمی است و، همانطور که قبلاً هم گفتم، شاعر این وسط فقط نقش «مدیوم» (یا واسطه) را بازی می کند و دیگر خالقی وجود ندارد که چیزی را آفریده باشد و حاصل کار هم دیگر ربطی به شاعر ندارد.

به این دلیل است که من می‌گویم برای بحث دربارهء هنر و بخصوص شعر باید از در «خلاقیت» وارد شد. طرف عین خدا نشسته است و یک چیزی را خلق می کند، اجزاء و  کوچه پس کوچه هایش را خودش می سازد، و نقشهء ساختمان اش را خودش می کشد و زیبائی را خودش می آفریند.
سعید: من توجه کرده ام که شما وقتی از یک شعر سخن می گوئید، علاوه بر اینکه آن را بصورت یک «کل» در نظر می گیرید، این کل را شامل اجزائی می دانید که مسائلی همچون نوآوری و انسجام و غیره بر سراسر آن کل حکمفرمائی دارند. آیا می شود به تشریح نظرتان در مورد آن اجزاء هم بپردازید؟
نوری علا: حتماً. اصلاً «آفرینش» کار هنری بدون تسلط، چه آگاه (مثل دوختن و بافندگی) و چه ناآگاه (مثل راندن یک اتومبیل) بر روند شکل دهی به این اجزاء معنائی ندارد. در عین حال نقد شعر – و هنر هم – بدون توجه به ارزش کار هنرمند در اجزائی که کل را می سازند اغلب امری سلیقه ای و دلبخواهی است تا قضاوتی بر اساس ارزش های موجود در خود اثر.

يعنی، اگر بخواهید، می توانیم قطار بحث مان را از روی ریل کلیات برداریم و روی ریل جزئیات بگذاریم. من، در فکر خودم این جرئیات را «میدان های آفرینش» می خوانم و برای آفرینش هنری بوجود 9 میدان قائلم که هر یک دارای جزئیات بیشتری هستند که فرعی و دورنی محسوب می شوند. من این اضعاف را «حوزه» می خوانم و معتقدم هر یک از 9 «میدان» دارای حداقل 4 «حوزه» است. یعنی معتقدم که هر اثر هنری را می توان از 36 منظر (9X4) نگریست و ارزیابی کرد.


در عین حال بد نیست این را هم بگویم که برای من این 9 میدان را می شود، جدا از اجزاء یا حوزه ها شان، به سه «سطح» تقسیم کرد و من، با الهام گرفتن از موجودی به نام انسان، این سطوح را «جسم و جان و روان» می خوانم و معتقدم، همانگونه که هر یک از جسم و جان و روان بخشی از هستی انسان را می سازند و نقش جداگانه و مستقلی از این بابت دارند، در کار هنر هم ما اول با جسم (به معنی وجه مادی) سر و کار داریم؛ درست مثل پیکری که دانشجویان رشتهء پزشکی یا پزشکان قانونی روی میز تشريح می گذارند. اما اگر این جسم بخواهد زنده باشد لازم است «جان» داشته باشد. آنوقت است که متخصصین «زیست شناسی» از راه می رسند. در عین حال هر انسان (به عنوان جسم بعلاوه جان) دارای ویژگی های شخصیتی خاصی است که با دیگران فرق دارند. اینجا است «روانشناسان» سر رشتهء کار را به دست می گیرند و به این می پردازند که این جسم جان گرفته چه ویژگی های مستقل از بقیهء همنوعان اش دارد. 

سعید: جالب و در عین حال پیچیده ای است است. 

نوری علا: بله. من فکر می کنم که در مورد یک شعر می شود به این توجه داشت که در «سطح جسم» سه میدان «موضوع، محتویات، و زبان» قرار دارند؛ در «سطح جان» به سه میدان «فرم، ساحتمان، زیبائی» بر می خوریم و در «سطح روان» به سه میدانِ «نوع [یا «ژانر» genre]، حال و هوا (آتمسفر) و سبک». 

سعید: جالب است. من فکر می کنم این تقسیم بندی هم کمک می کند که موضوع را بهتر بفهمیم. یعنی استعاره از «جسم و جان و روان» باعث می‌شود که ما خیلی بهتر نقش و کارکرد سطوح سه گانه ای را که می گوئید مجسم کنیم. اما می خواهم این پرسش را هم مطرح کنم که در نظر شما مفهوم «سطح» یعنی چی؟ آیا قرار است در این تقسیم بندی از رویهء عینیت به سمت رویهء ذهنیت برویم؟ 
نوری علا: این واژه ها که من بکار می برم «اختراعی» هستند. همین الان شما واژهء «سطحِ» عربی را به واژهء فارسی «رویه» تبدیل کردید و هیچ اتفاق خارق العاده ای هم نیفتاد. من گاهی از واژهء «جنبه» هم استفاده می کنم. به این معنی که می گویم هر پدیده ای جنبه های مختلفی دارد. هنگام نقد هنری فرنگی ها اغلب از واژهء approach استفاده می کنند که در فارسی می شود آن را به «تقرب» ترجمه کردم. من خودم زمانی واژهء «نزدیگشت» را ساختم که از ترکیب «نزدیک» و «گشتن» بوجود می آید و در آن کاف واژهء نزدیک در گاف واژهء گشتن حل می شود. این مال دوران خیلی جوانی من است. در 21 یا 22 سالگی که در فرودگاه مهرآباد کار می‌کردم با واژهء approach آشنا شدم. در آنجا وقتی هواپیما می خواست به فرودگاه نزدیک شده و روی باند بنشیند می گفتند وارد مرجلهء approach شده است. یعنی خلبان باید باند را پیدا کند، زاویهء هواپیما را نسبت به باند مرتب کند، مرحلهء نشیب را آغاز کند و بالاخره روی باند به زمین بنشیند.
سعید: اتفاقاً ما هم در پزشکی  approachداریم؛ به خصوص در حوزهء پزشکی داخلی یکی از کلمات خیلی مهم است. مثلاً می گوییم «اپروچ کن به کم خونی» که علت ها و نتایج بی شماری دارد. مثلاً آیا کم خونی از نظر تعداد گلبول قرمز است یا وجود هموگلوبین و امثال این مطالب. گاهی هم بجای همین واژهء approach از واژهء «رهیافت» استفاده می کنند.
نوری علا: الان که مفهوم برای ما روشن است می توانیم وسواس واژه یابی را کنار بگذاریم و به این نکته بپردازیم که وقتی از جسم جاندار و شخصیت داری صحبت می کنیم در واقع داریم از یک سیستم زیست شناختی حرف می زنیم. یعنی ما با موجودی بی جان سر و کار نداریم بلکه کار هنری یک سیستم جاندار است و لازم است با عینکی جان شناس به آن نگاه کنیم. در واقع، من اثر هنری را موجود جانداری می بینم که باید با آن به کمک «روش های نزدیگشت مربوط به سیستم های جاندار» روبرو شد.

سعید: برای من جالب است که شما آنقدر زمینی به مسئلهء شعر و هنر نگاه می کنید و آن را امری اکتسابی و آموختنی می بینید.

نوری علا: درست می گوئید. در این فرنگستان که من زندگی می کنم، مسئلهء خلاقیت هنری و شاعرانه را از سطح کودکستان شروع می‌کنند. من دو پسر دارم. پسر اول من سه ساله بود که من، برای تحصیل با او به خارج آمدیم. پسر دومم درست یک ماه مانده به انقلاب 57 در لندن بدنیا آمد. حالا هم چند نوه دارم و لذا، طی این سال ها، شاهد آن بوده ام که در مدرسه، از همان کودکی، با بچه ها چگونه رفتار می شود. آنها مسئلهء «ساختمان» یا «انسجام یک کار» را از خیلی کودکی به بچه ها یاد می دهند. و وقتی بچه ها به سطح دیپلم می رسند و دبیرستان را تمام می‌کنند خیلی از این مبانی جزو بدیهیات فکر شان شده است.


مثلاً، وقتی پسر بزرگم دیپلم دبیرستان را گرفت طوری شده بود که من جلوی او لنگ می انداختم. هرچه می‌خواستم بگویم او دو برابر را می توانست بگوید؛ نه تنها در مورد چیزهای عادی، بلکه مثلاً در مورد افکار کارل مارکس. من دانشجوی دانشکدهء علوم سیاسی بودم و از جمله داشتم مارکس را می‌خواندم و این بچه، که تازه از دبیرستان آمده بود بیرون، نکاتی را در مورد مارکس جلوی من می گذاشت که برایم تازگی داشت. شاید نه از لحاظ محتوا اما حتما از لحاظ نحوهء نگاه یا همان «رهیافت» که شما می گوئید. چرا؟ برای اینکه این نوع سیستم تفکر و کار در رگ و پی ذهن او رفته بود.


البته ممکن است که یک بچه تنبل باشد و یکی هم زرنگ، یکی خوصلهء کتاب خواندن داشته باشد یکی نه. یکی خلاق باشد دیگری نه. مثلاً همین پسر من خیلی اهل مطالعه بود و نسبت به همه چیز جهان کنجکاو. اما، در حالی که به نظر من یک روشنفکر به تمام معنی می شد، هیچ وقت دست به تولید چیزی نزد. با او که بنشینی می توانی راجع به هر چیز دنیا که بخواهی صحبت کنی. می توانی ساعت ها با او وارد بحث و جدل شوی. ولی او اصلاً میل به خلاقیت هنری ندارد. پسر دوم من اما اصلاً به مسائل انتلکتوئلی علاقه ندارد. ولی همان اصول را روی مسائل اقتصادی بکار می برد.

حرفم این است که بین شعر و فیزیک تفاوت عمده ای وجود ندارد. یعنی اصول تفکر و خلاقیت در همهء زمینه ها یکی است؛ فقط تو باید یاد بگیری که اینها را چگونه در رشتهء مورد نظرت پیاده کنی. من هیچ تفاوتی بین نظریه های مختلف در زمینه های مختلف دانشی و تفکر و اندیشگی نمی بینم و به همین دلیل هم اکثر مثال هایم را می‌روم از یک جاهایی پیدا می کنم که ربطی به شعر نداشته باشد.
مثلاً، یکی از موارد خیلی جالبی که سال‌ها پیش در زندگی ام به آن برخوردم آشنایی با نظرات «نوام چامسکی» در مورد زبان شناسی بود. من اصلاً از عقاید سیاسی او خوشم نمی آید اما در زمینهء زبان شناسی او را آدم گردن کلفتی می دانم. من در نوشته های او به سوالی برخوردم که دنیای من را عوض کرد و آن این بود که: «یک بچه چگونه زبان یاد می گیرد و می فهمد که فاعل و فعل و مفعول چیستند؟ صفت چیست؟ موصوف و قید چیستند؟» اعتقاد او این است که در سیم پیچ مغز ما نوعی ساختمان وجود دارد برای جایگاه این وضعیت ها. و ما، فقط یاد می گیریم که این خانه های خالی را پر کنیم، مثلاً از کلمات فارسی. وگرنه چگونه است که در همهء زبان های دنیا فعل و فاعل و مفعول وجود دارند؟ بنابراین هیچ فرقی نمی کند شما شعر می‌گوئید یا مسئلهء ریاضی حل می کنید. کارکرد مغز در مورد آنها با تفاوت های مختصری یکی است.

من، همراه با همسر قبلی ام، خانم مریم جزایری، در اوایل سال 1342 کتابی را به سفارش «تالار ایران» ترجمه کردم از نقاش مشهور آلمانی، «موهولی ناگی». او و دوستان اش یک عده از هنرمندان آلمانی همعقیده بودند که رهبرشان «والتر گروپیوس» نام داشت. اینها مدرسه ای را در آلمان درست کردند به نام «باهاس  Bauhus» و کتابی که ما ترجمه کردیم گزارش موهولی ناگی بود از مواد درسی آن مدرسه. در آنجا نقاش و مجسمه‌ساز و معمار تربیت می‌کردند و فلسفهء کارشان هم این بود که ساختمان مغز انسان بشکل یک دایرهء کامل است که به قطاع های مختلفی تقسیم شده. جریان «تخصص» موجب شده که آدم یکی از این قطاع ها را بگیرد و روی آن تأکید و کار کند و بقیه بشوند فرعی و ثانوی و ثالث. حال آنکه مدرسهء Bauhus شاگرد خودش را طوری تربیت می‌کند که کل دایره را ببیند و به کار ببندد. این واقعاً یکی از منابع مراجعهء عجیبی بود که زندگی من را عوض کرد.
سعید: من فکر می کنم که شاید اینگونه اصول بیشتر برای زمینه های طراحی و گرافیک مدون شده باشند ولی در زمینهء ادبیات و شعر اصلاً کسی به این فکر نمی‌کند که خلاقیت چگونه شکل می گیرد، یا چه جزئیاتی دارد، و چه چیزهایی دست به دست هم می دهند تا یک اثر کامل بوجود آید.
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بخش دوم:
سطوح، میدان ها و حوزه های آفرینش

فصل هفتم: 
سطح اول: جسم
میدان اول: موضوع
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نوری علا: امروز می خواهم وارد سطح جسم و میدان اول آن بشوم که «موضوع» نام دارد و منظورم هم واژهء فرنگی subject است. این میدان خود دارای 4 حوزه است که عبارتند از «فکر مرکزی» (central idea)، «مضمون» (topic)، مایه (theme) و استمرار (continuity).


من البته دیده ام که برخی واژهء subject را به «مضمون» هم ترجمه کرده اند. اما من، چنانکه خواهیم دید، بین موضوع و مضمون تفاوت قائلم و موضوع را یک «میدان» می دانم اما مضمون را یکی از «حوزه» های این میدان می نامم. با این توجه که این واژه در حوره های مختلف، مثلاً در فلسفه، معانی دیگر هم دارد. اما اجازه دهید تا، بصورت قراردادی در بین خودمان، واژه «موضوع» را ترجمهء انتخابی خودمان برای subject بدانیم. و من برای این تخصیص واژگانی دلیل هم دارم. یادم می آید در دبیرستان و در کلاس انشاء معلم «موضوع انشاء» را به ما می داد و مثلاٌ می گفت «موضوع انشائی که باید بنویسید "یک روز بهار را شرح دهید" است». (اینجا بی اختیار یاد «انشاء های صادق صداقت»، اثر طنزنویس سرشناس کشورمان، هادی خرسندی، می افتم). 
در مورد نقش «موضوع» دو نظر وجود دارد. یکی این که می گویند «موضوع» اصلاً ربطی به ارزش های شعری ندارد و در واقع بیرون از «خلاقیت شعری» قرار می‌گیرد و جزئی از کار ناقد و ارزیاب هنری هم نیست. اما، از سوی دیگر، بخصوص منتقدین متعلق به اردوگاه چپ، می گویند که نه، «موضوع» خیلی هم مهم است، به خاطر این که نشان می‌دهد که این شاعر در واقع ديدگاه اش نسبت به جامعه چیست. در دههء 40 که رفته رفته فضا بشدت سیاسی می شد توجه به «موضوع» هم نوعی ارزش بحساب می آمد. اما بحث در مورد جایگاه «موضوع» در «روند خلاقیت» نبود بلکه آن را با سنجهء ارزش های سیاسی ارزیابی می کردند.
من آن موقع، در کتاب «صور و اسباب در شعر امروز ایران»، فکر می کردم که باید یک راه میانه ای را پیدا کنم. به همین دلیل پیشنهاد کردم که اگر قصد داوری در مورد «موضوع» را داریم (که لزوماً به بحث های سیاسی مربوط می شود) بیاییم و مقوله ای را در نظر بگیریم به نام «شعر شریف» که از لحاظ موضع ایدئولوژیک به جامعه و به مسائل اجتماعی مربوط است؛ اما هیچ ربطی به «ارزش‌های شعری» ندارد و بیرون از داوری راجع به خوب و بعد شعر قرار می‌گیرد. 
وقتی که «صور اسباب» را می‌نوشتم اینطور فکر می کردم. به همین دلیل هم چند سال بعد، در مقاله ای مربوط به مقایسهء بین یک شعر یدالله رویایی و شعری از سعید سلطانپور، که روی سایت شخصی من قابل دسترسی است، سعی کردم نشان دهم که کارهای این دو نفر در قلمروی شعر دارای ارزش هائی مساوی هم هستند، اما يکی سیاسی حرف زده و یک سیاست گريزی کرده. یعنی آنها، بعنوان دو شاعر، روش ها و تکنیک های مشابهی را بکار برده اند اما آنهایی که با شعر سیاسی مخالف هستند سلطانپور را شاعر نمی دانند و رویایی را شاعر می دانند و برعکس. نوشتم که بطور کلی اينها، در واقع، دارند به لحاظ ارزش ها یا ضد ارزش های سیاسی در مورد موضوع کارهای اين دو شاعر قضاوت می‌کنند. در حالی که اگر صرفاً آنها را از لحاظ «ارزش های شعری» در مقابل هم قرار بدهند هم عرض همدیگر می شوند. هر دو تا شعر هستند، هر دو تا همهء ارزش‌های شعری را دارند، اما از لحاظ موضوع (که بیرون از قلمروی داوری است) با همدیگر متفاوت هستند.
این فکر من بود تا مثلاً بگویم ۳۰ سال پیش. اما بعداً که شروع کردم به مطالعه و فکر کردن، دیدم که نه، اتفاقاً «موضوع» هم می تواند به صورت دیگری به داخل ارزش های هنری بیاید و مورد قضاوت هنری قرار بگیرد. 
توضيح می دهم: چهار حوزهء «میدان موضوع» را نگاه کنید که عبارت اند از:

1- فکر مرکزی (که فرنگی ها به آن central idea می گویند)، 

2- مضمون (topic که بعضی آن را به مایه و نمایه هم ترجمه کرده اند)، 

3- درون مایه (theme)
4- استمرار (continuity)

این حوزه های چهارگانهء «موضوع» را می توان به دو مقولهء «درون اثر» و «بیرون اثر» تقسيم کرد. و آنگاه، چون مقولهء «درون اثر» در داخل اثر قرار دارد، در ارزیابی اهمیت پیدا می کند و می شود راجع به آن داوری هنری کرد. 
از بین این چهار حوزه، حوزهء «فکر مرکزی»، که اغلب با کل «موضوع» یکی گرفته می شود از لحاظ معتقدان به ایدئولوژی درخور ارزیابی است، اما برای منتقدانی که داوری در مورد ایدئولوژی را در مقولهء ارزشیابی هنری جا نمی دهند، یعنی افرادی مثل خود کنونی من، «فکر مرکزی» آن حوزه از میدان موضوع است که قابل ارزیابی هنری نیست، هر چند که ممکن است، هنرمندی یک فکر مرکزی بی سابقه ای را مطرح کند که بتوان به آن هم نمره داد.
سعید: ممکن است در مورد این «فکر مرکزی»، که به ندرت ممکن است مورد داوری هنری قرار گیرد، توضیح بیشتری بدهید؟ 
نوری علا: به نظر اغلب ناقدان بجای «فکر مرکزی» می‌شود گذاشت «پیام» یا «هدف» چرا که وقتی از «فکر مرکزی» در یک شعر صحبت می کنیم، در واقع داریم می پرسیم که «این شعر چه پیامی را دارد به مخاطب می رساند؟» يعنی می خواهیم از لایهء بیرونی شعر به داخل نفوذ کنیم. 
سعید: و این «هدف»، به نظر شما بیرونی است و در نتیجه ربطی به خلاقیت ندارد؟ یعنی بیشتر از جنس «نیت» است و شما آن را به «فکر مرکزی» تعبیر می کنید و آن را بیرون از روند خلاقیت می دانید؟
نوری علا: درست است. و می ماند آن سه حوزهء دیگر «میدان موضوع» که دارای ماهیت «درون اثری» هستند و می توان در مورد آنها به ارزیابی هنری نشست. شاید بهتر باشد که همان انشاء مدرسه را در نظر بگيريم. معلم می گويد «بروید راجع به فصل بهار بنویسید». به اين ترتیب «فصل بهار» می شود موضوع (يا subject) که برای همهء شاگردان يکی است و اختصاص به يک نفر ندارد. اما شاگردی که باید این انشاء را بنویسد باید «موضوع عام» را در کار خودش «اختصاصی» کند؛ یعنی از این ببعد ما وارد قلمروئی مخصوص به سليقه و گزينش او می شویم که در بیرون از نوشتن او اتفاق نمی‌افتد و مسئله «حوزه های سه گانهء درون اثر» مطرح می شوند و باید یکی یکی در مورد آنها صحبت کنیم.
سعید: يعنی می خواهید از «حوزهء مضمون» شروع کنید؟

نوری علا: بله. «مضمون» (یا «تاپیک») به این معنا است که بدانیم آن شاگرد مدرسه، برای توصیف بهار، چه مطلبی را انتخاب می کند. یکی ممکن است سفر خودش به یک منطقهء خوش آب و هوا را در نظر بگیرد يا دیگری راجع به اینکه در باغی دارد تفرج می کند. به اين ترتیب «موضوع عام» تبدیل می‌شود به «مضمون خاص» و موضوع انشاء دارای «منزلگاه» می‌شود. این یک انتخاب است و پس می توان آن را ارزیابی کرد.

سعید: این «روند اختصاصی یا شخصی شدن» موضوع بسیار جالب است. قدم بعدی چیست؟

نوری علا: قدم بعدی آن است که شاگرد اين «مضمون» را چگونه در سراسر نوشته اش پخش می کند. اين گسترش را «درون مایه» (یا «تم») می خوانیم و کار در این حوزه مستقیماً به روند خلاقیت مربوط می شود.
سعید: استاد؛ یک مثالی بزنید تا مطلب بهتر جا بیافتد. مثلاً در همین موضوع بهار، مضمون و درونمایه را چگونه از هم تفکیک می کنید؟
نوری علا:  تاپیک (يا مضمون) همان «انتخاب» دانش آموز انشاء نویس که بگويد این بهار را در کجا گذرانده است (مثلا نهار در باغ). سپس بايد ديد که قرار است در آن باغ چه اتفاقاتی بیافتد. این اتفاقات مجموعاً «تماتیک» (یا درونمایه) انشاء را تشکيل می دهند و می توان قضاوت کرد که آيا اين اتفاقات به موضوع و مضمون ارتباط دارند یا ندارند؛ چرا که اگر نداشته باشند زائدند و بی خود آورده شده اند. مثلاً اگر بگوید که ما رفتیم به باغی بهار زده و درختان زیبا را دیدیم، و ابر آمد و باران باريدن گرفت و ما به رير درختی پناه گرفتیم، آدم می تواند اينها همه را به بهار وصل کند. اما اگر بعد مثلا بگوید که ما نشستیم کنار رودخانه سفره انداختیم و غذائی را که با خود آورده بودیم خوردیم و شروع کند در وصف اجزاء آن غذا صحبت کردن این معلوم است که از مضمون مورد نظر خارج شده و به یک مضمون بی ربط به باع بهاری پرداخته است. و اینجا است که معلم انشاء باید حالی دانش آموز کند که چرا قطار فکر او از ریلی که انتخاب کرده خارج شده است. 

متأسفانه در دوران ما من معلم انشائی ندیدم که این مطالب را به ما گوشزد کند. در همین زمینه یاد آن دانش آموزانی افتادم که مثلا در درس تاریخ قسمت نادر شاه را حفظ می کردند و معلم حتی اگر می گفت دربارهء کورش کبیر حرف بزن، طرف می گفت که «کورش کبیر از پادشاهان مهم ایران است و در بین این پادشاه ها نادر شاه هم خیلی مهم بوده» و سپس شروع می کرد داستان نادرشاه را تعریف کردن!
سعید: پیشنهاد می کنم روی مضمون (تاپيک) بیشتر تأمل کنيم. شايد با يک مثال شعری.

نوری علا:  مثلاً «ققنوس» نیما یوشیج را بگیریم. می‌توانیم بحث کنیم که موضوع این شعر چیست؟ به نظر من موضوع اصلی اش «پیگیری مرگ و زندگی» است. ققنوس می میرد و از خاکسترش جوجه هایش بیرون می آیند. یعنی می‌خواهد بگوید که در هر فعالیتی یک ادامه‌ای هست، حالا می‌تواند سیاسی باشد یا غیرسیاسی باشد. حال می توان گفت که تاپیک اش این است که می رود مضمون ققنوس را برای این موضوع انتخاب می‌کند و مایه (تم) اش این است که این ققنوس لحظه مرگ اش فرا رسیده و سپس این لحطه وصف می شود: ققنوس بر سر شاخ خیزران نشسته و فریاد می زند و سپس بجای دوری می رود و آتش می‌گیرد و خاکستر می شود و از خاکسترش جوجه هایش بیرون می آیند... 
سعید: «مایه» در موسیقی هم جواب می‌دهد: مایهء افشاری، مایهء ابوعطا. و از مفهوم «دستگاه» هم متفاوت است. منظور حتی آواز هم نیست. منظور یک محدودهء صوتی مشخص است. در سینما هم مشخص است که تم فلان فیلم بهمان است. یا در آثار موسیقی کلاسیک غرب مشخص است که «تم» چیست. ولی در شعر کم دیده ام که راجع به تم فلان شعر صحبت شود. البته ممکن است بگویند این شعر تم عاشقانه‌ای دارد یا تم حماسی دارد. 
نوری علا: از نظر من استفاده از واژهء «تم» در این موارد اخیری که گفتید چندان درست نیست. بخصوص شعر حماسی و عاشقانه در واقع در مقولهء «نوع» (ژانر) هستند، که بعداً درباره اش صحبت خواهیم کرد، و نه مایه (یا «تم»). یعنی بگذارید وقتی به میدان هفتم، به مبحث «نوع» یا genre، که رسیدیم در این باره بیشتر صحبت کنیم.

در اینجا منظورم فقط این بود که مضمون (تاپیک) و «مایه» (تم) را از هم تفکیک کنیم و نیز بدانیم که این هر دو مقوله های «درونی» هنر هستند و می شود آنها را به داوری هنری گذاشت.

به همین دلیل هم، راست اش اینکه، من اول فکر می کردم که بحث دربارهء «موضوع» را بگذارم برای آخر صحبت مان؛ بخاطر اینکه «موضوع» ارتباط مستقیمی دارد با همهء مباحث و همهء میدان های ديگر؛ به این معنی که موضوع همان نخی است که همهء اجزای یک گردنبند یا تسبیح را به هم وصل می کند. در نتیجه فکر کردم اول راجع به میدان های دیگر صحبت کنیم و بعد بگویم که حالا نقش برخی از حوزه های «میدان موضوع» در ارزیابی ها چیست. بخصوص که ارزیابی «موضوع» به «بافت ساختمانی اثر» و «شکل آن» هم ربط پیدا می‌کند و شما قضاوت می کنید که موضوع انتخاب شده به خود اثر چه کمکی کرده است. به اصطلاح «حوزه های درونی موضوع» در رابطه با کل اثر قابل تفکیک اند.
سعید: آیا مبحث «مضمون پردازی» که در سبک هندی به حد اعلای خودش می رسد هم به بحث کنونی ما مربوط می شود؟
نوری علا: نه. اصلاً. ببینید اتفاقا همهء هدف من از مطرح کردن این داستان آن است که ما در شعر کلاسیک خودمان اصلاً به تفکیک حوزه های مضمون (تاپیک) و مایه (تم) در میدان موضوع (سوژه) توجه نداشته ایم، در حالی که این هر سه در شعر قدما هم وجود داشته اند. دلیل هم روشن است: توجه به «تاپیک و تم»، بعنوان عناصر قابل ارزیابی هنری هنگامی اهمیت و کارائی پیدا می کند که ما وارد توجه به «انسجام اثر» شده باشیم.

در شعر قدمائی ما (و نه داستانسرائی منظوم مان) چنین توجهی وجود نداشته است. برای اینکه ما دو اصل «حکومت قافیه» و «استقلال ابیات» را داریم و اصلا مسئله ساختار و انسجام ساختاری مورد توجه نیست. همانطور که گفتم، واقعاً نمی دانم که اگر «ردیف» نبود همین حداقل انسجام در غزل از کجا به دست می آمد. یعنی من، بر خلاف آقای شفیعی کدکنی، قافیه را موجب تشتت موضوعی، اما ردیف را کمک کننده به انسجام می دانم. غزل هائی که ردیف دارند منسجم ترند. شما همان «غم مخور» عزل مشهور حافظ را بگیرید: «یوسف گمگشته باز آید به کنعان، غم مخور» و همین تکرار «غم مخور» است که محاط بودن غزل را در یک وحدت مضمونی حفظ می کند. و الا که هر بیت برای خودش سازی جداگانه می زد.
سعید: منظورتان این است که ساختار نداشته ایم؟
نوری علا: به ساختار بی توجه بوده ایم. در نتیجه وحدت موضوعی و مضمونی هم مورد توجه مان نبوده است. نخ گردن بند نداشته ایم. یا نخ گردن بند ما در درون اثر نبوده، یا صرفاً به تساوی ابیات و قافیه و گاهی هم ردیف وابستهء بوده است.
سعید: معناهایی که ایجاد می‌کنند چی؟
نوری علا: به ندرت به انسجام معنائی می رسیم. 
سعید: و اینجا است که اهمیت کار نیما کاملا روشن می شود.
نوری علا: درست است. می خواهم بگویم که شروع و آخر بحث ما از شعر نیما ببعد است که بهم می رسند. در شروع تفکیک این سه «موضوع، مصمون و مایه» را داریم، و در انتها همهء اینها دست به دست هم می دهند و معماری شعر را مدد می کنند. اگر اوّل این قضیه دچار فترت و فتور باشد آخرش هم یک چیز درب و داغانی از آب درمی‌آید.


عجیب اینکه این عارضه را در رباعی های معاصر بیشتر می شود دید. گاهی در همین چهار نیم بیت هم ساختمان منسجمی را نمی شود پیدا کرد. در حالی که خیام وقتی که شروع می‌کند می بینیم که دارد برای نیم بیت چهارم مقدمه سازی می کند. اما در کار معاصران اغلب سه نیم بیت اول  چیزهای دیگری می گویند و آخری هم برای خودش سازی می زند. برای من حیرت انگیز است که عنایت به انسجام قطعه تا این حد نزول کرده باشد. 
سعید: یک پرسش. نقش و رابطهء موضوع با انسجام را چگونه می توانیم ارزیابی کنیم؟ 
نوری علا: به آن هم خواهیم رسید. اما فعلا باید اول عناصر را به تفکیک بشناسیم و سپس دریابیم که سهم هر کدام در یک «مجموعه» یا «سیستم» چیست. ببینید؛ در نظر بگیرید یک مقدار مروارید را روی میز دارید. یک نخ هم دارید. شما این مرواریدها را نخ می کنید و یک گردنبند درست می کنید. معلوم است که هر کدام از این مرواریدها برای خودشان قابل داوری هستند (مثلاً، قشنگ اند یا نه) و، در عین حال، می توانید بپرسید که ارتباط تک تک شان با این مجموعه چیست؟ آیا مثلاً از ریز شروع کرده و به درشت رسیده اید و دو مرتبه از درشت رفته اید به ریز؟ یا اینکه، نه، مهره ها را همینطوری در هم و برهم گذاشته اید. 

منظور من این است که «موضوع» و اضعاف اش، يعنی «مضمون» و «درون مایه»، مسائلی اساسی هستند برای ارزشیابی کل کار؛ به خصوص به لحاظ ارتباط شان با هم و با کل. 
سعید: استاد، برای مزاح بد نیست بگویم که مثلاً در فیلم ها وقتی دارند یک چیزی را تعقیب می کنند، چه مسئله قانونی باشد و چه جاسوسی، می‌گویند «سوژهء مورد نظر وارد شد» یعنی شخص مورد نظر.
نوری علا: بله، دیده ام . خُب آن شخص «موضوع تعقیب» است. بدون او داستانی وجود نخواهد داشت. اتفاقا این شوخی شما اهمیت موضوع را بحد زیادی روشن می کند. 
سعید: من، بر اساس آموزه های شما، به این نتیجه می رسم که مضمون در واقع دست زدن به نوعی انتخاب است برای پرورش موضوع. یعنی من می توانم برای انتخاب مضمون کارم به خیلی چیزها بپردازم اما یک چیز معین را از میان آنها انتخاب می‌کنم.
نوری علا: نکتهء دقیقی گفتید که ما را به همان مثال کلاس انشاء بر می گرداند. معلم به شاگردان گفته بروید راجع به بهار بنویسید. این می‌شود موضوع (یا سابجکت). حالا هر شاگردی تصمیم می گیرد که داستان اش دربارهء موضوع بهار را در چه قالبی بنویسد. یا، در مثالی دیگر، اعلام می‌کنند که فلان روز آقای فلان راجع به موضوع «روان ‌پریشی» سخنرانی می‌کند. شما آن روز می روید به سالن سخنرانی و طرف هم آمده و پشت میز خطابه نشسته. او شروع می کند با یک سخن ابتدائی و ورودی که برای آغاز سخنرانی اش انتخاب کرده. این می‌شود مضمون سخن اش و او باید تا آخر به این مضمون وفادار بماند و به اصطلاح به در و دیوار نزند. یعنی از این ببعد در سراسر سخنرانی مضمون خُرد می شود و درون مایه را شکل می دهد.
سعید: اگر لحظه ای از مسئلهء استمرار معادل ها که شما بشدت رعایت می کنید بگذریم، فکر می کنم همین حرف ها را می شود در قالب های دیگری هم گفت. مثلا می شود پرسید: نقشهء تو برای اجرای سوژه چیست؟ یا سیستم شما چیست؟ و از این قبیل...

نوری علا: به سهو بله، می شود همهء این ها را گفت. اما در سخن علمی نقشه و پلان و سیستم هر یک تعریف مستقل خودشان را دارند در حالی که «هم خانواده» هم هستند.

سعید: در عین حال با روش پیشنهادی شما می توان به «کشف لازم و زائد» هم پرداخت. 
نوری علا: بله. چه نکتهء خوبی گفتید. یادم هست که وقتی کلاس پنجم دبستان بودم معلمی ‌داشتیم که دانشجوی رشتهء پزشکی بود. او در سر کلاس برای ما توضیح می داد که مثلاٌ، از لحاظ وظیفه (یا function که واژهء «کارکرد» برایش بهتر است)، ریهء آدم اینجوری کار می کند و قلب اینجوری... و ادامه می داد تا می ‌رسید به «آپاندیس» و می‌گفت که «ما نمی‌دانیم که نقش آپاندیس در این مجموعه چیست» به همین دلیل راحت تر می توانیم آن را در آوریم و دور بیاندازیم. و این سخن همیشه در ذهن من بوده که در داخل یک مجموعه شما از طریق کارکرد اجزاء می فهمید که کدام جزء لازم است و کدام یک غیر ضروری و آپاندیس.
سعید: استاد، در آغاز بحث دربارهء «موضوع» فرمودید که تا قبل از سی سال پیش کلاً اینگونه فکر می کردید که «موضوع» نمی‌تواند مورد نقد هنری باشد. ولی بعد نظرتان عوض شد و اکنون فکر می کند که اجزاء «موضوع» (مثل مضمون و مایه) به ارزش‌های هنری تعلق دارند و می توان آنها را مورد قضاوت قرار داد. حالا می خواهم بدانم که اینها چگونه می توانند وارد سیستم ارزشیابی بشوند.
نوری علا: نحوهء فکر من این بوده که ما اساساً داوری را روی خلاقیت می‌کنیم و در میدانِ «موضوع» تنها یک حوزه (فکر مرکزی) وجود دارد که میدان را عامیت می بخشد و در نتیجه امکان داوری هنری در مورد آن نیست، اما سه حوزه هم وجود دارند که قابل ارزیابی هستند. در واقع، به نظر من، چون مضمون و مایه از عامیت موضوع می کاهند و کار را در محدوده ای انتخابی پیش می برند خود به بخشی از روند خلاقه تبدیل می شوند. یعنی هنرمند «موضوع» را – چه آگاه و چه ناآگاه - در ذهن خود دارد و سپس به انتخاب مضمون و پرورش مایه می پردازد و این هر دو کار جزو خلاقیت او هستند.
 سعید: استاد، شما گفتید که هر «میدان» دارای حداقل چهار «حوزه» است. اگر «فکر مرکزی»، «مضمون» و «درونمایه» را سه حوزهء در میدان «موضوع» بگیریم، در مورد آخرین حوزه، که گفتید «استمرار» نام دارد، چه می گوئید؟ مثالی در این زمینه بزنید.
نوری علا: «استمرار» چسبی است که همه چیز را بهم می چسباند و، در عین حال، قابل ارزیابی است، پس جزو حوزه های درونی میدان موضوع است.

برای نمونه بگیریم شعر «زمستان» اخوان را. اخوان با گذاشتن این نام بر شعرش، هم «موضوع» و هم «فکر مرکزی» شعر را روشن کرده اما در این حد، بخاطر کلی بودن کار، نمی توان روند ارزیابی این شعر را آغاز کرد. به نظر من، اهمیت «زمستان» اخوان در این است او زمستان را به یک مضمون معین و یک مایهء گسترنده تبدیل کرده است و، به همین دلیل، این شعرش ماندگار شده است. یعنی اگر شاعر در پخش کردن مستمر مضمون خود، به صورت مایه ای پیشرونده در اثر، موفق نبود این شعرش ماندگاری را پیدا نمی کرد. اخوان یک شاعر روایتگر است که شعرهای دیگری هم دارد که به همین سیاق هستند، مثلاً بگیریم شعر «کتیبه» را. پرسش این است که چرا کتیبه اهمیت زمستان را ندارد؟ من فکر می‌کنم به خاطر اینکه در کتیبه این خلاقیتی که در زمستان هست وجود ندارد. 
سعید: از نظر شما این نوع خلاقیت ربطی به هماهنگی فرم و محتوا هم ندارد؟
نوری علا: حتماً دارد. اما جای آن در میدان های بعدی است و وقتی می رویم به میدان های فرم و محتوا، و بخصوص ساختمان، می بینیم که «مایه» (تم و تماتیک) در واقع مددرسان همهء آنها می شود. می شود نخ تسبیح  آنها. شما به کمک تماتیک است که می توانید ببینید ساختمان کار منطقی دارد یا نه. من به همین دلیل گفتم که مردد بودم بحث دربارهء «میدان موضوع» و حوزه های چهارگانه اش را اول بیاورم یا آخر. چون میدان «موضوع» و حوزه هایش مثل دو هلال پرانتزی هستند که دو طرف روند خلاقیت قرار می گیرند و اثر را در درون خودشان نگه می دارند.
سعید: استاد، دربارهء حوزهء «استمرار» می گفتید. 
نوری علا: بله. به نظر من، اساساً برجستگی هنر متعالی یعنی استمرار در وفاداری اجزاء اثر به موضوع.
سعید: و در این مورد «داوری» به معنی تعیین میزان وفاداری اجزا به موضوع است. درست می گویم؟
نوری علا: بله. چون به محض اینکه این استمرار فادارانه از بین برود اجزاء مستقل و پراکنده می‌شوند. مگر در هر کوششی نمی گوئیم «بچسب به هدف یا موضوع»؟
فصل هشتم
سطح اول: جسم
میدان دوم: محتویات
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سعید: استاد، امروز قرار است که به سراغ میدان دوم از سطح جسم برويم. یعنی به سراغ «بخش محتوایات» یک اثر.
نوری علا: من در این همین آغاز ملاحظه ای دارم. چون احساس می‌کنم که در مورد بکار بردن واژه «محتوا» باید کمی محتاط باشیم. یعنی به نظرم می رسد که محتوا  آنطور که دوستان در ایران می‌گویید با محتوا آنطور که من می گویم فرق دارد. به نظر من محتوا یعنی آن چیزهای مادی که در یک کیسه می ریزیم و این معنا ربطی به تفکر و عقیده و فلسفهء پشت اش ندارد. در حالی که اغلب وقتی راجع به فرم و محتوا صحبت می‌کنند یک مقدار اشاره شان به آن موارد است. من اصلاً به آنها اشاره نمی کنم و منظورم از «محتوا» معنا و مفهوم کار نیست. 

شاید هم واژهء «محتویات» رساننده تر از «محتوا» باشد.  در واقع شاید من باید در بکار بردن واژه ها دقت بیشتری داشته باشم. منظور من از محتوا یا محتویات معنائی است که واژهء Content در انگلیسی دارد. یعنی آن چیزهای مادی که شما در یک ظرف می ریزید. مثلا یک کتابی را فصل بندی می کنید و  Content کتاب می شود «فهرست فصول کتاب» که اصلاً ربطی به فکر موجود در کتاب ندارد.
سعید: بله. ما در کاربردهای روزانه از واژهء محتوا معنی مفهوم می گیریم. اما برای رساندن منظور شما واژهء «درونه» چطور است؟
نوری علا: خیلی خوب است. 
سعید: بسیار خوب. من هم از این پس سعی خواهم کرد وقتی شما می گوئید محتوا یا محتویات من واژهء «درونه» را به یاد بیاورم.
نوری علا: ممنون. در همین ابتدا یک نکتهء دیگر را هم بد نیست در نظر داشته باشیم: ما وقتی راجع به «محتویات یک اثر» صحبت می کنیم باید بدانیم که یک «محتویات ویراستاری نشده» داریم و یک «محتویات ویراستاری شده». به خاطر اینکه، همانطور که گفتم، در یک کار خلاقه ما یک بخش ناخودآگاه و یک بخش آگاه داریم. یعنی شما می نشینید یک شعری را روی کاغذ می آورید. حاصل کار «محتویات ویراستاری نشده»ی کار شما است. اما بعد می نشینید و متن خودتان را ویراستاری می کنید و یک مقداری را می‌ریزید دور و جای یک مقداری را عوض می کنید و عاقبت به یک مجموعه جدید محتوائی می‌رسید.

سعید: نکته مهمی است. حال اگر موافقید بپردازیم به بحث دربارهء «میدان محتویات».

نوری علا: از نطر من، «محتویات» یک شعر مجموعهء تکه هایی است که آفرینندهء شعر در جریان کارش بر روی کاغذ نوشته است و من نام «شعرک»ها را بر آنها نهاده ام. یک کیسه ای را در نظر بگیرید که هر چیزی را در آن ریخته باشیم.  
سعید: و مطابق فرمایش شما، در این میدان هم چهار «حوزه» داریم:

1. تشبیهات و ابهامات 

2. زمان و مکان 

3. ارجاعات

4. شعرک ها


احازه دهید تا از نخستین «حوزه»، یعنی «تشبیهات و ابهامات» شروع کنیم. آیا در اینجا منظور شما «تکنیک‌های بلاغی» در شعر است که دوتایش را ذکر کردید یا اینکه مشخصا همین دو تا منظورتان است؟
نوری علا: من این مطلب را در کتاب «تئوری شعر» به تفصیل شرح داده ام. به نظر من، ریشهء تصویرسازی در شعر کلاً به «تشبیه» بر می گردد و حتی نمادها و تمثیل ها هم در همین مبحث قابل تصور اند. همهء اینها از یک تشبیه شروع می شوند؛ یک تشبیه کامل. شما شروع می کنید سر و ته این تشبیه را زدن. یعنی تکه‌هایی را از آن می گیرید و انواع دیگر تشبیه و استعاره را می سازید. این یک جنبهء قضیه است. جنبهء دیگر هم آن است که شما، با جدا شدن از تشبیه کامل و رفتن بسوی استعاره و نماد و غیره، لاجرم به تزریق «ابهام» در رگ و پی شعرک هاتان می پردازید. یعنی من در واقع سر و ته یک رنگین کمان را در این حوزه اول آورده ام. همه چیز در شکم این زوج است. شعرک از تشبیه کامل که دارای حداقل ابهام است شروع می‌کند تا به نماد کامل برسد. در این مسیر شعرک ها از استعاره رد می شوند و می رسند به نماد و تمثیل و در هر قدم مبهم تر و قابل تفسیرتر می شوند. 
سعید: و حوزهء دوم، «حوزهء زمان و مکان»، چیست؟
نوری علا: ببینید؛ شما نمی توانید یک اتفاقی را بیان کنید که زمان و مکان نداشته باشد. هر حادثه و اتفاق در یک مکان و یک زمان اتفاق می‌افتد. اما باید توجه داشت زمان و مکان در شعر با زمان و مکان، مثلاً، در قصه فرق دارد. یعنی شما اگر که «زمان مستمر و جاری و بی پرش های دائمی» را در یک شعر بیاورید، در واقع، از شعر خارج شده و رفته اید به طرف قصه. مکان شعر «ثبات و تداوم» قصه را ندارند و از لحاظ زمان هم من فکر می‌کنم که اصلاً ندارد. یعنی شعر اصلاً در بی زمانی اتفاق می‌افتد.
سعید: این همان تعریفی است که در کتاب «تئوری شعر» آورده اید. در شعر زمان منجمد می شود و در قصه براه می افتد. 
نوری علا: همانجا گفته ام که ماجرا عین تفاوت عکس و فیلم است. شما یک عکس که می گیری هزار مسئله در این عکس هست اما نه زمان بر آن می‌گذرد و نه مکان تغییر می کند. اما به محض اینکه همین عکس تبدیل به جزئی از یک فیلم می شود هم زمان و هم مکان پیدا شان می شود.
سعید: استاد. فکر می کنم که شما عدم گذشت زمان را در گوهر شعر می بینید. 
نوری علا: همینطور است. البته یک منطقهء خاکستری بین قصه و شعر وجود دارد. مثلا شما وقتی  فردوسی یا نظامی را می خوانید بلافاصله تشخیص می دهید که اینها، بخاطر وجود زمان، جزئی از قصه نویسی ما می شوند. اما حافظ یا سعدی یا خیام اسیر مرور زمان نیستند. مولوی و اخوان اما این وسط گیر اند و در قصه هاشان از ارزش‌های شعری هم  استفاده می‌کنند. اما توجه کنید که این ارزش ها در اینگونه آثار حیثیتی «تزئینی» (ornamental) دارند.
سعید: مثل «کتیبه»ی اخوان که دارد روایت می‌کند که «تخته سنگی که انگار کوهی است» افتاده است و یک عده ای هستند و کنشی اتفاق می افتد و خلاصه همهء چیزهایی که در مورد داستان می گویند در آن وجود دارند. ما البته بطور سنتی آن را به عنوان شعر می پذیریم، حال آنکه فقط  لحظاتی در آن به شعر نزدیک می شود. شاید چون ما فقط از لحاظ یک عنصر (مثلاً وزن) به سراغ اش می رویم. 
نوری علا: عناصر دیگر شعری هم وجود دارند. همین الان شما می‌گویید «تخته سنگ انگار کوهی بود». خوب این یک تشبیه است اما نقش گوهرین ندارد و تزئینی صرف است و اثری در کل کار ندارد. حتی آنجا که شب را «شط علیلی» می بیند هم تشبیه اش از حوزهء تزئین خارج نمی شود.

سعید: شاید ما مفتون همین تشبیهات تزئینی و لذتی که می شود از آنها برد شده باشیم. به کل کار توجه نکنیم و سطر به سطر و تشبیه به تشبیه را در نظر می گیریم. یا از جهات مختلف دیگری لذت ببریم؛ از بلاغت اش، از حسی که در درون آن است، از تسلطی که سراینده بر کلام دارد. 
نوری علا: بله، همهء اینها استفاده های تزئینی اند برای پیشبرد قصه و به سختی خود را به سطح شعر می کشانند. البته در این مرحله از گفتگو، ما فقط به سطح «جسم» شعر توجه داریم.در حالی که باید به یاد داشته باشیم که شعر حداقل در 36 حوزه اتفاق می افتد که همگی در آن واحد حضور دارند و ما، در اینجا، فقط بمنظور فهم مطلب داریم آنها را از هم جدا می کنیم. 
سعید: بله. می فهمم. اتفاقاً بعلت پیوستگی این حوزه ها و مفاهیم است که قضاوت پیچیده می شود. اما جدا کردن آنها و پرداختن مستقل به هر یک داوری ها و حتی دعواهای بیهوده را پیش می آورد.  و این فکر می‌کنم یکی از اشتباهاتی است که ما در گذشته انجام داده ایم و باعث دعوایی های بیشمار شده. منظور من آن چند بعدی و چند وجهی بودن مسئله شعریت است که تعریفی غیر از تعریف «شمس قیسی» دارد و نزدیک می شود به تعریف فرمالیست ها، مبنی بر اینکه «شعر رستاخیزی در زبان است» یا «شعر کلامی فشرده و آهنگین در کلامی مخیل و فشرده». یعنی تعریفی که همه عناصر را یکجا آورده.

نوری علا: بله قبول دارم که اینگونه تعریف ها کلی نگر تر هستند اما، در عین حال، من در حوزه تعریف با هر دوی این نقل قول ها مشکل دارم و مشکلم را هم در کتاب «تئوری شعر» به تفصیل شرح داده ام. بهر حال در این گفتگو ما داریم بصورت تازه تری به مسئله نزدیک می شویم که امیدوارم قانع کننده تر باشد.

سعید: پس با اجازه بیردازیم به «حوزهء ارجاعات». 

نوری علا: بله. شعر گاه به خارج سپهر خود رجوع می کند. گاهی به حادثه ای، به اثری، به شخصی اشاره دارد. به نظر من در هر شعری ما دو نوع ارجاع داریم: ارجاع گوهرین و ارجاع تزئینی. مثلاً، اگر در شعری اشاره‌ای به قصه بیژن و منیژه بکنید، باید ببینیم که آن قصه در شعر شما نقش گوهرین و اساسی و ساختاری دارد یا صرفاً برای تزئین از این اشاره استفاده شده است.
سعید: و بالاخره می رسیم به «حوزهء شعرک ها» که تعیُن آن سه حوزه دیگر در این یکی اتفاق می افتد.
نوری علا: بله. شعرک یک جهان در خود است، یک مروارید است که هم می تواند در تنهائی خود بماند و هم با قرار گرفتن در کنار مرواریدهای دیگر جزئی از یک گردنبد باشد. در گذشته راه حل «رباعی سازی» نوعی اقدام در راستای شعرک سازی بود که از حد یک «بیت» می گذشت تا بتواند هم حزئی از یک کل بزرگ باشد و هم در درون خود به «خودکفائی» برسد. در تصور کلاسیک از «بیت» جریانی به نام «ارسال بیت» وجود نداشت و استقلال معنائی «بیت» راه را بر جریانی مستقل به نام «بیت سازی» نمی گشود، هر چند که بسیاری از ضرب المثل ها و زبانزدهای ما بصورت بیت در بین ما حضور دارند. در شعرِ رها شده از تساوی ابیات و زنجیر قوافی، «شعرک» جای خالی «بیت» را پر می کند و به استفاده از استقلال آن هم معنا و منطفق می بخشد. 
سعید: شما در «کارگاه شعر» مجله فردوسی در نیمه اول دههء 1350 بود که مبحث شعرک ها را مطرح کردید. ابتدا «کاف تصغیر»ی که در واژه «شعرک» آمده بود مقاومت هائی را ایحاد می کرد، حال آنکه همین مفهوم پایه و مایه مکتبی به نام «مینی مالیسم» محسوب می شود. 
نوری علا: در پایان این قسمت از گفتگو می خواهم این نکته را بیافزایم که «شعرک» که جزو «جسم» شعر محسوب می شود در مباحثی که اگر عمری بود به توضیح شان خواهم پرداخت آجر اصلی ساختمان شعر محسوب می شوند.
فصل نهم
سطح: جسم

میدان:  زبان
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سعید: استاد حالا برویم سراغ زبان که اغلب دعواها در این حوزه صورت می گیرد. 
نوری علا: همانطور که می بینید، من حوزه های این میدان را اینگونه می بینم:

1. گرامر یا نحو


2. صدا – نوشتار


3. موزونیت و منثوریت


4. خلاقیت و بازی

در حوزهء زبان از این نکته آغاز می کنم که هر زبان ساختاری دارد که کاربرد زبان را «هنجارمند» می کند. نمی دانم ضرورتی دارد که به این هنجارمندی در شعر بپردازیم.
سعید: بهر حال سر و کار شاعر با زبان است و او در آن است که تخیل می کند و زبان را ورز می دهد. بخصوص توجه امروز شاعران ایران، به تأسی از فرمالیست ها، این نکته را با اهمیت می کند. فرمالیست ها آمدند و گفتند که یکی از شیوه های اصلی تولید شعر «هنجار گریزی» است که ممکن است در حیطه های مختلفی انجام شود و یکی از هنجارگریزی ها در حوزهء «نحو» اتفاق می افتد. 
نوری علا: بله نکتهء قابل تأملی است. اما بهتر است بعداً در این منزل تأمل کنیم. 

سعید: يعنی می خواهید بپردازیم به حوزهء «صدا – نوشتار»؟ در این صورت بفرمائید که خودتان استاد اصالت را به کدام می‌دهید؟ من تا این حد می دانم که گفته می شود زبان اصلاً محموعه ای از «صدا و تصویر» (Sound-Image) است. یعنی وقتی، مثلاً، می‌گوییم «درخت»، این صوتی که از حنجرهء من به صورت صدای «درخت» در می آید می شود «دال آوایی» آن. نظریهء «صدا و تصویر» می گوید اصل زبان «صدا و تصویر» است و مکتوب اش سایه ای از آن می شود و ما، برای اینکه حفظ اش بکنیم، یا قابل خواندن اش کنیم، یا تکثیر اش کنیم، می نویسیم.
نوری علا: بله. البته این یک نزدیگشت (approach) تاریخی است که چون «صوت» ماقبل «نوشتار» بوده می آیند این دو را از هم جدا می کنند. امروزه دیگر فرقی نمی‌کند و، به نظر من، هر دو ساحت با یکدیگر کار می کنند. از یکسو  اگر  قبیله ای خط نداشته باشد نمی‌شود گفت که شعر ندارد. اما این شعر را صرفاً از طریق صوتی به حافظه دیگران منتقل می کند. ولی حالا که شعر را بیشتر می نویسیم بجای آنکه با صدای بلند قرائت کنیم، بخصوص در شعر نو که مسئلهء اجباری تساوی ابیات از میان برداشته شده، ما با حوزهء تازه ای از حلاقیت روبرو می شویم، هم از این حیث که نوشتن زیبائی های اعتلائی خودش را دارد و هم اینکه به خواندن (و آنچه نیما «دکلاماسیون» می خواند) کمک می کند.


در شعر نو تقطیع ابیات و شکل نوشتن شان لزوماً منطق خودش را دارد. وقتی یک بیت را می شکنی یا پله ای می نویسی هم باید منطقی وجود داشته باشد و هم این منطق باید نشانه ای از خلاقیت شاعر را ارائه دهد. بهر حال ما الان نمی‌توانیم این دو حیث را از هم جدا کنیم. در عین حالی که نمی توانیم بگوئیم که نوشتار جزو تعریف شعر است. نیست. اما شعر مسلماً یک هنر صوتی است. شعر بی صوت وجود خارجی ندارد.
سعید: استاد. من یادم هست که ارسطو هم شعر را جزو هنرهای نمایشی می‌گذاشت نه جزء مکتوبات و می گفت شعر باید «اجرا» بشود. اما باید توجه کرد که در آن صورت میزان دخالت مای شنونده اندک است. حال آنکه نوشتار باعث می شود که محدودیت های زمان و مکان از بین برود و من شخصاً بتوانم شعر حافظ را از پس قرن ها بخوانم.


در عین حال این هم هست که خیلی از زیبایی‌های شعر در نوشتار مشخص نمی شود. مثل واژه آرایی در درون شعر یا بسیاری از تکنیک های صوتی که در شعر اتفاق می‌افتد که مهم ترین آنها وزن است. وزن بوسیله نوشتار قابل رویت نیست. من تا وزن را بلد نباشم آن را در شعر پیدا نمی کنم. مثلاً، یک خارجی که آمده زبان فارسی را یاد بگیرد اغلب وزن را اشتباه می خواند و قادر نیست وزن شعر فارسی را درست ادا یا اجرا کند؛ چرا؟ چون وزن یک عنصر صوتی  است که در جریان زمان مشخص می‌شود. مگر وزن چیست جز «میزان کشش صوت در عامل زمان»؟ و عنصر زمان در درون شکل نوشتاری مفقود است و ما این را به صورت سماعی یاد می گیریم. 

بهر حال، من این را که شما زبان را به دو قسمت و دو حیطهء صدا (یا گفتار) و نوشتار تقسیم کردید خیلی پسندیدم و گفتم این نشانهء هوشمندی است که شما دقیقاً بین دو وجه تفاوت قائل شدید. بخصوص که باز در همین حیطهء زبان بعنوان «جسم شعر» شما بلافاصله به حیطه «موزونیت و منثوریت» اشاره می کنید.
نوری علا: من خودم عجله دارم که به آن حوزهء آخری که «خلاقیت و بازی» است برسم. گفته ام که به نظر من خلاقیت مقولهء بسیار مهمی است. حال می خواهم بگویم که من بین «خلاقیت» و «بازی»  تفاوتی اساسی قائل هستم. 


ببینید. فوتبال یک بازی است، زبان آوری بخاطر زبان آوری هم همین مسئله است. نوعی بازی است. يعنی آیا زبان آوری فی‌نفسه جزئی از این مجموعهء سیستمی هست یا اینکه فقط به صرف بازی با زبان این کار صورت می‌گیرد؟ آیا مقصودی را ادا می‌کند که به موضوع و محتوا مربوط و فرم و ساختمان مربوط است؟ یا اینکه نه فقط قصد تفنن و ورزش در میان است. من، مثلاً، شعر حجم را بیشتر از این مقوله می دانم؛ یک نوع ماجراجویی ورزشی!
سعید: یعنی کار روی زبان در خدمت شعر قرار ندارد؟
نوری علا: به نظر من - نسبت به موضوع و محتوا و فرم و ساختمان - امری ثانوی است.
سعید: و شما این تفاوت بین هنر و بازی را چگونه توضیح می دهید؟ 

نوری علا: وقتی که شمااثری را می‌خوانید باید از خودتان بپرسید که  این کار به چه قصدی نوشته شده؟ آیا دارای مفهوم و معنا و پیامی است؟ هدفی دارد؟ یا اینکه نه، نوعی بازی و سرگرمی بوده برای گذران وقت.
سعید: به نظر شما بازی در شعر چیست؟ ما در هر شعری یک سری بازی داریم. مثلا بازی با کلمات را داریم. یا خیلی از تسلط های شاعرانه در این بازی ها خودش را نشان می‌دهند. مثل فوتبالیستی که با توپ خیلی خوب می‌تواند دریبل بزند.
نوری علا: من منکر ارزش این مهارت ها نیستم. اما می خواهم بدانم که این مهارت ها در خدمت چه چیزی بکار گرفته شده اند. یا رابطهء ارگانیک بکارگیری این مهارت ها با کل اثر چیست و اگر این مهارت ها را جدا کنیم و کنار بگذاریم چه لطمه ای به کار می خورد.
سعید: پس اینجور نیست که شما کل این قضیه را رد کنید.
نوری علا: نه؛ بعنوان عنصری از کار در تکمیل بنای کار اهمیت هم دارد. 

سعید: به این ترتیب باید یک عنصری را در نظر داشته باشیم که به داوری ما کمک کند. شما این عنصر را در کجا می بینید؟ 

نوری علا: بنظر من، آن عنصری که مثل یک دیکتاتور آن بالا نشسته و همه چیز باید تابع او باشد «موضوع» است؛ بخصوص در شعر مدرن. در شعر قدیم چون مسئله استقلال ابیات مطرح بود اصلا این مقوله یک شکل دیگری پیدا می کرد. اما الان می توان پرسید که این کارهائی که روی زبان می کنید در خدمت چیست؟ 

سعید: ممکن است بگویند ایجاد شگفتی! 
نوری علا: بله، اما شگفتی آفرینی هم – به زودی به نقش مهم آن خواهیم رسید - باید در رابطه با موضوع باشد و ساز منفرد خود را نزند. هرچه در یک ارکستر قرار بگیرد و جزو ارکستر باشد درست است. در همان فوتبال هم که گفتیم یک نفر خوب دریبل می‌کند، اگر دریبل کردن اش با مسابقه ای که در جریان است ربط نداشته باشد کارش حکم تفنن را پیدا می کند. شعبده بازی هم لذت ها و شگفتی های خود را دارد اما ما آن را در مقوله هنر قرار نمی دهیم.
سعید: استاد. قبول دارم که وقتی ارتباط درونی اجزاء وجود داشته باشد هر جزء دلیلی برای بودن در محموعه را دارد.  وقتی این ارتباط نباشد همانی می شود که شفیعی کدکنی می‌گوید «جدول ضرب با کلمات» حداکثر برای ایجاد نوعی شگفتی و غافلگیری که در آن کل کار تقریباً بازی است. یک تلقی شایع آن است که اتفاقاً برای شاعران جدی ترین کارها همین بازی است که باید انجام بدهند و همین کاری است که در نوشتن شان می‌خواهند انجام بدهند، ولی از صحبت شما متوجه شدم که مسئله در ارتباط بودن همهء عناصر به موضوع کلی، و قرار گرفتن شان در مجموعهء شکیلی که تحت نفوذ یک هدف، یا به قول شما دیکتاتوری به نام موضوع، هستند؛ دیکتاتوری که اجازهء تخطی یا اجازهء بازی کردن نمی دهد.
نوری علا: تخطی در یک سیستم ضعیف اتفاق می افتد و به همین دلیل ما از هنر تزئینی (اُرنامنتال ornamental) یاد می کنیم. هنر تزیینی مثل یک بازی است. 
سعید: استاد هنر تزیینی را چگونه تعریف می کنند؟ یا اصلا به چه هنری «تزیینی» می گویند؟
نوری علا: یعنی آنچه که به موضوع ربط ساختاری نداشته باشد و یک امر افزودنی محسوب شود.
فصل دهم: 
سطح دوم: جان بخشی
میدان نخست: فرم

حوزه اول: شکل خارجی
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سعید: امروز بسیار خوشحالم که قرار است به فصل های مربوط به «جان بخشی» برسیم. براستی که این مفهوم «جان بخشی» چقدر حالب است. یعنی ما یک جسمی داریم که می‌خواهیم به آن جان ببخشیم و این جان حاصل خلاقیت هنرمند است. 
نوری علا:  ببینید؛ جالب است که در تفکر مذهبی هم این جان بخشی با خلق کردن وجود دارد. این تفکر می گوید که وقتی خدا می‌خواهد که انسان را خلق کند او را از گل و لای می سازد. یعنی اول جسم او را می سازد. بعد می گوید «نفخت فیه من روحی» یعنی از روح خودم در این پیکر دمیدم. آنجا ست که «می آفریند» قبل از آن فقط دارد بازی می کند. 

سعید: نموداری که شما ترسیم کرده اید به ما می گوید که «میدان فرم» اولین میدان روند جان بخشی است و خود دارای سه حوزه است که عبارتند از شکل خارجی، تشریفات، و تکنیک ها. اگر اجازه دهید منتظرم تا نظرتان را در مورد حوزهء اول که «شکل خارجی» باشد بشنوم.
نوری علا: «شکل خارجی» یعنی آنچه که به حواس ما در می آید. هر پدیدهء مادی یک شکل خارجی دارد که ارزش کارکردی آن هم به ارتباط اش با موضوع کار مشخص می شود. يعنی یک ارزیاب یا یک داور نگاه می‌کند که آیا آن چیزی که به دست آمده در ارتباط با موضوع اعلام شده کار هست یا نیست؟
هویت این شکل خارجی را هم تشریفات معین می کنند. یعنی شما در مقولهء فرم وقتی بکار خلاقه مشغول می شوید که شکل خارجی را در طی «تشریفات» بیان می‌کنید. 
هیچ وقت یادم نمی رود که من این مطلب را اولین بار در بیست سالگی از یدالله رؤیایی شنیدم که می گفت: «فرض کنید که کسی می‌میرد. شما یا وقتی به رفیق خودتان می‌رسید به او می‌گویید که، مثلاً، "احمد مرد"؛ و یا اینکه در روزنامه خبری می گذارید مبنی بر اینکه مجلس ختم طرف در مسجد فلان، در ساعت فلان برگزار می شود. بعد در مسجد صندلی و منبر خطابه می چینند، پارچهء سیاه به در و دیوار می زنند، یک عده بعنوان میزبان یا «صاحبان عزا» جلوی در می ایستند. بعد اشخاص وارد می شوند و با میزبانان دست می دهند و تسلیت می‌گویند. بعد می نشینند و واعظ می‌آید و صحبت می‌کند و حلوا و خرما و چای پخش می کنند. توجه کنید که همهء این «تشریفات» برمی گردد به همان مرگ، همان خبری که در کوچه هم می توانستید بدهید، ولی حالا به وسیلهء تشریفاتی که برای بیان این خبر قائل شده اند اثری بسیار عمیق تر را در دیگران ایجاد می کنید. در هنر هم برای بیان هر «موضوع» تشریفاتی قائل می‌شویم تا اثرگذاری را بالا ببریم. بدین ترتیب «فرم حاصل تشریفات مندرج در بیان شکل خارجی است».
سعید: استاد در ادبیات یا شعر یک مثال بزنید.
نوری علا: برگردیم به همان شعر زمستان اخوان. همهء حرف اخوان این است که «هوا بس ناحوانمردانه سرد است». این خبر را می شود به همین سادگی و حتی با یک تلفن به دیگری منتقل کرد. ولی اخوان می‌آید و برایش تشریفات درست می‌کند. یعنی اول آدم‌ها را نشان می دهد که از دهان شان نفس بصورتی قابل دیدن بیرون می آید، بعد شما را می برد به میخانه و باقی قضایا. و شما با این تشریفات یک زمستان متوسع را با همهء وجوه آن حس می کنید. خبر شما را وارد ماجرا نمی‌کند ولی فرم ناشی از بیان تشریفات شما را وارد اعماق آن خبر می کند. 
سعید: واژهء فرنگی این تشریفات چیست؟
نوری علا: معادل آنچه که در فرنگی «ریچوال» ((Rituall نام دارد در فارسی به تشریفات و مراسم و آئین ها بر می گردد. مثلاً می گویند آئین های نوروز، چهارشنبه سوری، سیزده بدر، ختنه سوران. هر کدام از اینها  تشریفاتی است که فرم این ماجرا را به وجود می‌آورد. شاعر هم برای بیان مقصود خودش دست به ایجاد تشریفات می‌زند. 
سعید: و نقش «تکنیک»؟
نوری علا: ققنوس نیما را بگیریم. بسادگی می خواهد بگوید که ققنوس آتش می‌گیرد و خاکستر می شود و از دل خاکسترش جوجه هایش بیرون می آیند. ولی این خبر را با تشریفات بیان می کند: «قُقنوس، مرغ خوشخوان، آوازهء جهان / آواره مانده از وزش بادهای سرد / بر شاخ خیزران / بنشسته است فرد».

یعنی نیما شروع می‌کند توصیف کردن صحنه و وقایع تشریفاتی که در آن حریان دارند. شما با کاربرد «تشریفات» مناسب با موضوع (که پدیده هادی فرهنگی هستند) می توانید «خبر»ی را که ذهنی و تجریدی است تبدیل به فرم می کنید. 
سعید: پس تشریفات همان «آئین بندی شکل خارجی» است که چون انجام شد «فرم» به دست می آید.
نوری علا: بله. درست است. فرم حاصل یک کار دو گانه است: شکل خارجی از طریق تشریفات تبدیل به فرم می شود. فرم یک امر واحد است ولی از هر زاویه که نگاه کنید این را به صورت یک منشور می بینید که رنگین کمان درست می کند. نور واحد و سفید را می فرستید تا از منشور رد شود و از آن طرف رنگ های مختلف بیرون می آیند. در اینجا روند بر عکس است. رنگ ها وارد منشور می شوند و از آن طرف یک رنگ مرکب به دست می آید که جنبه‌های مختلف کار در آن به وحدت رسیده اند. فرم هم امر واحدی است اما ترکیبی. 

سعید: و تکنیک چیست؟ 
نوری علا: تکنیک مهارتی است که طرف در ایجاد تشریفات به کار می برد. تشریفات نوعی از خلاقیت است که آفرینش اش مهارت می‌طلبد. شما همین ققنوس نیما را بگیرید که در جریان آفرینش تشریفات مرغ را می برد می‌گذرد سر شاخ خیزران، و مرغ فریادی می کشد از گلو. آنچه در این صحنه اتفاق می افتد و در شکل تشریفات عرضه می شود حاصل تکنیک های بیانی است که نیما به کار برده. تکنیک ها می توانند تشریفات را جان بدهند یا آن را بکشند. شما می توانید بروید به یک مجلس ختم بسیار باشکوه و تاثیرگذار یا به یک مجلس ختم سرد و بی روح. شکوه و تأثیرگذاری و سردی و بی روحی، همه، نتیجهء تکنیک هایی است که بکار می روند. 
سعید: یا مثل یک رستورانی که گارسون ها و آشپزش خیلی شیک و کار بلد و کار درست اند و همه چیز سرجای خودش است. ظروف خیلی خوب چیده شده اند. کارکنان خوش لباس هستند و کارشان را بلد هستند. غذا از دست شان نمی ریزد، تمیز هستند و کارشان را با دقت و مهارت انجام می‌دهند. اینها همه اجزاء تشریفات هستند و مهارتی که هر کدام روی کار خودشان دارند تکنیک است.
نوری علا: کاملاً. فراموش نکنیم که همه تکنیک هایی که بکار می روند برای به حداکثر رساندن تاثیر گذاری روی مخاطب اند. ما هیچ لحظه‌ای در کار آفرینش نباید مخاطب را فراموش کنیم. 
فصل یازدهم: 
سطح دوم از: جان بخشی
میدان اول از سطح دوم: ساختمان
حوزه اول از میدان ساختمان: روایت
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سعید: امروز می خواهیم راجع به مسئله ساختمان صحبت کنیم. گفته اید که میدان دوم از سطح دوم (چان بخشی) «ساختمان» نام دارد. و ساختمان متشکل از سه حوزه است: شکل ذهنی یا روایت (Narration)، نقشه (شامل انتخاب ورودی یا آغاز، میانه، و اختتامیه يا انجام) و چینش اجزاء بر حسب نقشه (که بوجود آورنده تنظیمات و گردش است). از کجا شروع می کنید؟
نوری علا: من اینجا «شکل ذهنی» را فقط در رابطه با مطالبی که براهنی در این مورد نوشته بود گذاشته ام اما اعتقاد دارم که منظور او هم دقیقا روایتی است که ساختمان شعر بر شالودهء آن بنا می شود. در واقع باید در پیش و پس واژهء «ساختمان» یک پرانتز باز کنیم و بنویسیم «شکل ذهنی به روایت براهنی». و البته من نمی‌دانم که او این تعبیر را از کجا آورده بود. 


ساختمان کار می تواند دو بروز بیرونی داشته باشد؛ ساختمانی که در طول زمان خود را فاش می کند و ساختمانی که یکجا خود را عرضه می دارد. من این اولی را «روایت» می خوانم. یک مجسمه تعین یک روایت نیست چرا که ما کل کار را یک جا می بینیم و خود آگانه بر گرد آن می چرخیم. اما هنرهائی هم وجود دارند که بدون دحالت ما در طول زمان جاری می‌شوند؛ مثل شعر، مثل موسیقی. اینها واجد روایت هائی هستند که دارای یک نقشه تفصیلی، مثل نقشهء یک شهر ناشناس است که به شما راهنمائی می کند که می تواند دیدار شهر را از کجا آغاز کنید و در کجا به پایان ببرید. و این نقشه هم مستقیماٌ ما را به «موضوع» انتخابی مان (آگاه یا نا آگاه) وصل می کند. 
قبلاً عرض کردم که «موضوع» دیکتاتوری است که بالای سر همه قرار گرفته و ما در واقع می خواهیم نقشه ای داشته باشیم و؛ بر اساس آن، «چینش اجزاء» را طوری انجام دهیم که حاصل کار جسمیت شعری باشد که جان می گیرد و بحرکت در می آید.

ما، در میدان محتویات هرچه را می توانستیم گیر بیاوریم ریختیم روی کاغذ و جسمیت مچموعه را فراهم کردیم. اکنون این جسم باید جان بگیرد. یک ساعت را در نظر بگیرید. ما می توانیم عقربه و صفحه و پیچ و فنرهای یک ساعت را در لیوانی بریزیم. اما این مجموعه جان ندارد و نمی تواند کار یک ساعت را انجام دهد. برای رسیدن به «ساعتی که کار می کند» محتاج نقشه ای هستیم که به ما بگوید اجزاء داخل لیوان را چگونه کنار هم بگذاریم تا این محموعه تبدیل به ساعت شود. 

من دیده ام که در متون نقد ادبی و تئوری ادبی از چینش بصورت تنظیمات و گردش کار هم سخن رفته است، در واقع این هر سه یکی هستند. یعنی که ما حالا محتویات را ریخته ایم روی کاغذ (یا مانیتور کامپیوتر) و می‌خواهیم آنها را بر اساس نقشه ای که در ذهن داریم کنار همدیگر بچینیم؛ آن هم چینشی که بیشترین رابطه را با موضوع کارمان داشته باشد.

سعید: من فکر می کنم این ارتباط با موضوع را در هیچ یک از مراحل کار نباید فراموش کرد. بخصوص اکنون که می خواهید در مورد چینش محتویات توصیح بدهید این یادآوری بسیار بحا است. می فرمودید.
 نوری علا: عمل چینش سه مرحله دارد: «آغاز، وسط و پایان». و به نظر من آغاز و انجام یک اثر زمانمند، یا روایت شده در طول زمان، در این چینش مهم ترین انتخاب های ما بشمار می روند. و چینش محتویات وسطی تابع انتخاب آغاز و پایان است. 

معمولاً این را می شود، مثلاً، در ساختمان یک موزه مشاهده کرد، مثلاً، وقتی شما می روید تا موزهء ایران باستان را ببینید، موزه داران، قبل از ورود شما، اشیاء به دست آمده را طوری در سالن ها می چینند که ورود شما به منزلهء ورود به تاریخ باشد. مثلاً، ورودیه مختص به دوران ماقبل هخامنشی است و شما از آنجا گردشی در تاریخی چند هزار ساله شروع می‌کنید. از اطاق های متعددی که بر حسب تاریخ پشت سرهم قرار دارند می گذرید تا این که به در خروجی می رسید. یعنی چینش اشیاء موزه باعث می‌شود که شما گردشی از پیش تعیین شده را انجام بدهید و از ورود به خروج برسید.
من اغلب دیده ام که در ادبیات مدرن ما توجه به ساختمان خیلی کم است و فقط آن جاهایی که روایت تبدیل به قصه ‌می شود می‌بینید که ایجابات قصه موجب شده که ورودیه و چینش و گردش و یک انجامی وجود داشته باشد.
نیما خیلی به این مسئله اعتقاد داشت. در اکثر کارهای نیما این چینش خیلی مهم است. او بارها ابیاتی را خط می زد، یک تکه ای را می برد به اول و تکه هائی را جابجا می کرد. ولی همینطور که جلو آمده ایم مسئله چینش و نقشه و ساختمان خیلی کم مورد توجه قرار گرفته است؛ به طوری که آدم می‌تواند در اغلب شعرها قطعات را پس و پیش کند و هیچ اتفاقی هم نیفتد؛ همانگونه که در غزل کلاسیک هم می شد ابیات مستقل را پس و پیش کرد. این امر بخصوص در «موج نو» خیلی اوج گرفت.

تا قبل از موج نو، بیان قصه گونهء روایت به طور سنتی مورد نظر شاعر بود. بخصوص این امر را  می شد در کارهای «مکتب سخن» ‌دید. چون در ذهن شاعر هنوز شکل بیان داستانی (که با بیان شعری متفاوت است) مهم بود. به نظر من، این «ساختمان قصه گو» در کار شاعرانی که از مکتب سخن به مکتب نیمایی مهاجرت کردند هم همچنان وجود داشت. مثلاً، شما شعری از نادرپور را نگاه بکنید: «ز پنهانگاه جنگل های خاموش خزان دیده / تو را فریاد خواهم کرد / ای خورشید، ای خورشید». این شروع آشکار یک شبه قصه است. یا مثلاً فروغ فرخزاد می گوید: «همهء هستی من آیهء تاریکی ست». می‌بینید که این شبه قصه گوئی هنوز هم در اینجا هست اما به محض اینکه ما وارد دههء 1340 می‌شویم این روال به تدریج اهمیت خود را از دست می‌دهد.
سعید: کاملا درست است. بخصوص مسئله ای که در دوران پسا مدرن مطرح می‌شود (که ریشهء آن،  اتفاقاً، در خود موج نو بوده) مسئلهء «گسست روایت» است یا عدول از ساختمان قصه گونه. گاه آخر قصه را اول قصه می گذارند، مثل سمفونی مردگان معروفی، و گاه تسلیم «جریان سیال ذهن» می شوند. وقتی می‌گوییم «سیال» یعنی رفتن مرتب از زمانی به زمان هائی دیگر. اغلب هم هیچ نظمی وجود ندارد و کار صرفاً بر اساس سیستم تداعی پیش می رود. این گسست روایت نه تنها در قصه که در شعر هم پیش آمده و نمونهء اعلایش، همانطور که فرمایش کردید، موج نو بود. موج نو هیچگونه نظمی را در بیان تصاویر نمی پذیرفت... در این صورت چگونه می توان در مورد ساختمان شعر به ارزیابی نشست؟
نوری علا: من به همین دلیل گفتم که حاکم اصلی کار ما «موضوع» است. 
سعید: ببخشید سخن تان را قطع کردم. در مورد چینش محتویات می فرمودید.

نوری علا: نه، خواهش می کنم. مطالب جالبی را متذکر شدید. عرض می کردم که، در کار «چینش»، انتخاب آغاز و پایان بسیار مهم است. آغاز باید شما را چنان جلب کند که بخواهید بقیهء شعر را بخوانید و ضربهء آخر را هم، به قول نیما، چنان بزنید که شعر در ذهن مخاطب ادامه پیدا کند.
اصل مطلب آن است که الان دیگر حاکم کار قصه نیست، موضوع است. موضوع با قصه فرق می‌کند. اینکه آدم کشف بکند که موضوع کارش چیست و قطعات شعرش را (که من «شعرک» می خوانم) طوری بچیند که این موضوع به بهترین نحوی بیان بشود اهمیت اول را دارد.
الان، در شعر معاصر ایران، روایت به آن معنی قدیمی قصه گویی وجود ندارد. حال آنکه خود نیما و شاعران مکتب سخن، حتی شاگردان نیما که در مکتب سخن هم نبودند، مثل منوچهر شیبانی یا اسماعیل شاهرودی، اینها همه ذهن شان قصه مدار است. شما نگاه کنید به افسانهء نیما، شعری که اگرچه می خواهد قصه گریز باشد اما، در واقع، دارد حکایت می کند از شاعری نشسته بر سرسنگی که دره را نگاه می‌کند و یادش می آید که یک "افسانه" نامی همیشه با زندگی او بازی کرده و او را در طول زندگی به راه‌های مختلف کشانده است. در آخر کار هم شاعر علیه افسانه قیام می‌کند و قیام را به حافظ می کشاند که: «حافظا! این چه کید و دروغ است / کز زبان می و جام و ساقی است؟» ... «تو بر آن عشق بازی که باقی ست / من بر آن عاشقم که رونده است!» شاعر پی می برد و می گوید که اینها همه خیال باطل بوده و در پی آن از ذهنیت خود «افسون زدایی» می‌کند. ولی باز شما می‌بینید که آن تمایل به قصه گوئی در آن هست و نیما آدم را از کوچه پس کوچه های زندگی اندیشگی خودش رد می‌کند و به پایان می‌رساند.
سعید: استاد نیما خودش بارها و بارها گفته که مدل ایده‌آل من یک مدل وصفی - روایی است؛ یعنی هم وصف داشته باشد و هم روایت. حال شاید هیچ وقت نشود مدل وصفی را از شعر گرفت ولی در دوره مدرن مدل روایی عوض شده. نیما حتی به چیزهایی مثل اُپرا یا به نمایش درآوردن می‌اندیشید. خود نیما بارها گفته که من می خواهم یک مدل نمایشی اجرا کنم و هنری نمایشی بیاورم. 
نوری علا: بخصوص که او عاشق دکلاماسیون بود. 
سعید: البته بعضی ها این مسئله را عنوان کرده اند که اصلاً ما شعری نداریم که روایت نداشته باشد. و هر چیزی که نوشته شد دارای روایتی است مثلاً، وقتی لیوان را شرح می دهیم، یا تصویری درست می کنیم  که در آن گل سرخی در لیوان قرار دارد، داریم چیزی را برای کسی روایت می کنیم و شخصیت های این روایت عبارت می شوند از تصویرها و عناصر موحود در آنها.
نوری علا: بله ببینید، من هم وقتی در مورد میدان «ساختمان» صحبت می‌کنم حوزء «روایت» را می گذارم اول. اما معنا و مفهوم روایت در طول زمان عوض می شود.  اساساً یکی از مشخصات موج نو این بود که روایت سنتی شعر مکتب سخن را، و حتی شعر نیمایی را، به هم زده و علیه آن نوع روایت قیام کرده بود اما باید دید که بجای آن چه گذاشت؟ از نظر من این جایگزین نمی توانست جز «وفاداری به موضوع» باشد در ساختاری برخاسته از این وفاداری. این اتفاقی بود که در واقع من و مهرداد صمدی تحمیل کردیم بر موج نو. یعنی مثلاً کتاب "روزنامه شیشه‌ای" و "وقت خوب مصائب" احمد رضا احمدی، یا شعرهای جزوه های شعر، و بعدها شعرهای کارگاه شعر مجلهء فردوسی، نمونه هائی بود از کوشش ما برای اینکه همین تغییر را جا بیاندازیم. 
سعید: پس می توانیم سخن را اینگونه جمع بندی بکنیم که ما چند نوع نگاه به خود «روایت» داریم؛ یکی نگاه سنتی است و یک نگاهی است که مدرن می‌شود. نگاه سنتی ما روایت را بیشتر در اختیار قصه می گذاشت و داستان گونگی؛ ولی، در نوع نگاه مدرن به مسئله روایت، «موضوع» حاکم می‌شود و به جای اینکه راوی و قصه حاکم باشد موضوع و مضمون می‌آیند و تصاویر را کنار هم می چینند و ساختمان اثر را می سازند.
استاد؛ تا جایی که خاطرم هست، براهنی در مورد «شکل ذهنی» اینگونه می گفت که بعضی از شعرها هستند که در آخرش می رسیم به اول اش؛ یعنی یک مسیر دایره‌ای را طی می کنیم. بعضی ها را هم داریم که شکل دیگری پیدا می‌کنند. ولی در همهء شکل ها هر تصویری چراغی است مثل یک فانوس دریایی که در شب چراغ می‌زند. هر تصویر چراغی است که الان اینجا روشن شده و در چند سطر بعد یک چراغ دیگری روشن می‌ شود و چند سطر بعد چراغ دیگر روشن می شود. و «شکل ذهنی» همان ساختمانی است که چراغ های تصویرها در کنار همدیگر ایجاد می‌کنند. ما دیگر «قالب» نداریم. قالب متساوی و هم اندازهء سنتی ما رخت بر بسته و رفته اند و ما مجبوریم «فرماسیون» (یعنی شکل‌دهی) را با استفاده از یک ساختار داشته باشیم.

نوری علا: از نظر من، اولا در تمام آن چیزهایی که شما راجع به براهنی گفتید فقط کلمات او با کلمات من متفاوت هستند وگرنه منظور براهنی هم چینشی است که به ساختمان منتهی می‌شود. حالا این چینش می‌تواند دایره ای باشد، خطی باشد، یا زیگزاکی. 
سعید: استاد، پس از مرحلهء مدرن و رسیدن به دوران پسامدرن، مسئله موضوع، روایت، گسست روایت و نظایر آن را چگونه توضیح می دهیم؟
نوری علا: من البته آشنا نیستم با آنچه که بعد از انقلاب در ایران رخ داده، ولی به نظر من می‌رسد که اینها اکثراً می خواهند حرف‌های فرنگی ها را به زبان خودشان مطرح کنند. یعنی حاصل کارشان یک پدیدهء خود بنیاد نیست. بیشتر اقتباس اندیشهء فرنگی است. مثلاً من نمی‌دانم ساختارشکنی چه جوری به ادبیات ما منتقل شده. شما بهتر از من می‌دانید که اینها چه می‌گویند. 
سعید: حاکمیت تداعی معانی چه؟

نوری علا: مسئله‌ء تداعی معانی یک امر دیگری است. تداعی معانی ممکن است از لحاظ روانشناسی موضوع خیلی مهمی باشد و روان شناس، یا روان کاو، از طریق جهش های ذهنی اشخاص پی ببرد که مغز و ذهن آنها چه جوری کار می کند، ولی این ربطی به شعر ندارد.در شعر یک وحدت ساختمانی که منبعث از «موضوع» است همیشه وجود دارد.
سعید: برگردیم به صحبت‌های خودمان. شما در زمینهء چینش فرمودید ما یک ورودی داریم، یک ساختار وسط و یک اختتامیه یا پایان‌بندی. در شعر این معمولا مدل کلاسیک است و آیا می‌توانیم به فرم های دیگری هم فکر کنیم؟
نوری علا: چرا می‌گویید «مدل کلاسیک»؟ مگر می‌شود شما چیزی را داشته باشید که ساختمان داشته باشد اما ورودی و خروجی نداشته باشد؟
سعید: منظورم این نیست که نداشته باشد؛ منظورم ترتیب و چینش آن ها است. ممکن است ترتیب‌های مختلفی اتفاق بیفتد. مثل چینش هایی که در انواع ساختمان ها اتفاق می‌افتد. یک خانه ای مثلا کلاسیک است یکی مدرن. ممکن است هنرها و مکتب‌های مختلف نوع چینش اجزاء را عوض ‌کنند. مثلاً در زمان  قدیم بین آشپزخانه و اتاق پذیرایی یک پنجره می ساختند برای سرو غذا، بعد آمدند دیوار بین این دو فضا را برداشتند و «اوپن» (open) کردند. بعد آمدند کل دیوارها را برداشتند. منظورم آن گستردگی و تحمل و پذیرشی است که در تغییر چینش ها رخ می دهد. 
نوری علا:  صد در صد. اصلاً هیچ کسی نیست که بتواند در این مورد بخشنامه صادر کند. ولی بالاخره باید یک جزء را به عنوان ورودی و یک جزء دیگر را به عنوان خروجی انتخاب کرد. حتی اگر انتخاب نکنیم بالاخره  این دو جزء وجود خواهند داشت. همانطور که گفتم، انتخاب به خاطر این است که ورودی آنقدر جاذب باشد که مخاطب بخواهد بقیه شعر را هم بخواند. اغلب می‌بینم که آدم ابتدای یک شعر را که می‌خواند ولش می کند و می گوید به درد نمی خورد چون هیج جاذبه ای ندارد، نه معمایی برای آدم مطرح می‌کند، نه یک زیبایی شگفت انگیزی را ارائه می دهد. در پایان هم «شعرک پایانی» ست که موجب می‌شود شعر در ذهن آدم بماند و ادامه پیدا بکند. اینها هیچ کدام بخشنامه‌ای نیست، ولی حاصل ضرورت هایی هستند که در روانشناسی آدم وجود دارد. من اگر که زده بشوم از یک ورودی اصلاً داخل خانه نمی شوم. مثل اینکه یکی آشپزخانه را ببرد دم در ورودی و من مجبور باشم از آشپزخانه رد شوم تا وارد خانه شوم. خوب کسی رغبت نمی‌کند وارد آن خانه بشود. هیچ معمار عاقلی هم این کار را نمی‌کند.
سعید: من اینجور می فهمم که اهمیت مسائلی مثل انتخاب درست ورودی و خروجی به علت کلانمندی زبانی و مکانی شعر است. شعر، به فرمایش شما، مثل مجسمه نیست که کلیت آن را در آن واحد ببینم و کلیت اش در یک لحظه بر من فرود بیآید. یا یک نقاشی می تواند در یک لحظه مرا درگیر خود کند. اما مخاطب شعر بودن نیاز به طی مراتب دارد و در طول آن مراتب ما به اجزا دقت می کنیم. 
نوری علا: و توجه کنید که این «چینش» کاری است تجربی و آگاهانه که در طول تمرین ها به دست می آید.
فصل دوازدهم
سطح دوم از: جان بخشی

میدان سوم جان بخشی: زیبائی
حوزهء اول زیبائی: صدا و نظم
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سعید: رسیده ایم به سومین میدان از سطح جان بخشی که زیبائی نام دارد که خود شامل سه حوزه است. شما معتقدید که زیبائی را از یکسو در خوانش (یا صدا) می جوئید و، از سوی دیگر، در دو مفهوم هارمونی (از جمله در تقارن) و نو بودن (با توجه بیشتر به غافلگیری). 
نوری علا: من فکر می کنم که زیبائی، بعنوان بالاترین میدان جان بخشی، و نیز درک ریبائی، امری مربوط به ساختار مغز ما است و بیرون از آن ساختار درک چیزی به نام ریبائی (یا زشتی) وجود ندارد. در نتیجه، فکر می‌کنم که این موضوع دقیقاً در قلمرو کار شما بعنوان یک روانشناس قرار دارد و این شمائید که باید به من بگوئید که آیا زیبایی، یا درک زیبایی، امری مادرزاد است یا اکتسابی؟ 
سعید: قطعاً هم مادرزاد است و هم پرورش پیدا می کند. انسان از ابتدا چیزهای فایده مند را زیبا می داند و در مورد رابطه بین دو مفهوم فایده مندی و زیبایی بحث درازی وجود دارد؛ مثلاً راجع به اینکه این امر در بشر اولیه چگونه عمل کرده و او چه چیزهایی را زیبا می دانسته. مثلاً، «روز» برای او منبع تلاش بوده؛ نور و گرما و امکان تلاش. و می توانسته در طی آن ببینند و شکار کند و ترس هایش کمتر بشود. پس «روز» برایش «زیبا» بوده و شب، به علت ترسی که بهمراه خود می آورده و هنگامی بوده که هر کسی باید پناهی پیدا کند این نگرش را بوجود آورده که کاش این شب تمام بشود و صبح برسد. لذا شب را در محدوده نازیبایی قرار می‌داده و روز را در محدوده زیبائی. اما اکنون وقتی شاملو می‌گوید: "برای چه زیباست شب؟ برای که زیباست؟" نشان می دهد که درک پرورش و تربیت یافته زیبائی باعث شده که شاملو شب را زیبا ببیند.


اگر در مورد زیبایی به شکل اولیه فکر کنیم، هرچند بصورت قطعی نتوان گفت، ولی درصد زیادی از مردم در درک زیبائی مشترک هستند. ما در پاسخ به پرسشنامه های ساده روانشناختی از انسان‌های معمولی می بینیم که همیشه 80  تا 90 درصد «افرادِ نرمال» مثل هم جواب می دهند و تنها عدهء معدودی هستند که جواب برخلاف انتطار دارند. مثلاً در پرسش «من غذا خوردن را دوست دارم؛ آیا بله یا نه» فقط یک در صد افراد می گویند «نه» ولی 99 درصد می گویند «بله، دوست دارم». با این همه نمی شود به استناد این پرسشنامه حکم کرد که «بله، درک زیبایی کاملاً ارثی است».
نوری علا: من هم اصلاً کلمهء کاملاً را بکار نمی برم. اما خواستم بدانم که آیا شما قبول دارید که یک بخشی از ارزشیابی زیبایی ما مادرزاد است؟ من در مورد همین مثالی که شما زدید راجع به شب و روز، می توانم درست برعکس آن را به شما بگویم. مثالی که شما زدید مربوط است به کسانی که سه تا مدار بالاتر از خط استوا زندگی کرده و فرهنگی که به وجود آورده اند فرهنگ روز مدار است و شب برایشان بد است. روز برایشان خوب است چون روز منشاء زندگی است. حالا بیائید خودتان را برسانید به خط استوا تا ببینید که داستان درست بر عکس است، یعنی مردم  از روز متنفر هستند و تمام ادبیات شان را که بخوانید ادبیات شبانه است. آنها شب می توانند از خانه بیرون بیایند. حتی در برابر ما که تقویم خورشیدی داریم آنها تقویم قمری دارند. مظهر زیبایی برایشان یعنی قمر. جهنم شان از آتش درست شده.


از نظر من، این تفاوت فاخش را از طریق توجه به «فایده» می توان توضیح داد. یک گروه از وجود روز فایده می بینند و گروهی دیگر از شب. اما آیا می شود گفت که «فایده جوئی» یک امر مادر زادی است اما زیبا دیدن روز یا شب امری اکتسابی و پرورشی بر اساس شرایط محیطی؟


اصلا باید دید که امر «مادر زادی» چیست؟ و ما چه چیزهایی را مادرزادی می‌دانیم. چرا که این «مادرزادی» مفهوم خیلی خطرناکی است که بکار می‌بریم. به خصوص که یک نوع نگاه به هستی است که معلوم نیست علمی است یا نه. اما شما نگاه کنید که یک دانه را می گیرید و می کارید در زمین و می دانید که این دانه سبز خواهد شد، ساقه خواهد شد، میوه خواهد داد و مجموعاً محکوم است به سرنوشتی که برای آن تعیین شده. این یک امر مادرزادی است و آن دانه نمی‌تواند جز آن برنامه‌ای که روز اول برایش ریخته اند کار دیگری بکند. یا نگاه کنید که وقتی یک اسپرم و یک اُوول به هم وصل می شوند یک سلول به وجود می‌آید که نصف می‌شود و تکثیر می شود تا می‌رسد به 256 سلول و بعد دیگر انواع دیگری از سلول بوجود نمی آید بلکه همان 256 تکثیر می شوند و هر کدام از این سلول ها یک سرنوشت از پیش تعیین شده‌ای دارند. یکی چشم می‌شود، یکی دست. یکی استخوان می‌شود یکی گوش. و هیج کدام گریزی از سرنوشت خود ندارند.


حال در همین قلمرو می توان پرسید که، مثلاً، آیا لذت بردن از ریتم (یا ضربآهنگ) ذاتی یا مادرزادی است یا اکتسابی؟ 

در پاسخ به این پرسش من فکر می‌کنم که مقدار زیادی از درک ما از زیبایی مادرزادی است و ما محکوم هستیم که زیبائی جهان را به شیوه ای خاص درک کنیم. درک زیبایی – احتمالا بخاطر آن فایده جوئی که گفتید - با آدم به دنیا می آید، ذاتی آدم است، در گوهر هستی وجود دارد. 

از نظر من، مثلاً، «ریتم» (ضربآهنگ) یکی از آن زیبائی ها است که درک اش با آدم به دنیا می آید. «تقارن و قرینه» یا «درک قرینه» هم در ذات طبیعت است. من و شما دو چشم و دو گوش داریم. یک خط وسط داریم و همه چیز در دو سوی آن شبیه هم هستند. این قرینه‌سازی مال طبیعت است مال من نیست، من ساخته شده ام برای اینکه از قرینه لذت ببرم. «هارمونی» (یا هماهنگی) هم از همین مقوله است که می تواند در صدا باشد، در مفهوم باشد، یا در شکل.


بهر حال، به نظر من می رسد که دوگانهء «مادرزادی – اکتسابی» بدین معنی است که یک چیزهایی را با خودمان آورده ایم و یک چیزهایی را هم – بخصوص از طریق قدرت قاهرهء فرهنگ - کسب کرده ایم و این دو تا با همدیگر جفت می‌شوند و درک زیبایی و زشتی، درک لذت و درد، و همهء این نوع حرف‌ها را برای ما به وجود می آورند.


در فرنگی یک لغتی دارند که من نمی دانم در فارسی اصلا توانسته اند معادلی در برابر آن پیدا کنند یا بسازند یا نه. نام اش Default است. معنی Default چیست؟ Default یعنی برنامه هائی کارکردی که از ابتدا همراه پدیده ها هستند. مثلاً، یک کامپیوتر را در نظر بگیرید. شما می دانید که برای تایپ کردن با کامپیوتر باید یک نرم افزار به نام «وُرد» را روی آن پیاده کنید. نیر می دانید که کارخانه‌ای که این نرم افزار را ساخته  Default هایش را هم تعیین کرده است. یعنی شما به محض اینکه یک صفحه «ورد» را باز کنید تا در آن مطلبی را تایپ کنید، کارخانه از قبل تعیین کرده که  اندازه های صفحه شما ۸ در ۱۱ اینچ است و حاشیه‌ها فلان مقدار هستند، فونتی که استفاده می‌شود این است، سایز فونت آن است، و رنگ حروف سیاه است. اما شما اختیار دارید که بعضی از این «از پیش تعیین شده ها» را تغییر می‌دهید و، مثلاٌ، بگوئید: «نه، این حاشیه زیاد است، کم اش می کنم، فونت را دوست ندارم یک فونت دیگر را انتخاب می کنم؛ سایز و رنگ حروف را هم عوض می کنم». اما، در عین حال، همیشه می دانم که یک دکمه هم وجود دارد به نام Default که وقتی آن را بزنید همه چیز بر می‌گردد به آن «تنظیمات اولیه». توجه کنید که همین گفتهء من Default به «از پیش تعیین شده ها» و «تنظیمات اولیه» ترجمه شده است. آیا در فارسی معادل بهتری برای آن کذاشته اند؟ من خبر ندارم.

ما با Default های موجود در مغرمان به هنگام زاده شدن، زیبایی را (مثلاً در قالب «مفیدیت») درک می کنیم اما، در عین حال، از همان بدو تولد بخش اکتسابی درک فرهنگی زیبایی هم آغاز می‌شود. توجه کنید که در این بخش هم «فرهنگ»ی که ما در آن زاده می شویمDefault های خودش را دارد. 


من وقتی در لندن زندگی می‌کردم تجربهء جالبی داشتم. آنجا انجمنی وجود دارد به نام انجمن هندیان انگلیس، یا انحمن آسیائی، یک چنین چیزی. صحبت پیش از انقلاب است. آنها گاهی از من هم دعوت می کردند که در نشست شان شعر بخوانم. برای من خیلی عجیب بود که می دیدم اینها نمی توانند فارسی حرف بزنند اما شعر فارسی را می‌فهمند و به همین خاطر از شاعران ایرانی دعوت می‌کنند. با آنها نمی شد بفارسی مکالمه کرد ولی شعری را که می خواندیم می فهمیدند. در عین حال من ملتفت شدم که اینها از شعر نو خوششان نمی‌آید. یکبار هم، از طریق من، از محمود کیانوش دعوت ‌کردند که آمد و یکی از شعرهای مدرن اش را خواند که با استقبال روبرو نشد. به کیانوش گفتم آقا اینها از شعر نو خوششان نمی‌آید اگر که دعوت اینها را می‌پذیریم و  می رویم آنجا لازم است شعر موزون کلاسیک بخوانیم. آنها غزل و قصیده را خیلی دوست داشتند و وقتی شروع می‌کردیم، و بیت اول را که می خواندیم، می دیدم تمام تلاش اینها معطوف به آن است که، با توجه به قافیهء بیت اول، قافیه های انتهائی ابیات را حدس بزنند و وقتی که به قافیه می رسیدیم، اینها قبل از اینکه آن را از ما بشنوند سخت هیجان زده می شدند، بلند می‌شدند و هورا می کشیدند و قافیه را فریاد می زدند. 

این در حالی بود که در فرهنگ سطح بالای برخی از ما ایرانی ها این جریان کاملاً برعکس است. ما اگر که در آغاز بیت حدس بزنیم که شاعر می‌خواهد از کدام قافیه استفاده کند اصلاً خوشمان نمی‌آید. یعنی ما از غافلگیر شدن به وسیلهء قافیه لذت می‌بریم. با این تجربه من فهمیدم که با یک امر فرهنگی اکتسابی سر و کار دارم: «لذت‌بردن از حدس زدن قافیه» با «غافلگیر شدن از طریق قافیه» کاملاً از لحاظ پرورش های فرهنگی از هم مجزا هستند. 

حالا اگر ما این مجموعه را به هنر یا شعر اطلاق کنیم چه اتفاق می افتد؟ به نظر من آنهایی که روی زبانیت کار می‌کنند تمام این ارزش های زیبائی را در زبان می‌بینند. و کمتر در می یابند که آن پشت چه اتفاقی دارد می افتد. در حوزهء زبان (که وجه مادی کار است) لذت بردن از ریتم و هارمونی و توازن و قرینه آسان است اما در «حوزهء مفهومی» این درک به آسانی به دست نمی آید. و خیلی زحمت و عرق ریزان روحی می‌خواهد تا آدم بتواند آنها را کسب کند.
سعید: استاد؛ یک سئوال: به نظر من می رسد که داستان اتفاقاًو بصورت عجیبی برعکس آن چیزی است که شما می فرمائید. طرف ممکن است در وجه زبانی شعر رابطه ها را متوجه نشود. مثلاً در «یوسف گمگشته باز آید به کنعان، غم مخور» یا «بر آستان جانان، گر سر توان نهادن / گلبانگ سربلندی، در آسمان توان زد»، شاید رابطه های بین آستان و آسمان و گلبانگ و این الف هایی که روی همدیگر ایستاده اند و آن چند الفی که انگار خودشان بالا می آیند، اینها همه مطالبی است که در زبان اتفاق می‌افتد و طرف عادی مطلقا نمی‌تواند آنها را درک کند؛ حال آنکه روابط مفهومی را به راحتی درک می‌کند، با آن تفأل می‌زند، حتی منظور خودش را به آن الصاق می کند. آیا در این میان چیزی هست که من متوجه نشده ام؟
نوری علا: من فکر می کم ما نقش  آن Default ها را فراموش می‌کنیم. لذت بردن از زیبائی های زبانی بیشتر بهDefault  ها مربوط می شود. یعنی اصلاً لازم نیست که طرف بداند که دارد از چی لذت می برد. این «مجموعهء اکتسابی و مادرزادی» او را مجهز کرده است به اینکه اینگونه زیبایی را درک کند. اما اینکه چنین درکی چقدر مادرزادی است و چقدر اکتسابی بستگی به سرنوشت و پرورشی دارد که فرد در زندگی داشته.
سعید: مسئلهء غرابت و غافلگیری چی؟ فرض کنیم که ما نوعی هماهنگی را در شعر پیدا می کنیم؛ مثلاً «مراعات نظیر» را، یا سیستمی را که برای آفرینش تشبیه از آن استفاده شده. ما از غرابت موجود در اینکه دو عنصر که در واقعیت به هم ارتباطی ندارند به هم ربط داده شده اند لذت می بریم.
نوری علا: این یعنی لذت درک نو بودن. یکی از کلماتی که در مورد زیبائی به کار بردم نو بودن بود، در کنار غافلگیری: درک نو بودن جلوه ای از درک زیبایی است.
سعید: نظم چی؟
نوری علا: به نظر من، درک و لذت بردن از نظم هم جزئی از Default  (یا برنامه های مادرزادی اولیه) است. آدم از پریشانی، از اغتشاش، و از به‌هم‌ ریختگی بدش می آید. در همان حال، و به نظر من، آدم طبیعی نظم را در دو ساحت تقارن و هارمونی می بیند.
سعید: فرق شان با همدیگر چیست؟
نوری علا: باز همان صحبت دال و مدلول است. یعنی شما تقارن را در بیرون می بینید. البته در اینجا به دستکاری بعدی راجع به قرینه سازی کاری ندارم. چون، وقتی پرواز آگاهانهء ما از روی سکویDefault  آغاز شد و ما وارد مرحلهء اکتساب شدیم، ممکن است که بر عکس Default  عمل کنیم. مثلاً، مسجدی می توان ساخت که یک گنبد و بحای دو گلدسته یکی داشته باشد. در واقع یکی از بجث های مهم در هنر معماری آن است که چگونه می شود از Default ها عدول کرد و به زیبایی رسید. این توان تغییر خود از وجود یک مهارت اکتسابی خبر می دهد. 

فیلم «خانه سیاه است» فروغ فرخزاد را که در جذام خانه تهیه شده به یاد آورید؟ فروغ همین را نشان می دهد. می گوید (نقل به مضمون): «من رفتم به جذام خانه و در آنجا زیبایی را کشف کردم. یعنی در جائی که همهء Default های زیبایی منسوخ شده و از بین رفته اند من می توانم زیبایی را ببینم و ثبت کنم».

 شما اگر که یک بار دیگر، و از این دید، فیلم فروغ را ببینید ملتفت می شوید که او دارد چه می کند. از بهم خوردن همهءDefault های زیبایی، حتی از تکرار و پوچی هم زیبائی خلق می کند. در رمان های صادق چوبک هم نوعی خلق زیبایی از زشتی اتفاق می افتد. اسم اش را هم گذاشته اند «ناتورالیسم».


می خواهم بگویم که هنرمند از سطح هارمونی و تقارن بیرون می آید تا برسد به سطح نو بودن و غافلگیری. در واقع، همهء این ساحت ها که می گویم یک Default دارند و هزاران روش برای عدول از Default .

مثلاً، می شود گفت که درک زیبائی در غافلگیری (بگیریم بصورت هیجان انگیزش) جزو Default های ما است، ولی فرهنگ هندی آمده و این را برعکس کرده. می خواهم بگویم که اگر ما از حوزهء Default به حوزهء اکتساب بیاییم، در واقع، وارد بحث‌های فرهنگی شده ایم. فرهنگ حوزهء اکتساب است و، بنا بر شرایط تاریخی – جغرافیایی، درک زیبائی را تعدیل کرده و گاه تغییر می دهد.
سعید: در واقع می شود گفت که  Defaultبر اساس مطلوبیت فایده ها و کارکردها با ما زاده می شوند. و ما کم کم یاد می گیریم که مفید ها را زیبا بدانیم. یعنی همه چیز به این فایده جوئی ارتباط دارد. 
نوری علا: قبول. ولی من می خواهم بگویم که این فایده جوئی که شما می گویید در هر فرهنگی متفاوت است. اصل فایده جوئی مادرزادی است ولی اینکه من این فایده را در محیط خودم چگونه به دست می‌آورم اکتسابی می‌شود. یعنی تجربهء زندگی من در تاریخ و جغرافیا فرهنگ مرا می سازد و این فرهنگ یک مجموعه Default های جدید فرهنگی را بوجود می آورد. من یک مجموعهء Default های مادرزاد دارم و یک محموعهء Default های فرهنگی که اکتسابی اند.
سعید: استاد؛ دقیقاً بر اساس همین بیان شما است که وقتی به معیارهای زیبایی شناسی در ادوار مختلف تاریخی نگاه می کنیم می بینیم که کاملاً متغیر هستند. مثلاً وقتی در عکس های موجود به زیبائی زن در دورهء قاجاریه نگاه می کنیم به زن هائی بر می‌خوریم که در آن زمان الاههء زیبایی بوده اند، در حدی که سوگلی شاه بشوند. اما ما با چشم امروزمان زنان چاقی را می بینیم که عموماً ابروهای پیوسته دارند و اکثرشان بالای لب شان سیبیل روئیده. البته هر کدام از اینها قابل ردیابی است که چکونه این معیارها وارد این فرهنگ شده اند. اما نکته در این است که باز همان فایده جوئی را می شود در تبیین این وضعیت دید. مردم آن زمان فرد فربه را که خوب می خورد فرد سالمی می دانستند. و فرد بیمار را عموماً فرد نزاری می‌دیدند که گرفتار سوء تغذیه و لاغر اندام بوده، رنگ و روی زرد یا مهتاب گونه داشته، و نخوردن اش هم ناشی از فقر اش بوده است! نشان دارایی را هم می شد در فربهی و خوب غذا خوردن دید. دارایی و ثروت اشرافیت، بعنوان مفاهیمی ذهنی در فربهی و چاقی عینیت می یافتند. 

اما من در همین زمینه پرسشی دارم: آیا ما چیزی به نام «زیبایی ناب و فارع از دخالت فرهنگ» هم داریم؟ تا با اشاره به آنها بگوئیم همهء انسان‌ها، فارغ از فرهنگ شان، آن زیبائی را درک می کنند؟
نوری علا: من فکر می‌کنم شما دارید به ویژگی Default های مادرزادی اشاره می کنید و نه اکتسابی – فرهنگی. یعنی از افریقا بگیرید تا آسیا، تا اروپا، و تا آمریکا می بینید که «ریتم» پدیده ای است که همگان از آن خوششان می آید. شما فرهنگی که ضد ریتم باشد را فقط در مراحل خیلی بالای روشنفکری ممکن است ببینید. مثلاً، وقتی به سمفونی می رسید می بینید که بعضی از جاها ریتم کنار گذاشته می شود. ولی در یک قبیلهء آسیایی یا آفریقایی اصل کار ریتم است، قرینه‌سازی است، هارمونی است. زیرا اینها Default  هائی هستند که در همهء آدم ها وجود دارند و فقط فرهنگ است که می‌تواند بیاید در آنها دخالت کند و Default های جدیدی را تحمیل کند. 

حال اگر برگردیم به شعر، مثلاً به موج نوی شعر، می توانیم بگوئیم که موج نو علیه Default هایی که تا آن موقع در شعر وجود داشت قیام کرد و لااقل مثلاً ۱۵ یا ۲۰ سال طول کشید تا ویژگی های خود را تبدیل به Default  های جدید فرهنگی کند.
سعید: فرمالیست ها می گویند «آشنائی زدایی» اساس کار هنر و یک امر «خودبخودی» (اتوماتیک) است. تکرار موجب اتوماتیک شدن ارزش ها و روش های خلاقیت می شوند و دیگر زیبایی خودشان را از دست می دهند و کنار ‌گذاشته می شوند و در نتیجه معیارهای جدیدی خلق می‌شوند که گاه ممکن است به ضد ارزش ها و روش های قبلی بیانجامند. مثل ضد ریتم، یا ضد هارمونی. بر اساس گفته شما همه این ماجراها در حوزهء اکتساب و فرهنگ اتفاق می افتند و Default  های مادرزادی سر جایشان باقی می مانند. گفتید که از جملهء اینDefault  ها می توان به قرینه سازی (تقارن) و هارمونی اشاره کرد. درست است؟
نوری علا: اصل ریتم است. ریتم به نظر من مادرزاد ترین Default ها است. اصلاً کل هستی بر بنیاد ریتم ساخته شده است. نظم و تقارن و هارمونی هم کم و بیش از دل ریتم بیرون می آیند. و ریتم چیست؟ ریتم تکرار یک «واحد» (یا مثلا در وزن شعر «رکن») است: ضربان قلب یا شب و روز یا فصول... این ذات هستی است. متفکرین فیلسوف مزاج در زیست شناسی مدرن می گویند هستی بر لبهء اغتشاش (chaos ) زندگی می‌کند و ما از  نظمی شکننده برخورداریم. شما علیه نظم هم قیام بکنید باز می روید یک نظم جدیدی را ارائه می دهید والا به داخل اغتشاش و هرج و مرج می‌افتید. اصلاً به نظر من هنر به معنی دور شدن از Default های مادرزادی و روی آوردن به Default  های اکتسابی آن هم برای بهم ریختن آنها در جهت خلاقیت های نو و بویژه غافلگیر کننده است.
سعید: می شود در مورد این نکته بیشتر توضیح بدهید.
نوری علا: واکنش ما نسبت به غافلگیری ریشه ای مادر زادی دارد و در ربط با همان سودجوئی است که شما مطرح کردید. غافلگیری می تواند در همهء سطوح اتفاق بیفتد، هم در معنی و مفهوم، هم در ایماژ، همه در کاربرد زبان. مثلاً ایماژی که آدم را غافلگیر کن. با خود حسی از زیبائی را حمل می کند. در حافظ می خوانیم که «خیال حوصلهء بحر می پزد، هیهات / چه هاست در سر این قطرهء محال اندیش». واقعاً ایماژ تکان دهنده و غافلگیر کننده ای است: قطره می‌خواهد دریا بشود، اما این آرزو (خیال) "محال" است زیرا به محض اینکه به دریا برسد نابود می‌شود و از بین می‌رود. پس این قطره «محال اندیش» است! از نظر من، این «ترکیبِ» «قطرهء محال اندیش» همیشه آدم را غالگیر می کند و کیف و لذت ما به اوج می رسد و هر چقدر هم که آدم فلسفه این ماجرا را بیشتر بفهمد حیرت آمیخته به لذت اش از این کشفی که حافظ می‌کند بیشتر است.
سعید: ما در روانکاوی اصطلاحی داریم به نام «سندروم استاندال». داستان اش این است که وقتی استاندال، نویسندهء مشهور فرانسوی، به کلیسای «سانتا کروچه» می‌رود، با دیدن آن فضای خاص هنری و مذهبی، و به خصوص یک نقاشی که پیکر بی جان مسیح را روی سنگ نشان می دهد، دچار رعشه می شود. او خودش این ماجرا را نوشته است. آدم در یک لحظه ای که با یک زیبایی عجیب و غافلگیر کننده روبرو می‌شود و زبان اش بند می آید. ما در این مورد اصطلاحاتی دیگری هم داریم. مثلاً، می گوئیم «مو بر بدنم سیخ شد». این همان اصل غافلگیری است.
نوری علا: فرنگی ها یک اصطلاحی دارند به نام «awe» که من فکر می کنم می شود آن را به «هیبت» ترجمه کرد، که در آن غافلگیری و جاخوردگی و حتی ترس یکجا وجود دارند. من خودم کاملاً این را حس کرده ام. حدود پنجاه سال پیش در ایام حج با دوستی به مکه رفتیم. شب بود که از مدینه به مکه رسیدیم و پس از اندکی استراحت در هتل عازم دیدار کعبه شدیم. و وقتی از در ورودی واقع در خیابانی شلوغ و کثیف (البته حالا نمی دانم چه وضعی دارد) وارد شدیم انگار بود که برق ما را گرفته باشد. در واقع معماران و نورپردازان ایتالیایی‌ غوغا کرده بودند. ما یکباره وارد یک محوطه بسیار وسیع شدیم که یک مکعب بزرگ سیاه تقریباً در وسط اش بود و یک میلیون آدم کفن پوش، در حال تکرار عبارت «لبیک، اللهم لبیک» (چیزی در حدود «خداوندا، دعوتم کردی و آمدم»)، دور آن می‌چرخیدند. منظره بقدری شگفتی آور و غافلگیر کننده بود که من ضربان قلبم را در گلویم حس می کردم و مدتی طول کشید تا بحال عادی برگردم. در واقع دچار همان «سندروم استاندال» شده بودم.
سعید: در روانکاوی این پدیدهء آشنائی است. اشخاص – مثلاً - می‌گویند: «عرق سرد کردم، بغض کردم، داشتم به گریه می‌افتادم، داشتم غش می‌کردم، نمی توانستم حرکت کنم». نوعی حالت شوکه شدن و به لکنت افتادن که مجموعاً به آن «سندرم استاندال» می گویند. داستایوفسکی هم یک شرح اینگونه دارد که وقتی نقاشی مشهور «پیکر بی جان مسیح بر سنگ» را، که اشاره کردم، می بیند اشک می ریزد و دچار اسپاسم عضلات می‌شود و واکنش هیستریک پیدا می‌کند. این نوع شدید غافلگیری است؛ یعنی وقتی است که شما در برابر زیبایی احساس بیچارگی می‌کنید؛ احساس می‌کنید که نمی توانید حس خودتان را بیان کنید؛ چرا که در لحظاتی بسیار کوتاه با حجم عظیمی از زیبایی روبرو شده اید. 
نوری علا: یعنی این واکنش همان واکنش روان – تنی (سایکو سوماتیک) است. 

سعید: در امر غافلگیری از اصطلاح «اعجاز» هم (که از معجزه می آید) استفاده می شود. انگار شما با یک امر خارق عادت و معجزه صفت روبرو شده باشید. اعجاز در هنر زمانی است که شگفتی به اعلاء درجهء خود برسد. یعنی با کاری روبرو می شویم که دیگران از انجام آن ناتوان هستند. 

حال، اگر به جدول شما برگردیم، واقعاً  چطور می شود مسئلهء عافلگیر کنندگی شعر را فقط بعنوان یکی از اضعاف مفاهیمی گسترده تر قلمداد کرد؟ درست می گویم؟
نوری علا: ببینید، در این نمودار هر کدام از مستطیل ها از یکسو با اضعاف پس از خود ارتباط دارند و، از سوی دیگر، با همهء مطالبی که قبلاً آمده اند. یعنی زیباشناسی در زبان، زیباشناسی در فرم، زیبایی شناسی در ساختار. پله پله که جلو می آئیم هر مستطیل در ارتباط کامل با پیش و پس خود قرار دارد و به آنها معنائی تازه می بخشد.
سعید: پس اگر بخواهیم این بحث را (که می تواند بسیار مفصل تر هم بشود) جمع بندی کنیم پیشنهاد می کنم بحث تقارن و هارمونی را هم به پایانی برسانید.
نوری علا: عرض من این بوده است که ما با یک ابزار طبیعی برای درک زیبایی (یا آن «چیز»ی که اسمش را می گذاریم زیبایی) به دنیا می آییم و زندگی ما با برخوردمان با بیرون از بدن و ذهن ما آغاز می شود. در این برخورد، پس از ریتم، شاید اولین ادراک ما کشف تقارن باشد. شما تقارن را در همه چیز طبیعت، و بخصوص در طبیعت بیولوژیک، یعنی طبیعت جان دار می بینیم. در همهء حیوانات یک خط وسط وجود دارد و در دو طرف اش همه دو گوش دارند، یا دو دست، یا دو پا. این ترکیب متقارن در ژن‌ها و DNA آدمیزاد وجود دارد. حتی اگر در شکل یک درخت هم دقت کنید می‌بینید که یک محور مرکزی وجود دارد و از دو سوی آن شاخه ها بصورتی متقارن سر به آسمان کشیده اند.  

ضمناً تقارن می تواند یک بعدی یا دو یا سه بعدی باشد. یعنی رسیدن به تقارن از سطح به حجم. سه بعدی دیدن. در واقع هنرمند به میدان آمده و می خواهد در این «اصل ژنتیک» دست ببرد و تقارن را تبدیل به موازنه کند. مثل یک ترازو که کفه هایش متقارن اند. حال اگر شما در یک کفه گندم بریزید تقارن اولیه وقتی حاصل می شود که شما در کفهء دیگر هم همان مقدار گندم بریزید.  اما ما در این کفهء دوم وزنه می گزاریم تا بتوانیم بفهمیم وزن گندمی که در کفهء دیگر ریخته ایم چقدر است. پس ار یکسو تقارن را بهم می زنیم و از سوی دیگر تقارنی تازه بوجود می آوریم.
سعید: من فکر می کنم یکی از وجوه متمایز کنندهء هنر کلاسیک از هنر مدرن هم تقرب هنرمندان با دو نوع نگاه به مسئلهء تقارن است. در آن دوره ای که به آن «دورهء کلاسیک» می گویم حتماً تقارن وجودی مسلط دارد ولی وقتی وارد «دوران مدرن» می شویم تلقی ما از تقارن هم عوض می شود. یعنی به نظر می رسد که ذهنیت بشر اندکی فرهیخته تر می شود بطوری که می تواند با اشکال بهتری بازی کند. یعنی توانایی لذت بردن از کاری که در آن به ظاهر تقارن شکسته شده بر ادراکات اش اصافه می شود و به فرمایش شما عبور از Default ها اتفاق می افتد. ما، پس از هزار سال شعر کلاسیک، با مشروطه وارد دورهء مدرن می شویم. بهر حال، اجازه بدید از همین‌جا وارد بخش هارمونی بشویم و ببینیم هارمونی چیست؟
نوری علا: گویا در فارسی به «هارمونی» می گوئیم «هماهنگی». لازمهء هماهنگی وجود مفرداتی است که با هم متفاوتند اما قرار است در امر معینی با هم بصورتی هماهنگ عمل کنند. هماهنگی بعنوان متضاد ناهماهنگی، درهم برهمی، و بالاخره «پریشانی». مثل وقتی که در مجموعه ای هر کس به اصطلاح «ساز خودش را بزند».

یعنی شما محموعه را که نگاه می کنید می بینید از یک اجزایی تشکیل شده که این اجزا با هم متفاوت هستند اما مجموعاً یک «کل» را ارائه می‌دهند و اسم «روند کل شدن این مجموعه» هارمونی است. در موسیقی خیلی راحت می‌شود این «نمود نهائی» را نشان داد. مثلاً دید که یک سمفونی شروع می‌شود و چگونه سازهای مختلف نقش خود را ایفا می کنند و سمفونی، مثل قطاری که روی ریل معینی حرکت می کند از مناظر و ایستگاه های مختلف می گذرد. فضا مرتب عوض می شود اما قطار همان قطار است و ریل همان ریل. هماهنگی یک پدیدهء ادراکی است؛ یعنی صرفاً مادی نیست و بیشتر امری ذهنی و معنوی است که ریشه در هر دو نوع Default دارد.
سعید: اولین بار نیما بود که گفت که «من واضع هارمونی» هستم. 
نوری علا: از لحاظ معنوی و ذهنی ممکن است، اما از لحاظ صوتی و وزنی نیما این کار را نتوانست بکند. نیما وحدت پایه یا رکن را نگه داشت و نتوانست چندپایه ای کار کند. کاری که او کرد این بود که تعداد تکرار رکن ها را مساوی نگرفت، یعنی، مثلاً، یک جا 6 دفعه استفاده کرد یک جا 3 دفعه. 
سعید: فروغ اما توانست دو تا وزن را با هم قاطی کند و از، بقول نیما از «اوزان جامد» عبور کند.

من هنگامی که به پدیدهء تقارن و ارتباط اش با هماهنگی فکر می کردم این نکته به ذهنم آمد که اصلا کلیت شعر کلاسیک از نظر بینایی، نه لزوماً از نظر شنوایی، شاید ارتباط چندانی به ادبیت یا شعر نداشته باشد. وجود نیم بیت های متساوی الارکان از نظر بینایی حس تقارن خواهی و لذت بردن از زیبایی ما را تحریک می‌کند اما... 
نوری علا: ولی در شنوایی هم همینطور است. 
سعید: بله، در شنوایی هم همینطور است. لازمهء تبدیل شدن بینایی به شنوایی وجود نوعی حس آمیزی است. در هنر، و بخصوص در شعر، حس آمیزی خیلی مهم است؛ حاصل اش ترکیبی است که بین پنج حس ما اتفاق می‌افتد. تصاویری همچون «صدای شیرین» یا «خاطرهء تلخ» یا «جیغ بنفش» با همین حس آمیزی  ساخته می شوند. صوت رنگ پیدا می کند و تصویر صدا دارد.

اما از بجث هارمونی دور نشویم. من در مورد هارمونی نطری دارم و فکر می کنم که افرادی مثل آقای تندرکیا، که تقارن کلاسیک را کنار گذاشتند، به این دلیل موفق نشدند که نتوانستند به کمک هارمونی فقدان تقارن کلاسیک را جبران کنند. در حالی که نیما از دل Default ها عبور کرد و تقارن کلاسیک را بهم زد اما توانست با وسواس دربارهء هارمونی فقدان این تقارن را جبران کند.

نوری علا: آفرین. نکتهء بسیار جالبی را مطرح کردید. من اساساً فکر می‌کنم که نیما، چون به دکلماسیون خیلی اهمیت می داد، از طریق دکلماسیون (بلند خواندن شعر) به هماهنگی اصوات و ارکستراسیون صداها رسیده بود.
سعید: اصلاً خودش می گوید که من می‌خواهم در شعرم ارکستر درست کنم.
نوری علا: شما در ساختار یک ارکستر نگاه کنید: اولاً ساز ها هستند، بعد دسته بندی سازها هست، یعنی سازهای زهی، سازهای کوبه‌ای، و سازهای بادی. و رهبر اینها را با هم هماهنگ می‌کند. نیما بیشتر در این زمینه موفق بود. مثلاً، شما شعر «مهتاب» اش را بخوانید. به نظر من مثل اینکه با نوعی آرامش که از خود شب مهتابی گرفته شده باشد آغاز می کند: «می تراود مهتاب / می درخشد شبتاب»... و بعد یک باره بیتی بلند می آید و آرامش ریتمیک را بهم می ریزد. به نظر من نیما در این قضیه حس موسیقیایی جالبی داشت. شاملو هم داشت. مثلاً، در مرثیهء شاملو برای فروغ این بازی را می بینید: «به جستجوی تو بر درگاه کوه می‌گریم / در آستانهء دریا و علف...» و لحظاتی بعد بیت ها بلندتر و کوچک تر می شوند و در سراسر شعر حروف کشدار مثل آرشه کشی ویلن ادامه پیدا می کنند.
سعید: اینها آن چیزهایی بوده که واقعاً نیاز بود در تئوری آموزش داده شود. همین مورد شاملو را بگیریم. متأسفانه، علیرعم این همه مطلب که دربارهء شاملو نوشته شده، کسی نیامده توضیح دهد که ویژگی‌های ارکستراسیون در شعر او چیست؟ و اگر او شعر را از «موزونیت کامل و عینی» خالی کرده است اساس کارس برای پر کردن این خلاء چیست؟

در بحث هارمونی البته دکتر براهنی، بخصوص در «چرا شاعر نیمائی نیستم» مطالب مفصلی گفته است اما حاصل آن را نمی توان بصورت مواد آموزشی در آورد. ناشر پشت کتاب نوشته است که براهنی در این کتاب ضمن برشمردن تضادهای حاکم بر نظریه پردازی نیما و شاملو و شعر های آنها، نظریهء جدیدی را مطرح می‌کند که به زعم او شعر فارسی با تکیه کردن بر آن می‌تواند خود را از بن بست شعر کهن و شعر نیمایی و شعر سپید، هر سه، بیرون بکشد و حاصل این نجات مطرح کردن نظریهء «زبانیت»، بعنوان نمودی از نظریه های پست مدرنیستی، است. حال آنکه، از نظر من، زبانیت اصلاً ربطی به شعر کهن و نیمایی کهن و سپید ندارد، حتی به پست مدرنیسم هم ربطی ندارد. نمونه‌اش اینکه، در دههء هفتاد، «غزل پست مدرن» درست شد و آقایی به نام مهدی موسوی آمد و همهء انگار های پست مدرنیسم را در غزل پیاده کرد. یعنی تمام دعوا الان روی مسائل محتوایی است، شکل را ول کرده ایم حال آنکه همیشه اول باید خودت را در شکل ثابت کنی. مگر نه اینکه هنر دنیای اشکال است؟ من در شعر باید اول بگویم که شکل من چیست؟ وزن من چیست؟ فرم من چیست؟ فرماسیون من چیست؟ ریتم را در کجا می آورم؟ هارمونی را کجا آورده ام؟ و بعد بیایم بگویم که «عدم قطعیت» چیست؛ تعهد چیست، و تعهد گریزی چیست؟ متاسفانه به این مسائل اصلا توجهی نشده. حرفی هم اگر هست، بجای توضیح، حکم آیه نازل کردن را دارد. مثلاً، استدلال نمی کنیم بلکه می گوئیم از نظر براهنی «همجنس ساز کردن عناصر ناهمجنس در شعر هارمونی ایحاد می کند». آیا این تعریف از نظر شما موجه است؟
نوری علا: من اتفاقاً فکر می کنم که ما در زبان فارسی دوتا مفهوم مستقل از هم را با هم قاطی کرده ایم. یکی مفهوم همجنسی است یکی مفهوم هارمونی است. این دوتا متضاد همدیگر هستند و شما در هارمونی نمی آئید همه چیز را همجنس بکنید.
سعید: شاید من بد گفتم. شاید بهتر است بگوبم «انتظام قطعات ناهمجنس» یا «نظم بخشیدن به قطعات ناهمنجنس».
نوری علا: «عین هم نوازی» یا همه یک چیز را نواختن، و تفاوت ها را از بین بردن، مشکل مهمی است. یکی از عیوب شعر کلاسیک ما هم که شاعران خیلی به سختی توانستند از آن فرار کنند همین بوده است. یعنی، به خاطر قیود شمس قیسی، شاعر به سوی تکنوازی رفته است، به سوی اینکه همهء سازها با هم یک چیز را بزنند. حال آنکه حرف شاعر مدرن آن است که شعر باید آزاد بشود، باید تغییر کند، باید استقلال و شخصیت مجزا در تک تک سازها وجود داشته باشند و سپس هارمونی باشد که محموعه را همآهنگ می کند. اما این کار سختی است، عرق‌ریزان روحی می خواهد تا بتوانید از دل یک تکه سنگ مجسمه در بیاورید. ما اصلاً چنین چیزهایی را نداریم. «هارمونی ایجاد کردن» یعنی اداره و مدیریت عناصر ناهمگون نه یکی کردن آنها. والا، همانطور که در شعر پس از نیما و شاملو و فروغ می بینیم، بحای هارمونی اغتشاش بر شعر حکمفرما می شود. و هر تکه برای خودش ساز خودش را می زند و نه انسجامی و نه کلیتی در کار است. برای اینکه ما در این زمینه کار نکرده ایم، ختی در خود موسیقی مان هم این مطالب را رعایت نکرده ایم. شما نگاه کنید: شش یا هفت ساز را می‌آورند اما همه با هم یک نُت را می‌زنند. هنوز بده بستان بین سازها را نمی توانیم مدیریت کنیم.
سعید: چه غبن بزرگی استاد. وقت امروزمان به سر رسید. در جلسه بعد برویم سر مطلبی تازه.
فصل سیزدهم
سطح سوم: روان
میدان اول: نوع = ژانر
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سعید: خوب استاد، رسیده ایم به سطح (یا ردیفِ) سوم. یعنی از «جسم» شعر و «جان شعر» گذشته ایم و به «روان شعر» رسیده ایم. 
نوری علا: بله. رسیده ایم به جائی که شعر «شخصیت» یا «تشخص» پیدا می کند و کار شاعر یگانه و از نظر عمومی کاری شناخته شده و اختصاصی می شود. مثلاً می توانیم از تعبیراتی همچون «شعر نیمائی» یا «شاملوئی» صحبت کنیم و ار طریق این اطلاق نشان دهیم که چه کسانی قافله سالارند و چه کسانی دنباله رو. 

مختوای گفتگوی ما در این سطح در واقع پرداختن به کوره ای است که می‌خواهیم از آن «شخصیت» یا «تشخص» را بیرون بیاوریم. یعنی طرف یاد گرفته که موضوع خودش را درست انتخاب کند، محتوا را درست کار کند، زبان اش را بخوبی بکار ببرد، به اجزاء کارش فرم و ساختمان و زیبایی بدهد. تازه مثل این است که از یک مدرسه تخصصی فارع التصیل شده باشد. دانش آموخته ای است مثل بقیه. حال پرسش آن است که او آیا مُهر شخصی خودش را هم بر روی کارش زده است یا نه. بطوری که وقتی به کارش گوش می کنی می توانی بگوئی که این شعر اوست. می خاهیم بدانیم این «تشخص» و «تشخص» هنری از کجا می آید؟
سعید: جدول شما برای «تشخص پیدا کردن» یا «روان دمیدن به جسم و جان» به سه عامل اشاره می کند و در هر مورد به اضعاف آن نیز اشاره دارد. این سه مورد عبارتند از : نوع (یا ژانر)، حال و هوا (یا آتمسفر) و سبک (یا استایل).
نوری علا: بله،درست است. من فکر می کنم در سطح جسم و جان اغلب شاعران می توانند با تمرین های بسیار کارشان را پیش برند، بی آنکه تشخصی در میان انبوه شاعران دیگر داشته باشند. اما هر شاعر با استعداد، یس از مدت ها تمرین، این امکان را پیدا می کند که از میان انبوه شاعران دیگر قد راست کند و متشخص شود. او برای این کار به آن سه حوزه ای که برشمردید وارد می شود. درست مثل خود انسان. انسان جسم دارد و تا زنده است آن جسم دارای جان نیز هست اما تا روان نیابد از دیگران چندان مشخص نخواهد بود. 

سعید: و اول قدم، یافتن نوع یا ژانر محصوص به خود است؟

نوری علا: بله. هر شاعری به نوعی از شعر گرایش دارد و به لحاظ همان نوع سرشناس می شود. شاعری که، در میان انواع ممکن، از این شاخه به آن شاخه می پرد هرگز متشخص نخواهد شد و در حافظهء عمومی مردم شعر خوان حضوری بارز نخواهد داشت.

سعید: و شما این انواع را در جدول خود به عاشقانه، حماسی، مرثیه ای و شاد و غمگین تقسیم می کنید؟

نوری علا: البته این ها بخشی از انواع ممکن اند. تعداد ژانرها خیلی بیشتر از این است. ضمنا توجه کنید که آنها را می توان دسته بندی هم کرد. یعنی ژانرها در یک سلسله مراتبی چیده می شوند و از کلی به جزئی می رسند. از میان ژانرهای کلی می توان مثلاً به واقعی یا تخیلی، یا نمایشنامه ای و غیر آن اشاره کرد. در یک پله پائین تر به «خرده نوع ها» یا «ساب ژانر ها» (sub-genres) می رسیم. مثلاً به آثار غمگین و شاد؛ عاشقانه یا حماسی و مرثیه ای.

در واقع «ژانر» را از آنجا شروع می‌کنند که به تفکیک هنرها و انواع ادبی از هم بیانجامد؛ کاری که چندان ربطی به شعر ندارد. مثلا تفکیک بین ژانرهای وابسته به زبان. مثل داستان و نمایشنامه و شعر. این ژانرها وابسته به نحوهء کاربرد زبان هستند؛ یعنی از طریق زبان بیان می شوند. هر ژانر هم تعریف و محدودهء خودش را دارد. مثلاٌ، من در این گفتگو بر نحوهء کاربرد ایماژ و زمان اشاره کردم و کوشیدم تعریف خودم را از شعر را از دل این دو مبحث بیرون بکشم. حال وقتی به مدد «تعریف» توانستیم شعر را از غیر شعر تفکیک کنیم، آنگاه وارد ردیف تازه ای از ژانرها می شویم. یعنی نوع جزئیات فرعی. مثلاً شعر مورد بحث ما می تواند عاشقانه باشد، یا حماسی، یا مرثیه ای، یا کمیک، یا فانتزی، یا ترسناک یا رمزآلود و... شاعران اغلب با توقف در هر یک از این ژانرها شروع به تشخص یافتن می کنند و شما روانشناسان هم راحت تر می توانید در آثار آنها غور کنید.

در واقع می شود به هرمی اندیشید که آن بالا ژانرهای کلی قرار دارند و هرچه بسوی قاعدهء هرم می روید ژانرها اختصاصی تر می شوند.

سعید: و آیا ژانرها مانعة الجمع اند؟
نوری علا: نه. یک شعر می تواند همهء این انواع خُرده ژانرها را در خود داشته باشد اما «تشخص کار» به ژانر اصلی مربوط است که ژانرهای فرعی در سایهء آن قرار می گیرند.
سعید: مثلاً آیا می توان در شاملو ژانرهای اصلی و ساب ژانرهای فرغی را از هم تشخیص داد و تفکیک کرد؟ 
نوری علا: به نظر من شاملو در دوره‌های مختلف ژانرهای مختلفی داشته است. مثلاً از سیاسی شروع کرده بعد به عاشقانه متمایل شده و بعد این دو ژانر را در هم آمیخته و شعر متشخص شاملوئی را بوجود آورده است.
سعید: استاد ژانر «اصلی» شعر شاملو را باید سیاسی بدانیم یا اجتماعی؟
نوری علا: اجتماعی متمایل به سیاسی شدن. 
سعید: من فکر می کنم وقتی می خواهند امر سیاسی را یک مقدار عمومی تر کنند به آن صفت اجتماعی را طلاق می کنند. 
نوری علا: مثلا؟
سعید: فرض کنیم که موضوع یک نمایشنامه زندگی پیرزن فقیری است که کسی را ندارد. من ژانر این اثر نمی توانم سیاسی بدانم. موضوعی اجتماعی است که البته سیاست هم ممکن است در دلش وجود داشته باشد. 

منظور بیشتر «نقد اجتماعی » است. چیزی بالاتر از سیاسیی. 
نوری علا: شاید هم اخلاقی، که البته خودش مبحث کلانی است.
سعید: من اتفاقاً وقتی کتاب «چگونه شعر بخوانیم» نوشتهء آقای «تری ایگلتون» را می خواندم متعجب بودم که او چرا از صفت «اخلاقی» استفاده می کند. مترجم کلمهء «مورال» را اخلاقی ترجمه می کرد و من شک داشتم که آیا این ترجمه درست است یا نه.
نوری علا: شما به شعر و نوشتهء ناصرخسرو نگاه کنید که ژانر اصلی کارش اخلاقی است. حتی وقتی سیاسی حرف می زند هم گوهر و اصل شعرش اخلاقی است، سیاسی نیست. درست است که حرف سیاسی هم می زند  ولی مجموعاً وقتی می‌خواهید ژانر کار ناصرخسرو را در نظر بگیرید می بینید که او یک شاعر اخلاقی است.
سعید: شاید واژهء «مورال» در زبان فرنگی دقیقاً همان معنای واژهء «اخلاقی» در زبان ما را نداشته باشد. 
نوری علا: «مورال» یک امر فرهنگی است. جدول خوب ها و بدها در هر فرهنگی متفاوت است. 
سعید: شاید «مورال» را باید «خلقیات» ترجمه کرد. مثل آنچه در کتاب «خلقیات ما ایرانیان» نوشتهء جمالزاده آمده است. یعنی آن چیزی که روحیات اجتماعی انسان را می سازد و در نتیجه تشخص بخش است. 
نوری علا: به نظر من هم می رسد که خُلق با اخلاق تفاوت دارد. خلق بیشتر به Defaultها برمی گردد که خیلی درونی ترند. ولی اخلاق نوعی جدول رفتاری و گفتاری اجتماعی است که از فرهنگی تا فرهنگ دیگر متفاوت است. مثلاً، شنیده ام که در آلاسکا وقتی برای مردی مهمان می آید زن اش را هم بعنوان پذیرائی بغل مهمان می خواباند حال آنکه چپ نگاه کردن به زن خانواده در این طرف دنیا ممکن است باعث خونریزی بشود و دو گروه همدیگر را بکشند.

سعید: من فکر می کنم با طرح این موضوع موجب شدم که از بحث ژانر دور بیفتیم.

نوری علا: بر می گردیم. شاید همینجا بشود پرسید که که «فایدهء ژانر چیست و چرا ما روی ژانر تاکید می‌کنیم؟» 
سعید: بله این پرسش خوبی است.

نوری علا: پرداختن و توجه کردن به ژانر چند فایده دارد. فایدهء اول اش همان «تشخص بخشیدن» به کار است. از شاعری که خواننده اش را به ژانر «شعر سپید» عادت داده نمی توان توقع غزل سرائی داشت. نه اینکه این کار ممنوع باشد اما نوعی خرق عادت محسوب می شود. شاعر با استمرار در ژانر بسوی یگانه شدن گام بر می دارد. فایده یا کارکرد استمرار در ژانر پلی ارتباطی بین شاعر و خواننده ایجاد می کند. با در نظر گرفتن مخاطب بیشتر از طریق ژانر، پل ارتباطی عریض تر می‌شود. ژانر مثل جغرافیای محل سکونت آدم است. یعنی ژانر در واقع جغرافیایی است که شما انتخاب می کنید که در آن زندگی و کار کنید و دیگران هم به جغرافیای زندگی و کار شما عادت می کنند. جغرافیا را که عوض بکنید جهان تان عوض می شود و خواننده هم یکه می خورد.
سعید: یعنی آیا می شود گفت که ژانر یکی از ارزش های درونی شعر است؟
نوری علا: شاید در ابتدای امر تصور شود که ژانر بیرون از ارزش‌های شعری قرار دارد. ولی وقتی دقت کنید می بینید که انتخاب آگاهانه یا ناخودآگاه ژانر کار شما را با موضوع و فرم مرتبط می کند. چگونه؟ به جدول نگاه کنید و ستون عمودی اول اش را ببینید: در سطح جسم «موضوع» را دارید، در سطح جان «فرم» را و در سطح روان (یا تشخص) ژانر را. معنایش چیست؟ اینکه ژانر کار شما بر انتخاب موضوع و فرم اثر می گذارد. نوعی عنصر محدود کننده است که نمی گذارد به خیلی از موضوع ها و فرم ها بپردازید. 
سعید: استاد اکر ممکن است در این مورد توضیح بیشتری بدهید.
نوری علا: گفتم که ژانر را جغرافیای کار بگیرید. حال اگر شما اهل جغرافیای «مرثیه» باشید این جغرافیا به شما می گوید که چه موضوعاتی را می توانید انتخاب کنید و چگونه فرمی را به موضوع تان بدهید. ژانر حدود انتخاب موضوع و بخصوص فرم را برای شما تعیین می کند. بعضی وقت ها می بینیم که مثلاً کسی ژانر غمگینی را انتخاب می‌کند اما فرمی که به آن می‌دهد یک فرم شاد است. عدم تطابق ژانر و فرم اثر را کاملاً مخدوش می‌کند. شما نگاه کنید الان ایرانی‌ها در مجلس شان به ضرب شش و هشت می رقصند اما در همان حال ترقص شاد می خوانند که «هوار هوار بردند، دار و ندار ما را!» آخر اگر دار و ندار شما را برده باشند و شما دارید ازاین موضوع شکوه می کنید که نمی توانید، با ضربآهنگ شش و هشت شادمانه برقصید. 
سعید: بله، در ترانه هامان (که ملغمهء شعر و موسیقی اند) از این ترکیب نامتجانس ها زیاد داریم.
نوری علا: بهر حال می خواهم بگویم که ژانر در واقع مجموعهء همگن و منسجمی است که می توان آن هرمی را که گفتم در آن مشاهده کرد. در عین حال باید به این نکته هم توجه کرد که ژانرها همگی دارای امکانات مساوی نیستنند. یک ژانر شاد دارای امکانات یشتری از یک ژانر غمگین است. مثلاً فرض کنیم که شما در ژانر شعر، ژانر فرعی شعر عاشقانه را انتخاب می کنید. حال می توانید به سراغ ژانرهای فرعی تری بروید و مثلاً ژانر فرعی تر شادی یا حماسه و یا اندوه را انتخاب کنید. اما اگر ژانر مرثیه را انتخاب کنید دست و بال تان بسیار بسته خواهد بود. 
سعید: استاد آیا همهء این انتخاب ها آگاهانه است؟
نوری علا: اجازه دهید بگویم که من باور نمی کنم که آدم همینطور از شکم مادر که بیرون می آید موتزارت یا بتهوون یا حافظ است. شما نیاز به تربیت دارید. در این تربیت default های مادرزاد با default های فرهنگی مخلوط می شوند و ملغمه ای را بوجود می آورند که در ناخودآگاه شما خانه کرده و رانندهء اصلی انتخاب ژانرهای اصلی و فرعی است. برای یک شاعر ماهر نوعی «خودکارگی» (authmaton) در کار است. او دیگر چندان بر جزئیاتی که گفتم توقف نمی کند. با خودش نمی گوید که الان چنین می کنم یا چنان گزینه ای را انتخاب می کنم. کاربرد مهارت در همین است. شما وقتی رانندگی یاد گرفتی مرتب به خودت نمی گوئی الان ترمز می کنم و بعد گاز می دهم و یا رل ماشین را به راست یا چپ می پیچانم. وقتی مهارت پیدا کردی این جدول پر پیچ و خم ملکهء ذهن ات می شود و به کار ناخودآگاه ات کمک می کند. اما یادتان هم هست که پس از بیرون ریختن خلاقیت های ناخودآگاه نوبت به کار آگاهانه بر روی کار خلق شده می رسد. 


الان ما، در بحثی که می کنیم، حکم پزشکانی را داریم که جنازه ای را گذاشته ایم روی میز و داریم تشریح اش می کنیم. ولی شعر واقعی موجود زنده ای است که حرکت می‌کند. وقتی حافظ می‌گوید: «سرو چمان من چرا میل چمن نمی کند» دارد از منبع بزرگی از مهارت ها استفاده می کند. او، بعنوان یک شاعر واقعی، و بر اساس مهارت هائی که در طول عمر کسب کرده، بی آنکه مثل ما جدولی را در نظر بگیرد و آگاهانه از این خانه اش به آن خانهءدیگر برود، تمام خانه‌ها را یکجا طی می کند. ما اما داریم تشریح می کنیم. می کوشیم این جدول را خانه بخانه بشناسیم. و محل بکار بردن دانش کسب شده مان «کارگاه های شعر» است. در این کارگاه ها (که می توانند فردی یا گروهی باشند) شما تمرین می کنید و وقتی مهارت پیدا کردید آن وقت است که مثل یک رانندهء ماهر، بی آنکه به کارهائی که دست و پا و چشم تان انجام می دهند توجه کنید، جاده را به سلامت طی می کنید. 
سعید: یعنی در اینجا بحث راجع به ژانر را به پایان می برید؟
نوری علا: اجازه دهيد یک نکته را در مورد ژانر اضافه کنم که شايد جالب باشد. به نظر من موضوع کتابداری و تنظیم کتابخانه اساساً بر بنیاد ژانرشناسی گذاشته شده است. یک کار تخصصی است که درکاربرد آن یک نفر کتابدار باید تشخیص بدهد که ژانر کتابی که می خواهد در قفسه بگذارد چیست؟ در یک کتابخانهء حرفه ای کتاب ها را طبقه بندی می کنند. مثلاً آنها را بر اساس عناوین داستانی، غیر داستانی، جنگی، فلسفی، شعر،  پلیسی، ترسناک، وسترن و غیره مرتب می کنید. شمای خواننده هم وقتی به کتابخانه مراجعه می کنید بر اساس اینکه چه ژانری را دوست دارید سراغ قفسه مربوط به آن ژانر می روید. 

من یادم است که در تابستان سال ۱۳۵۶ که از لندن به تهران رفته بودم، از من خواستند که یک سری کلاس بگذارم در مورد تشخیص ژانر برای کتابدارهای کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان. یعنی از سراسر کشور کارکنان کتابخانه های کانون را به تهران آورده بودند تا من که خودم رشتهء کتابداری «جان دیوئی» را خوانده بودم به آنها درس بدهم. درس من در واقع درس تشخیص ژانر بود و اینکه یک کتابدار چگونه می‌تواند بفهمد که یک کتاب را باید کجای کتابخانه بگذارد، چه شمارهء راهنمائی به آن بدهد، و از این حرف‌ها. 

بنابراین ژانر در واقع تشخص عمومی نوع یک کار خلاقه است. ژانر در واقع در ورودی «تشخص» است.
سعید: استاد، امروزه، در گرفتن مجوز برای کتاب در پیش از انتشار، از شماره هائی که «شابک» خوانده می شوند استفاده می شود. شابک دقیقاً مشخص می‌کند که ژانرهای اصلی و فرعی کتاب چه هستند و بر اساس آنها می توان کتاب را در کتابخانه ای بزرگ به آسانی پیدا کرد. یعنی در شناسه کتاب نوشته موضوع چیست سلسله چیست، مثلاً شعر معاصر  است و.. همه اینها را ذکر می کنند.
نوری علا: بله. شابک ها نوعی نماد و نمود ژانرها هستند.
سعید: حال اجازه دهید پرسش تازه ای را مطرح کنم: آیا ژانرها از نظر مفهومی انتخاب می شوند یا از نظر ساختمانی و ساختاری؟  طبقه‌بندی آنها چه معیاری دارد؟ یعنی معیارهای لازم برای طبقه‌بندی، مفهومی هستند یا ساختاری و شکلی؟
نوری علا: از نظر من از مادی و زبانی شروع می کنیم و به ذهنی و مفهومی می رسیم. 
سعید: اتفاقاً آقای باباچاهی کتابی دارند به نام «سه دهه شاعران حرفه ای» و شاید مثلاً ۳۰ نمونه شعر را آورده اند که از ژانرهای کوناگون حکایت می کنند. اما ژانرها مادی و ذهنی از هم تفکیک نشده و بصورت مخلوط ارائه شده اند. مثلاً شعر انقلابی، و شعر متعهد، در کنار شعر آسان و شعر مشکل آورده شده اند. جدول شما این ژانرها را از هم تفکیک می کند و در سلسله مراتب قرار می دهد. اما در موارد دیگر نوعی پریشانی و اغتشاش بر پا است.

نوری علا: این را هم گفته باشم که در امر «ژانرشناسی» روش های مختلفی وجود دارد. مثلا اینکه حرکت شما در جدولی که ارائه داده ام از بالا به پائین باشد یا بر عکس. از جزء به کل بروید یا از کل به جزء. 
سعید: درست اش کدام است؟
نوری علا: بستگی دارد به اینکه مقصودمان از کار دربارهء ژانرها چیست. شاعر از هر کجای جدول که بخواهد شروع می کند. نظریه پرداز اما باید تصمیم بگیرد که جهت حرکت اش چه باشد. کتابدار از کلی به جزئی می رود. منتقد اغلب بر عکس عمل می کند.

ما خودمان در این گفتگو رفتن از کل به جزء را انتخاب کرده ایم بعنوان یک عمل تشریحی. من یادم است که وقتی کتاب «صور و اسباب در شعر امروز ایران» را می نوشتم در واقع داشتم کتابی دربارهء ژانرهای شعر نو تدوین می کردم. در امر داوری اما قبل از اینکه حهت حرکت ما سرنوشت ساز باشد، به انسجام مراحل و وفاداری به این انسجام فکر می کنیم.
سعید: ممکن است بدانم که منظور شما از وفاداری چیست؟
نوری علا: یعنی اینکه وقتی که یک ژانر را انتخاب می کنیم داور می خواهد ببیند که بین جسم و جان و روان کدام رابطهء سیستماتیک برقرار است و رابطهء سیستماتیک یعنی همان وفادار بودن به از موضوع تا ژانر، یا از ژانر تا موضوع.

داور می خواهد ببیند که شاعر تا چه حد به موضوعی که انتخاب کرده وفادار مانده است. مثلاً، اگر قرار است راجع به دریا نوردی بنویسد، ناگهان و بی هیچ دلیل قابل فهمی به کوهنوردی نپردازد. اما توجه داشته باشید که عدول از نوعی وفاداری ظاهری هم می تواند کار هنرمندانه ای باشد اگر که آدم آن عدول را هم بصورتی ارگانیک به بقیه ربط دهد. 
سعید: مطالب جالبی بود. ممنونم.
فصل چهاردهم
سطح سوم: روان

میدان دوم: حال و هوا (اتمسفر)
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سعید: استاد. بحث ما دربارهء جدول شما به میدان دوم از روان، یعنی «شخصیت بخشی» یا «تشخص»، رسیده است. شما اسم این میدان را «حال و هوا» گذاشته و در پرانتز نوشته اید «اتمسفر». ما  اغلب این واژه را به «فضا» ترجمه می کنیم اما شما بحای آن «حال و هوا» می گذارید. چرا؟ در مورد این معادل گذاری توضیحی دارید؟
نوری علا: ببینید. من در اینجا دچار یک تردید بزرگم. هر واژهء معین ممکن است در یک زبان معین دارای معانی گوناگونی باشد که اهل آن زبان، از طریق کل متن، متوجه می شوند که معنای آن واژه در متن مورد نظر واجد کدام یک از معانی آن واژه است. «اتمسفر» یکی از این واژه ها است که در تن های مختلف معانی مختلفی را می رساند. مثلاً، در فرهنگ لغت «وبستر» (Webster) نشان داده شده که این واژه در هر متنی چه معنائی دارد. اگر به ریشه شناسی این واژه در زبان های لاتین بپردازیم می بینیم که این یک واژهء ترکیبی یونانی باستان است، مرکب از «اتم» (atom) به معنی بخار، و «اِسفی یر» (Sphere) به معنی فضا. پس اولین و کهن ترین معنای آن «فضای پر از بخار (یا هوا)» است و به فضای پر از گاز دور هر کرهء آسمانی اطلاق می شود. همین معنا در استعمال امروز این واژه هم وجوددارد. وقتی می گوئیم «اتمسفر کره زمین» منظورمان آن قشر «هوا»ئی است که کرهء زمین را در خود فرا گرفته است.

اما، در عین حال، کیفیت هوای هر جائی را هم با همین واژه می توان رساند و مثلا گفت «اتمسفر پر از دود و سنگین اطاق».

سپس می توان به استفاده های مجازی از این واژه پرداخت. مثل «اتمسفر دشمنانه». از همین منظر می توان این واژه را در توصیف آثار هنری هم بکار برد و، مثلاً، به هنگام توصیف زیباشناختی یک اثر هنری، بر تأثیر عمومی «اتمسفر»  آن تأکید کرد. یا اساساً برای توصیف تأثیری که یک فضا بر آدم می گذارد سخن گفت. مثلا گفت: «آن میخانه آتمسفر عجیبی داشت». به همین دلیل من ترکیب «حال و هوا» را در کار شناخت شعر جانشین بهتری برای «اتمسفر» می دانم. اما بر صحت پیشنهادم هم اصرار چندانی ندارم و حتی فکر می کنم که، مثل همهء واژه های دیگر فرنگی که در زبان ما وارد شده اند (سینما، رایو، تلویزیون، آنتن و...)، می توان از واژهء «اتمسفر» هم همانگونه که هست در زبان فارسی استفاده کرد. اتفاقاً واژهء «فضا»ی پیشنهادی شما هم می تواند حامل معانی مختلفی باشد اما بیشتر بر بخش sphere توجه دارد تا بخش  atomی آن!

سعید: این تعدد معنی یک واژه، و بخصوص استفادهء مجازی از واژه های ماده مدار، همیشه در ترحمه درد سرهائی را ایجاد می کنند.
نوری علا: به نظر من نمونهء اعلای آن را در استفاده از واژهء «عاطفه» در زبان فارسی می توان یافت. در اغلب کاربردهای این واژه معنائی که مستفاد می شود چیزی نزدیک به «مهربانی و دل نازکی» است. مثلاً می گوئیم «فلانی آدم با عاطفه ای است». اما مثلاً اگر به حوزه کارکردهای مغز، بخصوص در قلمروی روانکاوی، برویم واژهء «عاطفه» معنای مشخص و ماده مداری دارد. شما که بهتر از من باید با این نگاه روان کاوانه این واژه را معنی کنید.
سعید: از نظر من «عاطفه» تقریباً برگردان «افکت» (effect) انگلیسی است و به کل آن هیجانات اصلی ارتباط پیدا می کند که از نظر روانشناسی در بشر نهادینه است. 
نوری علا: من اما فکر می کردم «عاطفه» را می توان ترجمهء Emotion دانست.
سعید: استاد، برای ترجمه بین شان مرز دقیقی وجود ندارد. اغلب feeling و emotion و effect را بصورت مترادف هم بکار می برند.
نوری علا:  این امر در محاورهء معمولی ممکن است، اما در یک متن علمی نمی توان آنها را بجای یکدیگر بکار برد. تنها در محاوره است که «عاطفه» جانشین «مهربانی» هم می شود. اما در متنی که به تشریح کارکردهای مختلف مغز می پردازد این واژه ها را نمی توان بجای هم بکار برد. البته من با اشاره به واژه عاطفه قصدم پرداختن به واژه اتمسفر است چون، به نظر من، وقتی از «اتمسفر» در معنای مجازی آن استفاده می کنیم در واقع داریم به واکنش «عاطفی» خودمان از مشاهده (خواندن و شنیدن و حواس پنجگانه) اشاره می کنیم؛ مشاهده ای که لزوماً به درک «مهربانی» و «عطوفت» بر نمی گردد و می تواند حتی کاملاً عکس اینها باشد. ما می توانیم از وجود یک «اتمسفر ترسناک» یا «زننده» هم حرف بزنیم. می خواهم بگویم که اگر «عاطفه» را واکنش مغز در برابر خبرهای آمده از بیرون تعریف کنیم و از این طریق آن را در مقابل Emotion بگذاریم، آنگاه «اتمسفر» (در معنای مجازی اش) ادراکات عاطفی ما از یک مشاهده را بیان می کند. به همین دلیل است که من فکر می کنم منظور نیما یوشیج از «ارزش احساسات» (که نام کتاب اوست) بیشتر به معنی «ارزش عواطف» است. البته می دانم که ممکن است گفته شود که ما در فارسی «احساسات» را به همان معنای «عواطف» بکار می بریم. بهر حال من به بیشتر استفاده های مجازی از ترکیبات علمی مشکوکم. 


بهر حال، وقتی دربارهء «اتمسفر»، بعنوان مرحلهء دوم تشخص در کار شعر، حرف می زنیم در واقع به «حال و هوا»ئی که اثر بر خواننده می گذارد، و یا حال و هوائی که هر مخاطب در ذهن خود از یک اثر درک می کند (برداشتی که بیشتر از عاطفه می آید تا حس) مربوط است. یعنی شما وقتی دربارهء اتمسفر مشخص یک اثر صحبت می کنید در واقع دارید از عواطف برانگیختهء خودتان از مشاهدهء اثر صحبت می کنید. یعنی آن «خبر» که از طریق حواس به مغز می رسد اصل کار نیست، بلکه آن واکنش مغز ما نسبت به خبر رسیده است که درک ما از آتمسفر اثر را شکل می دهد.

اصلاً مگر نه اینکه هنر سرزمین داد و ستد های عاطفی است؟ در نتیجه همهء تکنیک ها و فکر هایی که در آفرینش های هنری بکار می روند نیز به حوزهء عواطف مربوط می‌شوند.
سعید: من از حرف شما می خواهم این استفاده را بکنم که اگر ادراکات ما دارای دو بخش حسی و عاطفی (بیرونی و درونی) هستند آنگاه می توانیم بگوئیم که هرچه ادراک ما بیشتر به سمت خبر گرایش داشته بشد کار ما شعاری تر می شود و از حوزهء هنر بیرون می‌آییم و به شعار می رسیم. 
نوری علا: کاملا. همهء حرف من همین است؛ اینکه عاطفه های پدیده هادی «مفهومی» نیستند یا،  به زبانی دیگر، در حوزه بیان مفهومی لال اند و خود را از طریق خیالات عاطفی مطرح می کنند نه تشریحات کلامی صرف.
سعید: استاد، در مورد این «عاطفه لال است» کمی بیشتر صحبت کنید.
نوری علا: من «لال» را در مقابل «گویا» می‌گذارم. گویایی، و رسانایی از طریق گویایی، یک امر مفهومی است که در زبان جاری می شود. اما عاطفه ها را نمی توان با مفهوم های زبان مدار بیان کرد هرچند که برای بیان شان در هنرهای زبان مدار چاره ای جز کاربرد زبان نداریم. امری که به ظاهر جمع غیرقابل جمع ها است. 


ما چرا در شعر به جای استفادهء مستقیم از واژه ها به آفرینش ایماژها (خیال ها = تصویرها)ئی پناه می بریم که به کمک واژه ها ساخته می شوند؟ یعنی غامض اصلی کار هنرمند این است که عاطفه ای را که دارای حیثیت مفهومی نیست چگونه به مخاطب منتقل کند. اینجا است که ایماژ و اتمسفر سازی به مدد شاعر می آیند. هنرمند تمام زحمتی که می کشد برای این است که عاطفه خودش را به مخاطب منتقل کند. وقتی شاملو می گوید «من درختم، تو زمین / ناز انگشتای بارون تو باغم می کنه»، دارد می کوشد آن وضعیت عاطفی که در رابطهء خودش با معشوق اش وجود دارد را بیان کند. او از این لحاظ است که متوسل می شود به اینکه خودش را درخت ببیند و معشوق اش را باران.
سعید: پس بیشتر بپردازیم به داستان «اتمسفر» و جایگاه آن در آفرینش های هنری یا شعری.

نوری علا: «اتمسفر سازی» بخشی از آفرینش های هنری است. در کارگاه های فرنگی شعری، یا کلاً هنری، دیدم  که این مقوله را با مثال ساده ای توضیح می دهند. فکر کنید که می خواهیم اثری دربارهء زن و مردی که قرار است چادری بزنند و شب را در آن سر کنند بسازیم. مثلا داستانی یا شعری بنویسیم و یا حتی فیلمی بسازیم. در عین حال هدف ما ایجاد اتمسفری است که این چادر زدن در درون آن اتفاق می افتد بطوری که از طریق آن اتمسفر از واکنش های عاطفی و ذهنی آن زن و مرد آگاه شویم. در این راستا چه کار می‌کنیم؟ در یکی از کارگاه های جوانی ام دیدم که مسئله را از طریق محیطی که امر چادر زدن در آن اتفاق می افتد بیان می کنند و نشان می دهند که با تغییر «محیط» چگونه برداشت های ما از آنچه اتفاق می افتد تغییر می کند. در این مثال معنای اتمسفر به آن «فضا»ئی که شما گفتید نزدیک می شود. فقط تصور کنید که زن و مرد چادرشان را در چه فضائی می زنند. در جنگل؟ سر کوه؟ در یک روز آفتابی؟ در غروب؟ در شب؟ وقتی که باران می آید؟ وقتی زوزهء گرگ ها شنیده می شوند؟ و واکنش زن و مرد در هر یک از این فضاها چیست؟ و ما از طریق آن فضا، به اضافهء واکنش های عاطفی زن و مرد، به چه درکی از کار می رسم؟
سعید: ببخشید آیا ممکن است که دربارهء تقابل مفاهیم و عواطف بیشتر توضیح بدهید؟
نوری علا:  من می گویم «هنر بیان عاطفه» (به معنی واکنش ذهن ما به خبر) است؛ یا عواطف از طریق هنر بیان می شوند. حال آنکه خبرها بوسیله مفاهیم منتقل می‌شوند. در هنر شما از حوزهء مفاهیم به حوزهء عواطف می روید.

یادتان هست که در چند جلسهء پیش راجع به شعر «زمستان» اخوان ثالث با هم صحبت می‌کردیم و از «تشریفاتی» که ایجاد کرده بود می گفتیم؟ او چرا همهء این کارها را کرده بود؟ برای اینکه عاطفه هایش را از طریق فرم و فضا سازی و اتمسفر سازی بیان کند. 

شاید مثالی از سینمای سطح بالا بتواند این موضوع را روشن تر کند. شما در صحنه ای از فیلم «کسوف» آنتونیونی می‌بینید که مرد داستان گذاشته و رفته و زن داستان تنها شده است. او می‌آید جلوی پنجره می ایستد و می بینیم که در آن سوی پنجره در بیرون باران می آید. فیلمساز در واقع دارد عواطف پیچیده ای را که در ذهن زن موج می زنند عینی کند. اینکه او جلوی پنجره ایستاده بخودی خود اهمیت ندارد مسئله آن است که جلوی چه پنجره ای ایستاده، پنجره چه رنگی دارد؟ پرده ها جلوش را گرفته اند یا باز اند؟ بیرون پنجره چه می بینیم؟ باغی خرم؟ یا دریا؟ یا بارلتی شب زده؟ اینها هستند که با همدیگر یک ملغمهء عاطفی را منتقل می کنند.


تمام کار هنرمند ایجاد اتمسفری است که مقدمات اش را در خانه های قبلی جدولی که در پیش رو داریم فراهم کرده است. کارش فرم دارد، شکل خارجی دارد، تشریفات دارد، اسکلت دارد، ساختمان دارد و عاقبت همین مجموعهء ترکیبی اتمسفر کار را بوجود می آورند. و این بالاترین سطح آفرینش هنری است.


به همهء این دلایل است که من «حال و هوا» را بجای «اتمسفر» می گذارم. بخصوص واژهء «حال» برای من خیلی معنی دار است. مثلاً وقتی حافظ می‌گوید: «غبار غم برود، حال خوش شود، حافظ»... براستی این «حال» یعنی چی؟ وقتی ما از کسی می پرسیم که «حال ات چطور است؟» یا وقتی می‌گوییم «طرف آشفته حال یا شکسته حال است» ما در واقع به آن اتمسفری که او خود را در آن می یابد اشاره می کنیم.

در نتیجه من فکر می‌کنم که می‌توانیم در مورد اتمسفر هم در جاهائی از کلمه حال استفاده کنیم. «حال و هوا» (شبیه «آب و هوا») معنای خاص خودش را دارد. مثلاً، گاهی وقت ها می گوئیم «اینجا چه حال و هوایی دارد». این حرف یعنی چی؟ یعنی چه اتمسفری دارد. در واقع همهء آن مطالبی که تا الان در جدول مان مطرح کرده ایم سرریز می کنند در اتمسفر.


این بالاترین سطح آفرینش هنر است؛ سطحی که در آن فضایی را می آفرینید تا در آن عاطفه ای را منتقل کنید. یکی از گرفتاری هایی که ما با شعر معاصرمان داریم آن است که می بینیم که اغلب آثار تولید شده به آفرینش اتمسفر توجه ندارند و چون اتمسفر ندارند شما نمی توانید با آنها ارتباط عاطفی عمیق برقرار کنید.
سعید: استاد؛ رابطهء سخن تان با کار ناخودآگاه چیست؟ اغلب پیش می آید که شاعر یا هنرمند خودش نمی داند که چه اتمسفری قرار است که ایجاد بشود. 
نوری علا: البته ما به عنوان داور داریم صحبت می کنیم. ما وقتی یک غزل حافظ را می‌خوانیم نمی توانیم بدانیم که حافظ آن را در چه حالی گفته، کجا گفته، یا چرا گفته. آیا آگاه بوده که می گفته و یا بیشتر کوشش بر عهدهء سیلان کار ناخودآگاهی اش بوده است. همین مسئله در مورد شعر شاعران معاصر هم صدق می کند. ما وقتی درباره اتمسفر صحبت می کنیم در واقع شعر را از چشم خواننده نگاه می کنیم. اینکه شاعر چگونه به خلق اتمسفر خاصی توفیق یافته است ربطی به ارزشیابی ما ندارد.

سعید: اما منظور نظر جدول شما اول به آفرینندهء شعر است که بفهماند چه نکاتی را در کارش رعایت کند.

نوری علا: البته. کار ما دو جنبه دارد. یکی آموزش دادن کارگاهی به شاعران جوان است و یکی هم آشنا کردن مفسران و منتقدان با کوچه پس کوچه های آفرینش شعر.

سعید: اما آیا همه آنچه که می گوئید دربارهء شعرهای کوتاه، مثلاً رباعی، هم صدق می کند؟

نوری علا: اتفاقاً من به همین دلیل «شعرک سازی» را پیشنهاد و جانشین بیت در شعر کلاسیک کردم. هر شعرک یک جهان درونی دارد و یک جهان بیرونی. جهان درونی کوچک و مختصر است و جهان بیرونی بزرگ و گسترده. مثل دانه های یک گردن بند و خود گردن بند. اما همیشه بین درون و بیرون و جهان های کوچک و بزرگ رابطه ای ارگانیک وجود دارد؛ همانگونه که بین دانه های یک گردن بند هم تناسبی برقرار است.

مشکل ما با شعر کلاسیک مان اتفاقاً در همین مورد است. بخشنامهء «استقلال ابیات» موجب آن شده است که ابیات از لحاظ شکل بیرونی واجد وحدت هستند اما از لحاظ درونی اغلب بین شان خط رابط وحدت دهنده ای وجود ندارد و هر بیت از این لحاظ ساز خودش را می زند و همین امر موجب می شود که مسئلهء اتمسفر ارزشی حداقلی پیدا کند.
سعید: من حس می کنم که با قرار دادن موضوع اتمسفر در آخرین قسمت های جدول تان شما دارید نشان می دهید که پیروزی یا شکست ما در انتخاب موضوع و گذر کردن آفرینشگرانه از منازل مختلف تنها در رسیدن به این دومین منزل از روند «تشخص بخشی» است که حاصل کار را می سازند و شلعر بخاطر آن کارنامهء قبولی یا ردی می گیرد. از این لحاظ اتمسفر در سطحی بالاتر از هارمونی قرار می گیرد یا، به عبارتی دیگر، هارمونی هم در خدمت آفرینش اتمسفر است تا کارکرد درست و بخشاینده اش را نشان دهد. درست است؟

نوری علا: همین طور است.
سعید: در این صورت آیا می توانم بپرسم که تفاوت عاطفه (که انتقال اش مقصود شعر ساختن است) و اتمسفر در چیست؟
نوری علا: اتمسفر محیط عاطفه است خود عاطفه نیست؛ انتقال دهندهء عاطفه است به مخاطب. اگر موضوع و محتوا و فرم و ساختمان وجود داشته باشند اما نتوانند محموعاً اتمسفر معینی را بوجود آورده و منتقل کنند اساساً عاطفه ای منتقل نمی‌شود. اتمسفر پیامبر عاطفه است. 
سعید: یک پرسش. ما در یک شعر می توانیم ایماژها را بشماریم، ترفندهای زبانی را نشان دهیم، فرم را ببینیم. اینها همه دارای جنبه های قوی مادی هستند و می توان آنها را تجزیه کرد و نشان داد. حتی این امر بر ژانر هم مترتب است. اما اتمسفر را نمی شود گرفت و نشان داد. چرا؟

نوری علا: بخاطر اینکه اتمسفر حاصل جمع تمام آن خانه های قبلی است. شما هیچ وقت نمی توانید یک چیزی را نشان بدهید و بگوئید این اتمسفر است. ببینید؛ ما پدیده‌های عالم را به دو دسته می توانیم تقسیم بکنیم: پدیده های موجود، و پدیده های پیدایشی که در فرنگی به آنها صفت Emergent را اطلاق می کنند. شما می توانید مثلاً یک انسان را در نظر بگیرید که چشم و ابرو و گوش و دهان و قد و بالا دارد. لباس شیک هم پوشیده است. آیا شما می توانید در این مجموعه شوکت یا وقار را با انگشت نشان بدهید؟ اینها همه پدیده های Emergent یا پیدایشی هستند. عشق هم یک پدیدهء پیدایشی است. شما صد وصف هم که از معشوق بکنید باز دارید عشق را تقلیل می‌دهید به مظاهرش. چرا حافظ می گوید «بندهء طلعت آن باش که آنی دارد»؟ این آن چیست که طلعت نیست اما بی طلعت هم نمی توان وجودش را تصدیق کرد؟
سعید: و از نظر شما اتمسفر هم چنین پدیده ای است؟
نوری علا: البته. اتمسفر هم یک پدیدهء پیدایشی است. از مجموعهء همهء حرف هایی که زده ایم اتمسفر بوجود می آید؛ بصورت پدیده ای پیدایشی که صرفاً قلمرو عواطف است. شما نگاه کنید که مثلاً از نظر اشخاص مختلف نشانهء عاشق بودن چیست؟ یکی ممکن است بگوید که طرف هر روز برای من یک دسته گل می فرستد. یکی دیگر بگوید که هر دم به ساعت به من تلفن می‌کند و حال مرا می پرسد. یکی بگوید وقتی مریض می شوم می آید و از من پرستاری می کند. ولی عشق هیچ کدام از اینها نیست چرا که همه اینها را می شود جعل کرد و عشقی هم در کار نباشد. داستان لیلی و مجنون یادتان هست. لیلی بین مردم غذا تقسیم می کند و وقتی نوبت به مجنون می رسد و کاسه اش را به دست لیلی می دهد، لیلی کاسه را به زمین می زند و می شکند. آنوقت مجنون چه می گوید؟: «اگر با دیگران اش بود میلی / چرا ظرف مرا بشکست لیلی؟» 
سعید: یعنی خوانش (یا قرائت) یک حرکت از جانب یک طرف دیگر. مجنون نمی گوید لیلی از دست من عصبانی بود. می گوید میل اش با من است. لابد با نوعی خوش خیالی البته.
نوری علا: به همین دلیل هم هست که ما در حوزهء هنر تفسیر و تأویل و تفأل داریم. حال آنکه در حوزه علم از اینها خبری نیست. در کار هنر شما وقتی به کمال برسی آینه ای می سازی و می گذاری جلوی مخاطب تا او عکس خود و آرزوها و انتظارهای خودش را ببیند. وقتی حافظ می‌گوید: «یوسف گمگشته باز آید به کنعان غم مخور» برای خواننده روشن است که او نه با یوسف کار دارد و نه با کنعان. معنای عاطفی شعر را بخاطر اتمسفری که در شعر موج می زند من مخاطب با عاطفه های خودم پر می کنم. در واقع، بقول امروزی ها، اوج هنر در «مرگ مؤلف» است. حافظ یک عده خانهء خالی مثل «یوسف گمگشته» و «کنعان» را جلوی شما می گذارد و می گوید خودتان با رجوع به تجربه ها و عاطفه های خودتان این خانه ها پر کنید. در مورد شعر حافظ به این کار می گوئیم «فال گرفتن». هر کس که گمشده ای داشته باشد مژده بازیافتن اش را از حافظ می شنود. یوسف گمگشته نماد همهء گمشده ها می شود. 
سعید: و این یکی از کمبودهائی است که در شعر معاصر می بینید؟

نوری علا: من البته اشراف چندانی بر شعر کنونی ایران ندارم. اما به قبل از انقلاب برگردم می توانم به ضرص قلطع بگویم که در بسیاری از شعرهای آن دوره آدم هیچ نوع اتمسفری را که باعث ارتباط عاطفی ما با هنرمند بشود پیدا نمی کرد. در نتیحه حاصل کار هم هنر نبود، بازی بود.
سعید: تشخیص این بازی بودن یا نبودن چگونه است؟ 
نوری علا: بازی عاطفه ای را منتقل نمی‌کند. مثلا در این همه آثاری که در ظل نظریهء «زبانیت» ساخته می شود شما جز نوعی سرگرمی و بازی با زبان و گرامر اش چه چیز دیگر می یابید؟ بین سرگرمی و هنر فرقی هست. سرگرمی و بازی در خودشان تمام می شوند اما هنر از طریق ایجاد ارتباط عاطفی در مخاطب ادامه می یابد. شما یک اتمسفری را منتقل می کنید به دیگری و در داخل آن اتمسفر طرف را در محاصره خودت می گیری. هنر این آفرینش فضا یا اتمسفری است که روی مخاطب اثر می‌گذارد و مخاطب را به هیجان می‌آورد یا به گریه می اندازد. این اصطلاح که می‌گویند «طرف نفس اش گرم نیست» یعنی چه؟ «نفس گرم» یعنی اینکه شخص بتواند مخاطب را از حالت خودش بیرون بکشد و در حالتی که خود می خواهد قرار اش دهد.

ما البته هنر نازل و متعالی هم داریم. اغلب خطیبان و روضه خوانان و حتی برخی از معلمان هم می توانند مخاطب خود را در محاصرهء عاطفی قرار دهند. در زبان های فرنگی اصطلاحی داریم به صورت captured audience  که می شود آن را «مخاطبان گرفتار» ترجمه کرد. اینگونه مخاطب اسیر ما شده است و با قرار گرفتن در معرض خطابهء ما، یا فیلم ما در یک سالن نمایشی، اختیار خود را از دست داده است. یعنی در این «فقدانِ آزادیّ گزینش» راحت تر می توان عواطف مخاطب را مورد سوء استفاده قرار داد.
سعید: یعنی می گوئید که این نوع مخاطبه منحصر به هنر و اشکال خیلی مشخص هنری نیست و خیلی ها می توانند از مسئلهء ایجاد اتمسفر استفاده کنند. 
نوری علا: بله. به همین دلیل بوجود «هنر نازل» هم اشاره کردم. 
فصل پانزدهم
سطح سوم: روان

میدان سوم: سبک
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سعید: امروز قرار است در مورد «استایل» یا «سبک» صحبت کنیم. در جدول شما مبحث سبک شامل چهار حوزه است: شاخصه های تاریخی، شاخص های فردی، تمایلات ویژه فکری، و پیروزی و شکست. در خدمتم.
نوری علا: اجازه بفرمائید از خود واژه «سبک» آغاز کنیم.
سعید: خواهش می کنم.
نوری علا: در این مورد، به نظر من، در زبان فارسی اصلاً تخقیق دقیقی صورت نگرفته است و تعاریف عرضه شده بجای آنکه شرح واقعی «استیل» فرنگی را (که به «سبک» ترجمه شده) بیان کنند توضیح آن را با میدان های قبلی جدول ما اشتباده می گیرند و، مثلاً، اغلب بجای «سبک» به «ژانر» می پردازند.

سعید: دهخدا سبک را «طرز خاص» تعریف کرده.
نوری علا: بله، می دانم؛ با «طرز» کاملا آشنا هستم. مثلاً حافظ می گوید: «استاد سخن سعدی، نزد همه کس، اما / دارد سخن حافظ "طرز سخن" خواجو».

در عین حال این نکته هم قابل توجه است که در بحث سبک امر مهمی که کمتر به آن توجه می شود عبارت است از آنکه، مثلاً، وقتی که از «سبک خراسانی» یا «سبک عراقی» صحبت می‌شود، کاربرد واژهء «سبک» خیلی کلی تر و عمومی تر و غیر شخصی تر از کاربردی است که من در جدول خلاقیت از آن استفاده می کنم. ‌

در زبان انگلیسی هم دیده ام که، در کاربرد عمومی و غیر شخصی واژهء «سبک»، به چهار نوع سبک اشاره می‌شود و در داخل آنها هم بحث‌های دیگر مورد توجه قرار می گیرد. مثلاً می‌گویند «سبک توضیحی» یعنی که طرف کاری را که می کند توضیح می دهد، یا «سبک تشریحی» به این معنی که کار را  شرحه شرحه می کند؛ یا «سبک تشویقی» به این معنی که سعی می شود خواننده به طرف مقصد معینی راهنمائی شود. یا «سبک روایی» که اشاره به روایت پردازی دارد. ولی من جای این تقسیم بندی را در مبحث «ژانر» می‌بینم تا «استایل». شاید بشود گفت که «سبک عمومی» همان «ژانر» است و «سبک خصوصی» آن چیزی است من در جدول خلاقیت به عنوان «سبک تشخص زا» مطرج می کنم. 

سعید: بهر حال، به عنوان سبک، آنچه که مدنظر شما است چه شاخصه هایی دارد؟
نوری علا: در ذهن من، در آن ردیف سطح سوم که گفتیم «تشخص» يا «شخصیت بخشی» نام دارد، سبک عبارت است از «اوج انفراد کار یک هنرمند» که خود حاصل «من و بیش ثابت بودن رفتار هنرمند با مصالح کار»ش است. که این تعريف خیلی به این کلمه «طرز» می‌خورد.

بهر جال می شود گفت که سبک نمایشگر «اوج انفراد» یا «شخصیت یگانه»ی هنرمند است. ‌بعضی ها هم می گویند «صدای یگانهء نویسنده یا هنرمند»، طرز سخن اش، طرز ارائه اش، که «حاصل ثابت بودن رفتار هنرمند با مصالح کارش» است. یعنی هر هنرمندی با مصالح کارش یک نوع رفتار دارد و وقتی این نوع رفتار بصورت های مختلفی ثابت ‌شود تبدیل به سبک او می‌شود.
البته من دیده ام که برخی از فرنگی ها، وقتی می‌خواهند سبک را تعریف کنند، «مخاطب» را هم در نظر می گيرند. یعنی در نزد آنها تعریف سبک دو سویه می شود.  یعنی می شود «نوع تاثیر منحصر به فرد هنرمند بر مخاطب که ناشی از طرز رفتار او است با مصالح کارش».

سعید: استاد؛ اگر پای مخاطب در این تعریف باز شود آنوقت باید توجه کنیم که این تاثیر یک چیز ملموس و عینی نیست حال آنکه، در نظر من، سبک پدیده ای محسوس و عینی است و ما می‌توانیم به راحتی شاخصه های آن را تعریف کنیم و مفردات اش را بگوییم؛ که مثلا این در فلان جا فلان رفتار را با کلمات دارد. مثل شاملو که رفتار آرکائیک دارد با کلمات، از گذشته می آورد. ولی «تاثیر» بر می گردد به آن مقولهء عواطف. 
نوری علا: کاملاً. در واقع می شود گفت که، از نظر تعريف کننده ای که مخاطب را وارد تعريف اش کرده، «سبک» يک جنبهء عینی دارد از جانب آفرينندهء اثر، و یک جنبهء ذهنی دارد از جانب مخاطب. حال اگر در هر دو جنبه ثباتی در کار باشد و اين ثبات دو گانه بهم برسند، سبک حاصل می شود. بهر حال این واقعیتی است که مخاطب هم از کار هنرمند و از طریق سبک کار او یک نوع برداشت منحصر به فرد را دریافت می‌کند. 
بهر حال غرضم این است که این تعریف های کلی و عام در متون نقد و تئوری ادبی زیاد به کار می‌روند. من البته در عمل خیلی کم دیده ام که به تاثیر هنرمند بر مخاطب اشاره بشود؛ مگر آنکه بیشتر منتقد و مفسر را همان «مخاطب» تلقی کنیم. البته که نباید از اين تعريف غافل بود که «سبک موجب می شود هنرمند تأثیر منحصر به فردی روی خواننده خودش می گذارد»؛ به طوری که به محض اینکه شما شعر یک نفر صاحب سبک را برای یک مخاطب فرهیخته بخوانید او تشخیص می‌دهد و می‌گوید این شعر حافظ است یا شعر سعدی است یا شعر خیام است. یعنی او می تواند سبک کار را تشخیص دهد.
سعید: ولی، به نظر من، این «اثر»ی است که سبک روی مخاطب می‌گذارد ولی خود «سبک» نیست.
نوری علا: نخیر؛ خود سبک نیست. می‌گوید تاثیر منحصر به فرد کار نویسنده روی مخاطب.
سعید: پس یکی «منحصر به فرد بودن» است و یکی هم «ثبات قدمی که هنرمند در رفتار خودش با مصالح دارد». 
نوری علا: درست می گوئید. اینها ادوات تعریف سبک اند. اما من بیشتر در مقابل کلیات به جزئیات علاقه دارم. اگر برگردیم به جدول خودمان و توجه کنیم که ما 9 تا «میدان» برای عمل و نمایش داشتیم. 3 میدان مربوط به «جسم» بود، 3 تا مربوط به «جان» و 3 تا هم مربوط به «روان»؛ که اين آحرین ردیف جائی است که به اثر هنری «تشخص» داده و آن را تا مرحلهء «یگانه بودن» پیش می راند.
این را از آن جهت می گویم که «سبک» هنگامی که وجه رفتاری اش مشخص شد وجودش در همهء میدان های قبل از خود هم محسوس می شود.
سعید: یعنی رفتار گسترده می‌شود در همهء ميدان ها و اضعاف شان؟
نوری علا: کاملاً. یعنی هنرمند در همهء جوانب کارش رفتاری خاص دارد. بنابراین، اینجا نوعی مسئلهء «انتخاب» هم پیش می آید. یعنی هر شاعری تمرکز و مهارت اش در یکی از این میدان ‌ها بشتر جلوه گر می شود.
به نظر من، تا کنون در شعر فارسی، بیشترین تاکید روی «میدان زبان» بوده است. یعنی که اکثراً «سبک کار نویسنده» را از رفتار زبانی او تشخیص می دهند. همین الان شما مثلاً گفتید که «شاملو کار ارکائیک» می کند. وقتی که نگاه کنیم به جدول مان، معنی سخن شما آن است که  شاملو در حوزهء زبانی که به کار می‌برد بصورتی ارکائیک عمل می‌کند.

اما من کمتر دیده ام (یا شاید اطلاعاتم در این مورد کم است) که از لحاظ محتوا، از لحاظ تصویرسازی یا خیال پردازی، و میدان های دیگر خلاقیت هم راجع به «سبک شاملو» صحبت شده باشد. در ادبیات ایران، در نقد ادبی ایران، این مقوله‌ها خیلی کم مورد نظر قرار گرفته. تمرکزشان یا روی فرم است یا روی زبان است. مثلاً، اصلاً نحوهء ساختمان سازی یک نویسنده یا شاعر کمتر مورد بحث قرار می گیرد. شما خودتان هم اگر به حافظه تان مراجعه کنید می بینید که اصلاً کسی در نقد ادبی ایران راجع به سبک ساختمان سازی یک نویسنده صحبت نمی‌کند. يعنی هر کاری که نویسنده بکند مورد قبول است، به او از این لحاظ امتیازی نمی‌دهند. در حالی که ما می‌بینیم که، مثلاً، آقای اخوان ثالث توسل اش به روایت است و از طریق روایت سازی است که ساختمان کارش را شکل می‌دهد. او در این 9 میدان بیشترین کاری که می‌کند ابتدا در زبان است بعد هم «ساختمان روائی». در حالی که شما در هیچکدام از کارهای احمدرضا احمدی اين مشخصات را نمی بینید و بیشتر آنچه که احمدی را احمدی می کند نحوهء برخوردش با محتوا است؛ از لحاظ نوع خیال پردازی، تصویر سازی، تشبیهات، یا ایهاماتی که ایجاد می‌کند. اما در میدان محتویات (میدان دوم حدول) ارجاعاتش خیلی کم است. 
می‌خواهم بگویم که ما در این جدول 9 میدان و بیش از 30 میدانچه داريم و شاعر در رفتار کردن با بعضی از این خانه ها بیشتر از خانه های دیگر تشخص پیدا می کند و این مقوله ای است که من نخوانده ام که جایی کسی در این موردش صحبت کند. 

اگر يادتان باشد، در کتاب «صور و اسباب» بیشتر منظور من از تقسیم بندی شاعران اشاره به سبک کارشان بوده است. تازه، من هم آن 50 سال پیش کاملاً وقوف نداشتم که دارم راجع به سبک کار شاعران صحبت می‌کنم. ولی معیاری که برای تفکیک طرز بیان شاعر به کار می‌بردم در واقع همان مسئله سبک بود.

در عین حال شما نگاه کنید که شاعر برای رسیدن به سبک ویژهء خودش بر اساس انتخابی که می کند چه امکانات گسترده ای در برابر خود دارد. یک شاعر «طرز رفتار» اش را در میدان زبان متجلی می‌کند، شاعری دیگر فرم را انتخاب می‌کند، یک شاعر هم ساختمان را انتخاب می‌کند. و سپس بتدريج طرز رفتارش به ثبات می رسد. البته توجه کنید که این انتخاب ها همیشه خودآگاه نیست و بیشتر ناشی از default های فرهنگی است که شاعر در طول زندگی در معرض تشعش آنها قرار گرفته است.
شما اگر که در «دریایی ها»ی رؤیایی تعمق کنید می بینید که توجه او بیشتر به فرم است، اما به «شعر حجم» که می رسد بیشتر می رود به سوی بازی‌های زبانی. یا، به همان طریق، رضا براهنی بیشتر در محتوا کار می‌کند و بعد می‌رسد به زبان. به هر حال در ادبیات فارسی مسئلهء کسب سبک از طریق رفتار زبانی بارزترین شکل را دارا است و این امر البته راه می دهد به بحث‌های پست مدرنیستی فرانسوی‌ها، چون در شعر انگلیس «زبان» آنطور اهمیت ندارد که در فرانسه دارد؛ و به همین دلیل شما می‌بینید هم در روسیه هم در فرانسه هست که اینها جذب بازی‌های زبانی می‌شوند و کسب تشخص شان از طریق رفتارهای زبانی است.
سعید: استاد؛ در ادبیات انگلیسی هم مثلاً شکسپیر را داریم که بیشترین توجه را به زبان دارد.
نوری علا: نه اصلاً چنین چیزی نیست. زبان شکسپیر در توسعه و شکل گرفتن زبان انگلیسی بسیار مؤثر بوده اما این به معنی آن نیست که مهمترین شاخصهء سبکی شعر شکسپیر تمرکز او بر زبان است. 

تسلط بر زبان فرق می‌کند با استفادهء سبکی از زبان بعنوان ماده کار، مثل سنگ برای مجسمه‌ ساز. چنین رابطه ای در زبان انگلیسی کمتر مورد بحث قرار گرفته، در مقایسه با روسیه و فرانسه.


مثلاً شما در حوزهء ادبیات انگلیسی بحث‌هائی «اصیل»، مثل ساختارگرایی و ساختار شکنی و یا نظریاتی همچون نظریه های سوسور و فرمالیست های روسی، را نمی بینید و همهء این نوع مباحث ترجمه از روسی یا فرانسوی هستند. در زبان فارسی هم توجه ها به این دلیل بیشتر به منابع فرانسوی و روسی می‌شود که تشخص سبک شاعران ما بیشتر به رفتارشان با زبان برمی‌گردد.


من فکر می کنم که این یکی از نکات مفقوده در نقد ادبی است که به رفتار سبکی شاعران در حوزه‌های دیگر خیلی کم توجه شده است یا من ندیده ام که مثلاً کسی عمدهء توجه اش را بگذارد روی اینکه فرق شاعران با یکدیگر از لحاظ ساختمان شعر چیست.

سعید: الان که خیلی بدتر و محدودتر هم شده است. حتی اگر، بقول شما، به فرم هم توجه می شد باز هم خوب بود و می گفتیم به فرم توجه شده است. الان حتی آنهایی که مسئلهء زبانی را هم مورد توجه قرار می دهند به سرعت به سمت جنبهء فلسفی کار و محتوای کار می روند. در صورتی که نقد نو کمتر به این می پردازد که آفریننده اثر کی بوده و کجا زندگی می کرده یا چرا این اثر را گفته و شأن نزول کار چه بوده و... اینها درجهء دوم و سوم اهمیت را دارند؛ نه اینکه بی اهمیت باشند ولی تمرکز اصلی باید روی خود متن باشد. 
نوری علا: یکی از مباحثی که می‌شود در مورد سبک مطرح کرد «حدود تغییرات سبکی» است که در کار شاعر اتفاق می‌افتد. چرا که وقتی ما در جدول خلاقیت بیش از سی جزء را از هم تفکیک می کنیم، در مرحلهء ترکیب به صورت های بسیار گوناگونی می رسیم. شما نگاه کنید که اگر که ما مثلاً سه عنصر را در کار خودمان داشته باشیم در چیدن یا انتخاب نوع کنار هم گذاشتن این سه تا می توانیم به چندین صورت برسیم. می‌توانیم بگوییم 123 یا 132 یا 213 یا 231 یا 312 یا 321. یعنی با سه تا عدد ما می‌توانیم حدود 6 تا انتخاب داشته باشیم. حالا ما اینجا بیش از 30 جزء داریم که بصور مختلفی می توانند در کنار هم ترکیب شوند.


در واقع هیچ وقت نمی توانیم بگوییم که تعداد سبک‌ها محدوند چرا که میزان «تنوع» آنقدر بالا است که شاید بشود گفت می توانیم چندین میلیون سبک داشته باشم. هر «اقدام به ترکیب» سبکی را بوجود می آورد. یک شاعر می آید زبان و فرم را انتخاب و ترکیب می‌کند و سبک کار خودش را در رفتار با اینها بوجود می آورد. دیگری می آید و زیبایی و ساختمان را در نظر می‌گیرد، شاعری دیگر زیبایی و ساختمان و فرم را در نظر می‌گیرد. یعنی میزان تنوع آنقدر بالا است که نمی شود حدی برای آن قائل شد.


وقتی نیما یوشیج می‌گوید «من رودخانه ای هستم که از هر کجای من می شود آب برداشت» دقیقاً منظورش همین نکته است. یعنی که سبک همچون رودخانه‌ای است که هم پهنا دارد هم درازا دارد و هم حرکت دارد و هر لحظه نو می شود و بستگی به تو دارد که با کاسه ای که در دست داری به کجا می زنی و از کجا آب بر می داری و چقدر آب بر می داری. هر چقدر تعداد انتخاب های ما کمتر باشد «سبکِ» برآمده از کار ما هم زودتر امکانات خود را ارائه داده و تاریخ مصرف اش تمام می شود. به همین دلیل من در کتاب «صور و اسباب» کوشیدم نشان دهم که سبک نیمائی – در مثال رودخانه – چه مشخصاتی دارد و چند کاسه آب از آن برداشته شده و «خرده سبک» های سبک نیمائی را تشکیل داده اند و در کجا و کی سبک نیمائی همهء امکانات خود را ارائه داده و به پایان عمر خلاقهء خود می رسد و از آن پس خرده سبک ها به زندگی خود ادامه می دهند اما دیگر نوزائی در سبک نیمائی مقدور نخواهد بود.


همانطور که می بینید ما از یک پلکانی پایین آمده و رسیده ایم به خانهء آخر که خانهء «سبک» باشد. انگار که رسیده باشییم به ریشه های عمیق یک درخت و حالا بر می گردیم و نگاه می‌کنیم به منظره. در منظر ما کوه و دشت و چمن و رودخانه و همه اینها هست اما اینکه شاعر کدام را در توصیف خودش انتخاب می‌کند و با آن چه رفتاری می‌کند است که سبک منحصر به فرد او بوجود می آید.
سعید: استاد، تعداد میدان های انتخابی چه اثری دارد؟ آیا شاعری که میدان های متعددی را انتخاب می کند سبک کارش از سبک کسی که میدان های محدودی را برای کار انتخاب می کند برتر است؟

تعداد میدان های انتخابی عمر خیام در برابر قصیده های صد بیتی دیگران بسیار کمتر است اما تأثیر شگرف و جهانی آن انکار ناپذیر است.
نوری علا: اتفاقا رسیدن به سبکی شخصی چندان ربطی به میدان های متعدد انتخابی ندارد و حتی شاید بشود گفت که در کار هر شاعر صاحب سبکی انتخاب های میدانی محدود است. 


مهم مهارت و تسلط در کاربرد امکانات میدان های انتخابی است. تازه ممکن است که یک شاعر زبان و فرم و زیبایی را انتخاب کرده و در آنها مهارت پیدا کند اما ممکن است همین مهارت ها نیز در همان چند حوزهء انتخابی کم و زیاد باشند. من اتفاقاً فکر می کنم که انتخاب مثلاً ۷ تا از این 9 میدان ممکن است که کار دست شاعر بدهد، چرا که انجام چنین کاری آدم گردن کلفت می‌خواهد. به همین دلیل است که من فکر می‌کنم در دیوان حافظ شما بیش از 20 غزل پیدا نمی‌کنید که در اوج کار باشند. ما حافظ و سبک کارش را با 300 غزل نمی شناسیم بلکه با همان 20 غزل می شناسیم. یعنی آنچه می‌شود «طرز سخن حافظ» در همهء آثار او موجود نیست. در نسبت به آن 20 غزل اعلا بقیه تلاش‌هائی کارگاهی محسوب می‌شوند برای رسیدن به آن هدف.

در عین حال توجه کنید که منظور من در اینجا یک شعر نیست بلکه مجموعهء آثار یک شاعر است که سبک کار او را مشخص می کند. 
سعید: استاد، شما در اضعاف سبک به شاخصه های تاریخی، شاخصه های فردی، تمایلات فکری، و پیروزی و شکست اشاره کرده اید. لطف کرده وارد بحث در این مقولات شوید. در مورد ارتباط این ها با مسئلهء سبک هم صحبت کنیم. 
نوری علا: جتماً. اما توجه داشته باشید که در اینجا از ذکر کلمهء «تاریخی» منظورم تاریخ عمومی نیست بلکه تاریخ کار خود یک آدم است که طی آن شاخصه های فردی او نمودار می شوند و به صورت ثابتی در کار او حضور پیدا می کنند. یعنی سبک حاصل ثابت بودن رفتار تاریخی هنرمند است با ابزار و مواد کار یا محتویات اثرش. یعنی آن عناصر ثابتی که در کار یک شاعری وجود دارند و در طول زمان ثابت می مانند و نشانه آن هستند که او، از میان این ۹ میدان، بطور مستمر و مکرر انتخابی خاص کرده است که تبدیل به مشخصهء کار او شده است. مثلاً اخوان را با ابتهاج مقایسه کنید. ابتهاج اصلاً دارای ثبات شاخصه‌های یا مولفه‌های فردی نیست. شما نمی توانید شعری از ابتهاج بشنوید و بلافاصله فکر کنید کار ابتهاج است مگر اینکه اطلاع قبلی داشته باشید. او گاهی وقت‌ها غزلی می گوید که از بسیاری از غزلیات حافظ بهتر است ولی اگر اطلاع قبلی نداشته باشید نمی‌توانید بدانید غزلی که می‌شنوید مال حافظ است یا ابتهاج. علت را باید در پریشانی انتخاب های ابتهاج دانست. او در رفتار زمانمند (ِا تاریخی) با مولفه های کار خودش استمرار ندارد. 
سعید: جالب است. ممکن است بیشتر توضیح دهید؟ 
نوری علا: من چند سال پیش مقاله ای راجع به شعر ابتهاج نوشتم که باعث عصبانیت اش شد. «وودی آلن»، فیلمساز مشهور امریکائی، فیلمی دارد به نام «زلیک» که داستان  آدمی است که در ابتدای فیلم با هر کس که گفتگو می کند عین او حرف می‌زند و بعد، رفته رفته این تقلید به جسم اش هم سرایت می‌کند. یعنی با آدم لاغر که می نشیند لاغر می‌شود و با آدم چاق که می نشیند چاق می‌شود. در آن مقاله من با این داستان شروع کردم و گفتم که «ابتهاج زلیک شعر ایران است» برای اینکه مثنوی می‌گوید از مولانا بهتر، غزل می‌گوید گاه از حافظ بهتر، شعر نو می گوید بندرت از نیما بهتر. ولی نتیچه این عملیات منجر به آن نمی‌شود که بفهمیم و بگوئیم که ابتهاج هم  برای خودش سبک معینی دارد.
سعید: یعنی در مقولهء سبک به کارش ارزش منفی دادید؟ 
نوری علا: بله؛ او همهء میدان های پیش از «ژانر» را براحتی طی کرده است اما در «مرحلهء روان»، که هنرمند در آن به تشخص می رسد، پای ابتهاج لنگ می شود و می شود گفت شعر او جسم و روح دارد اما روان تشخص آفرین ندارد. این آدم تشخص ندارد. ابتهاج یک آدم همه فن حریفی است که دارای تشخص نیست. حتی سیاوش کسرایی، که انگشت‌ کوچکه ابتهاج هم نیست، تشخص بیشتری از ابتهاج دارد.
سعید: حالا که فکر می‌کنم می‌بینم که حرف تان دقبق است. ولی واقعاً عجیب است که آدمی اینقدر توانایی و قدرت و مهارت داشته باشد ولی سبک نداشته باشد؛ در صورتی که شاعری دیگر که یک چهارم مهارت او را دارد صاحب سبک باشد. آیا نمی شود گفت که این وضعیت نتیجه هوشمندی بیشتر است؟
نوری علا: من نمی‌دانم. اینها را شما روانشناسان و روانکاوان باید توصیح دهید. اگر وضعیت مورد بررسی نتیجه میزان هوشمندی باشد باید پرسید که خود این هوشمندی چیست که باعث می‌شود یک آدم تشخص پیدا می کند و یکی پیدا نمی کند.
سعید: استاد، منظورتان از «پیروزی و شکست» چیست؟
نوری علا: پیروزی و شکست را فقط بعنوان ارزیابی نهائی آورم. چرا که مقولهء «سبک» نشان دهندهء نهائی کارنامهء یک شاعر است و روشن می کند که شاعر مورد نظر در «شخصیت یابی» و «یگانه شدن» پیروز شده یا شکست خورده است. 
سعید: استاد، درست است که بگوئیم این پیروزی و شکست زمانمند است و در طول زمان به دست می آید؟
نوری علا: البته. داشتن سبک شخصی و اختصاصی حاصل سالیان زندگی یک شاعر است. معنی سبک همین است. یعنی شما نمی توانید با یک شعر راجع به سبک یک شاعر بحث بکنید، باید مجموعه ای حداقلی از آثارش را جلوی خودتان بگذارید تا بتوانید به نتیجه برسید. به همین دلیل خود شما کلمهء «زمانمند» را به کار بردید. این حاصل پروسه‌ای است که در طول زمان اتفاق می‌افتد. من اصلاً هنوز نمی‌دانم که در نقد ادبی روزمره آیا می‌توانیم به «سبک» هم بپردازیم یا نه؟ 
سعید: یعنی وقتی یک شعر یا یک کتاب را در نظر بگیریم؟
نوری علا: بله. چون با مجموعهء آثار شاعر طرف نیستیم تا بتوانیم تشخیص بدهیم که او یکی از کسانی است که متشخص و صاحب سبک خواهد شد. هرچه بگوئیم از حوزهء حدس و گمان بیرون نمی رود. 

من وقتی پنجاه سال پیش صفحات «کارگاه شعر» را در مجلهء فردوسی اداره می کردم، بعد از ۲ سال کار ۱۰ شاعر را انتخاب کردم و گفتم که اینها شاعران آینده ایران هستند. در واقع طی آن دو سال اینطور تشخیص داده بودم که اینها دارای لوازم ارائهء «سبک معین و شخصی خودشان» هستند. یک بالقوگی بارز.

البته پنج سالی نگذشته بود که انقلاب آمد و همه چیز را بهم ریخت و هر کسی یا آوارهء جایی شد و یا کار دیگری کرد. ولی آن لحظه تشخیص من این بود که مثلاً شاید بهترین شاعری که در آینده خواهیم داشت زنده یاد نصیر نصیری است، چرا؟ برای اینکه این آدم رسیده بود به حوالی سبکی که در آن تکلیف شاعر با تصویرسازی، با فرم، با ساختمان، و همهء اینگونه حرفها مشخص می‌شد. می دیدی که دارد در سر جای خودش جا می‌افتد. البته این آدم بعد رفت مجاهد شد، به عراق هم رفت، از اشرف بیرونش کردند و دم مرز رها شد. بعد وزارت اطلاعات او را به اوین برد. او در زندان مقدار زیادی شعر گفته بود که ایرج مصداقی آنها را به حافظه سپرده و آورده بیرون و من می بینم که همهء آن چیزهایی گفته بودم در این شعرها موج می زنند. ولی هیچکس نصیر نصیری را نمی شناسد، به خاطر اتفاقاتی که در زندگی او افتاده است. اگر انقلاب رخ نمی داد، اگر شعرهایش مرتب در مطبوعات چاپ می شد، به نظر من او یکی از شاعران بزرگ ایران می‌شد.  بهر حال منظور من این است که در طول زمان است که می‌توان تشخیص داد که در کار یک شاعر استطاعت رسیدن به «سبک معین شخصی» وجود دارد یا نه.
سعید: استاد، فکر نمی کنید که گاه با یک شعر هم می شود فهمید که شاعرش صاحب جنمی خاص است و حال و هوای اختصاصی سبک کارش را تشخیص داد؟ 

نوری علا: البته می شود گفت که بحث «سبک» را می شود به دو گونه تقسیم کرد: حضور سبک در یک کاری معین و حضور آن در کل مجموعه آثار یک شاعر. به همین دلیل هم در ابتدای بحث مان به سبک های توضیحی و تشریحی و تشویقی و روایی اشاره کردم و گفتم که این ها را هم می شود جزئی از بحث های سبک شناسی آورد. شما وقتی یک شعر را می‌خوانید می‌توانید بفهمید که در اینگونه مقولات مربوط به سبک با چه نوع شعری روبرو هستید اما این را هم عرض کردم که یک مرتبه می بینید که بحث سبک بتدیج تبدیل به بحث «ژانر» می شود. اما تصدیق می کنم که یک شعر برجسته لزومأ دارای عناصری است که می توانند بالقوگی وجود «سبک» را گواهی دهند. 
سعید: پس فکر می کنم لازم است در مورد نحوهء جدا ساختن بحث ژانر از سبک هم توضیح بیشتری بدهید.
نوری علا: در جدول خلاقیت و دربارهء میدان «ژانر» نوشته بودم «عاشقانه، حماسی، مرثیه ای، پلیسی، کارآگاهی، جنگی...». به اینگونه برچسب ها «ژانر» (یا نوع) می گویند. ولی سبک بیشتر به نحوهء رفتار شاعر با مصالح شعرش توجه دارد. در واقع سه مقولهء «موضوع»، «ژانر» و «سبک» خیلی با هم رابطه دارند و بهم نزدیک هستند؛ درست همانگونه که زبان و فرم و ساختمان به هم نزدیک اند. یعنی همیشه بین موضوع، ژانر و سبک رفت و آمدی وجود دارد. مثلاً می‌گویند «فلانی موضوع هایی را انتخاب می‌کند که پلیسی هستند». در اینجا می بینید که هم اشاره به موضوع وجود دارد و هم رجوع به ژانر.


توجه کنید که تا اینجا کارمان بر روی جدول خلاقیت «تجزیه کردن» بوده و ما آمده ایم مصالح  کار را از هم جدا کرده ایم تا بتوانیم راجع به تک تک آنها صحبت بکنیم. اما در انتهای جدول بجائی رسیده ایم که همه اینها را (مثل سازهای یک ارکستر) بهم وصل و هماهنگ کنیم تا بتوانیم به آن پدیدهء «پیدایشی» که «سبک» نام دارد برسیم. 

ما در کار تجزیه با تک تک سازها آشنا شده ایم اما اصل کار ترکیب اینها با هم است که اثر را می سازد. در «ترکیب» همهء سازها وجود دارند و «محموعاً» آن پدیدهء پیدایشی را بوجود می آورند که حاصل همکاری و هماهنگی آنها است.
سعید: آیا می‌شود اینگونه گفت که اثر هنری در ساخت و اجرا پدیده ای «ترکیبی» است ولی منتقد کارش تجزیه این عناصر است برای درک و نشان داده نقش و کارکرد هر جزء در آن مجموعه؟
نوری علا: بله. این طور هم می شود گفت. به نظر من اصل کار درک گوهر ترکیبی پدیده های «پیدایشی» است. یعنی رسیدن به پدیده هائی مثل «سبک»، «زیبایی» و «هارمونی». مگر هارمونی چیست؟ اجزایی که در تجزیه می توانند ضد هم باشد اما در ترکیب طوری به کار می‌روند که با هم هماهنگ هستند، به اصطلاح «هارمونیک» هستند و یک پدیدهء زیبایی را خلق می کنند. 
سعید: بحث جالبی بود. يعنی به پایان جدول خلاقیت رسیده ایم؟

نوری علا: هم آری و هم نه. فکر می کنم بد نباشد دو سه نکتهء دیگر را هم در مورد «جدول خلاقیت» بگویم و تمام اش کنیم.

سعید: حتماً. سراپا اشتیاقم.
نوری علا: من می گویم تا بحال بر روی جدول بصورت افقی حرکت می کردیم. مثل قطاری که سه واگن جسم و جان و روان داشته باشد و هر واگن هم در داخل خود به اطاق های کوچک تری تقسیم شود. ما قطار را روی یک ریل که به ناچار بصورت افقی حرکت می کند گذاشتیم. و در پایان هم گفتیم که ما به هر اطاق (یا میدان یا خانه؛ هرجه بخوانیم شان) که می‌رسیم، مجموع مباحث مربوط به آن به همه اطاق های پشت سرش هم اطلاق می شود. مثلاً، اگر بخاطرتان باشد، وقتی به «زیبایی» رسیدیم گفتیم که زیبایی امری «در خود» نیست و به همه آنچه تا خانهء زیبائی گفته ایم (مثلاً در ساختمان، در فرم، در زبان، در محتوا) مربوط می شود. از آنها جان می گیرد و به آنها جان می بخشد. 

اما، امروز می خواهم پیشنهاد کنم که سه تا واگن را از هم جدا کنیم و بالا سر همدیگر قرار دهیم.  یعنی این سه تا را «طبقه» بخوانیم و بصورت عمودی روی هم بچینیم. در این صورت می توانیم به رابطه عمودی خانه ها هم توجه کنیم و ببینیم که موضوع و فرم و ژانر روی هم قرار دارند، محتوا و ساختمان و حال و هوا هم روی هم هستند و زبان و زیبائی و سبک هم روی هم چیده شده اند. و ما می توانیم درباره این «روابط عمودی» هم صحبت کنیم.
سعید: خیلی مکانیسم جالبی است. مثل اینکه دریچهء تازه ای بر روی فهم شعر باز شده باشد.
نوری علا: گفتن اینکه «شاملو شاعر بزرگی است» نوعی فتوا دادن است. اهل سیاست و مبارزه او را به این دلیل بزرگ می دارند که او شاعری سیاسی است. اما ما می دانیم که بزرگی او به عنوان یک شاعر به سیاسی بودن او مربوط نیست. ما، به کمک «جدول خلاقیت»، که هم می توان بصورت یک نظم دنبال هم با محوری افقی نگاهش کرد و هم می شود سه سطح را بر فراز یکدیگر قرار داد، در مجموع حداقل به 36 مقوله می رسیم و شعر او را از همهء این جهات بررسی می کنیم تا در انتهای تحقیق خود دریابیم که او براستی شاعر بزرگی است یا نه.


در واقع با کمک بکار گرفتن خطوط افقی و عمودی خانه های این جدول است که می توانیم بصورتی مستدل بگوئیم که چرا فلان شاعر هیچی نمی شود و یا شاعری دیگر رهسپار قله های بلند جاودانگی است.


همچنین درک ما به اندازهء توان ما در پرداختن به تعدادی از این حانه ها است. «مخاطب» هر چقدر تحصیل کرده تر، آزموده تر، و ماهرتر باشد بیشتر می‌تواند متوجه ارزش کار بشود. شما یک آدم نا آشنا به موسیقی کلاسیک فرنگی را بردارید و برایش سمفونی های بتهوفن را پخش کنید. خب نمی فهمد جریان چیست. اختمالا حدش به موسیقی آغاسی می رسد. مخاطب باید آمادهء دریافت یک سمفونی باشد تا بتواند ارزش های آن را درک بکند.

فصل شانزدهم

ضریب ها و مکاتب نقد
سعید: استاد. از این «جدول خلاقیت» شما چگونه می شود در نقد شعر استفاده کرد؟

نوری علا: در پاسخ شما فکر می کنم باید به دو نکته اشاره کنم. یکی اینکه در نقد هنر و بخصوص شعر، کسی که دست به کار می زند لزوماً ارزش و اهمیت میدان های 9 گانه را مساوی هم نمی داند و بعضی را مهمتر از بعضی دیگر به حساب می آورد. ما می توانیم این برتری ها را با دادن ضریبی، مثلاً از 1 تا ده مشخص کنیم.
سعید: آیا راه مشخصی برای دادن این ضرایب وجود دارد؟
نوری علا: پرسش حالبی است برای اینکه در همین جا است که بحث «وجود مکاتب مختلف نقد ادبی» پیش می‌آید. مثلاً یک منتقد به «میدان زبان» خیلی اهمیت می دهد و بیشترین ضریب را به زبان می دهد. یا من که به «میدان ساختمان» خیلی اعتقاد دارم بیشترین ضریب را به آن می دهم. يا کسی که فرمالیست است بیشترین ضریب را به «میدان فرم» می‌دهد. در اين مورد نمی‌شود به یک وحدت نظر رسید. به همین دلیل هم هست که مکاتب مختلف وجود دارند. آقای براهنی یک شعری را از دید خودش بررسی می‌کند، آقای دستغیب از دید خودش، محمد حقوقی از دید خودش. تفاوت اینها با هم، چه بدانند و جه نه، در ضريب هائی است که به میدان ها می دهند. 
سعید: با وجود 9 میدان و حدود 36 حوزه می شود حدس زد که هیچوقت نمی توان ادعا کرد که روند تولید مکاتب نقد به پایان خود رسیده است. چرا که ترکیب هائی که در این جدول می شود درست کرد و ضریب هائی که بهر بخش داده می شوند آنقدر زیادند که می شود گفت تعداد کشف نشده هاشان بیشتر از کشف شده ها است.

نوری علا: کاملاً درست است. آیندهء نقد هنری و ادبی و شعری پر از احتمالات است. بخصوص که انتخاب ظریب برای هر میدان لزومآ یک گزینهء شخصی نیست و اوضاع اجتماعی و ادبی و حتی سیاسی بر امر دادن ضریب اثر دارد. در دههء 1350 تا به مقطع انقلاب برسیم «شعر سیاسی» در نقد سیاسی بیشترین نمره را می گرفت. اما ترس پس از انقلاب کمک کرد تا مکاتبی مطرح باشند که بتوانند شعر را از سیاست دور کنند. نه تنها از لحاظ موضوعی بلکه حتی از لحاظ مفهومی.

سعید: اقبال عمومی چی؟

نوری علا: اقبال عمومی می تواند دو واکنش داشته باشد؛ یا دو نوع منقد را بپروراند. یکی منقدی که به اقبال عمومی بی اعتنا است و شعریت اثر برایش مهم است و یکی هم منقدی که از اقبال عمومی الهام می گیرد و ضریب هایش برای خانه های جدول ما در راستای تأیید اقبال عمومی است. البته بحث های کنونی ما ربطی به گرایشات مختلف ناقد شعر ندارد بلکه به ابزاری که او از آنها برای بیان داوری خود سود می جوید مورد نظر است. بهر حال وجود نوعی از «پوپولیسم» را در نقد امروز ما نمی توان منکر شد.
سعید: آیا این گزینش ضریب برای خانه های جدول شما خود ناشی از تعریفی نیست که ناقد برای شعر دارد؟

نوری علا: حتماً چنین است. یعنی اگر در این قضیه منقد لنگ بزند اصلا به شعر نرسیده که ما بتوانیم راجع به جوانب دیگر کارش صحبت کنیم.

سعید: استاد، مگر نه این است که «نقد نو» علیه اقبال عمومی، یا مسائل بیرون از اثر، بوجود آمده است و گفته شده که بیولوژی و تاریخ و زندگی فرد و شأن نزول و این چیزها را باید بریزیم دور. من با یک اثر مادی به نام متن روبرو هستم و هیچ راهی وجود ندارد جز اینکه دقیقا به تجزیه، تحلیل و ترکیب متن بپردازیم.

نوری علا: شما درست می گویید. گزینشی که من می گویم هم در همین محدودهء داخل شعر پیش می آید. مثلاً من می‌گویم می خواهم قضاوت خودم را با نحوهء ساختار بندی شروع کنم، براهنی می‌گوید من با زبان آغاز می کنم، رویایی می گوید من با فرم و زبان. 
سعید: یا نادرپور که به زیبایی سخن بیشتر از چیزهای دیگر اهمیت می داد. 
نوری علا: البته ما نادرپور را بعنوان منقد شعر نمی شناسیم. شما دارید از طرف شاعر نگاه می کنید و من از طرف منقد. و می گویم به من ربطی ندارد که نادرپور به چه اهمیت می دهد. این من منقد هستم که می‌خواهم شعر نادرپور را نگاه کنم و برای این کار با جدولی کار می کنم که ضرایب خانه هایش را خودم انتخاب کرده ام. 

سعید: استاد، این را متوجه شدم. فقط می خواهم بگویم که شاعر هم در تربیت ذهنی خودش جدولی از ضرایب را دارد که زایندهء ویژگی های شعرش هستند. مثلاً اگر بخواهیم شعر نادرپور را بررسی کنیم می توانیم به این هم اشاره کنیم که او در جدول خلاقیت بیشتر توجه اش معطوف به کدام عنصر بوده است. من از این حهت است که می گویم برای نادرپور مثلاً عنصر زیبائی بیش از دیگر عناصر مهم بوده است.

نوری علا: بله. به نکتهء مهمی اشاره می کنید که نباید از آن غافل بود. 
فصل هفدهم: پایانه

سعید: استاد، طبق قراری که داشتیم این نشست آخر گفتگوی ما است و من باید یک نکته را در نزد شما اقرار کنم: من مثل کسی شده ام که رازی را می دانم اما نمی توانم به آسانی آن را افشا کنم و باز بگویم. چرا که من در مسیر این بحث ها به این نکته واقف شده ام که اگر می توانستم شعر را زیر میکروسکوپ بگذارم می دیدم که شعر پدیده ای ترکیبی است که از بهم پیوستن و هماهنگی و همکاری حدود 40 جزء به دست می آید. در نتیجه در بعضی نشست ها وقتی می بینم که شخصی دارد دربارهء شعر صحبت می کند و حداکثر به دو تا از این اجزاء اشاره می کند و دو ساعت سر منبر می رود در دلم می گویم کاش وسیله ای پیدا می شد و افراد این جمع هم از مفاد گفتگوی ما با خبر می شدند.

البته یکبار، در مجلسی، نتوانستم از گفتن این حرف خودداری کنم که «من هرچه در ادبیات امروز ایران به کار منتقدان شعرمان (از دستغیب و حقوقی گرفته تا سمیعی و براهنی و شفیعی کدکنی) دقت می کنم می بینم که هیچ کدام به موضوع شعر بصورتی همه جانبه نگاه نکرده اند. ولی من اخیراً با گنجی آشنا شده ام که به من نشان می دهد که ارزیابی واقعی یعنی چه؛ هنر خوب و بد یعنی چه؟» 

آن روز در برابر اصرار دوستان جریان بحث خودمان را بازگو کردم و از زبانم درآمد که «دکتر نوری علا یک عمری زحمت کشیده و نشسته و به همهء این مسائل فکر کرده و یک جدولی را طراحی کرده اند که راهگشای همه جانبهء شاعر و منقد شعر است. و وقتی حاصل گفتگوی یک سالهء من با ایشان بصورت کتاب بیرون آمد شما هم با این گنجینه آشنا خواهید شد. و اگر هم که به دلایلی  این گفتگو بصورت کتاب در نیامد من سعی می‌کنیم برای شما یک سلسله جلساتی بگذارم و اینها را برای شما تشریح کنم. دوستان ما پس از شنیدن سخنان من خیلی خوشحال شدند و گفتند ما خیلی مشتاق شدیم». 
نوری علا: ممنونم. این لطف شما به منی است که چندین دهه از نفس شاعران و منقدان جوان وطنم دور افتاده ام. حال که شما اینگونه دربارهء این مختصر که در گفتگومان مطرح شده صحبت می کنید اجازه می خواهم من هم چند کلمه ای در مورد علاقه ام به گفتگو با شما بگویم. 
ببینید؛ من دیده ام که شما پایان نامهء پزشکی خودتان را روی یک امر مادی و قابل اندازه گیری یعنی ساختار مغز انسان دارید می نویسید. این برای من جالب است که یک آدمی که به طرف روانپزشکی و روانشناسی و این حرف‌ها رفته، بجای داستان پردازی های مرسوم، دارد روی ساختمان مغز کار می‌کند. برداشت کلی من این است که تمایل شما به مصالح مادی کار است، حالا انسان است، شعر است، هر چیزی هست. من آن رویاهای پیامبرانه و شعور نبوت و خرافاتی را که بعضی ها می گویند در شما نمی بینم. و این احساس نزدیکی به همدیگر را به این دلیل می دانم. این برای من جالب است. برای اینکه اکثر آدم هایی که می آیند و می‌خواهند در حوزهء شعر و ادبیات حرف بزنند بیشتر انشا می‌نویسند. ولی اینکه آدم به مادیت کار نگاه بکند و ببیند از دل این مادیت چی بر می‌خیزد برای من مهم است.


من نمی‌دانم چرا از همان اولی که در زندگی ام وارد این مسائل شدم همیشه همین تمایل را داشته ام. مثلاً شروع کتاب «صور و اسباب» را نگاه کنید: با نیشی به گفتهء اخوان ثالث که شعر را حاصل دمیدن شعور نبوت در شاعر می داند شروع می شود. برای من پیدا کردن اینکه اساساً «تخیل» چگونه ساخته می شود و یا «واقعیت» چیست مهم بوده. همیشه به مادیت قضیه علاقه‌مند بوده ام. حوصلهء شعارهای هذیانی را نداشته ام. منظورم این است که برخورد ما دوتا به همدیگر یک مقداری ریشه هایش در آن است که من می‌بینم شما هم تمایلات ات این طرفی است تا آن طرفی.
سعید: کاملاً درست می گوئید استاد. من همان روز اول هم خدمت شما عرض کردم که سال ها پیش «صور و اسباب» شما شیفته ام کرد. شاید ۱۵ سال پیش یا بیشتر خواندم اش. گفتم این آن چیزی است که من می خواهم. من می خواهم کسی به شکل عینی بیاید زبان و شعر و ادبیات را بررسی کند؛ نه اینکه بر اساس سلیقهء خودش، یا بر اساس شاخصه های موهوم. 

اکنون هم فکر می‌کنم که استاد، بهتر است پس از دو کتاب «صور و اسباب» و «تئوری شعر» حاصل این گفتگو را -  که دوست دارید «معماری شعر» خوانده شود و بر اساس «جدول خلاقیت» شما انجام شده - حتماً منتشر کنید تا سه گانهء شما تکمیل شود. جدول خلاقیت شما واقعاً کامل کنندهء آن دو کتاب است. اضلاعی هستند که به همدیگر مرتبط می شوند. من آن مطلبی را که دوست دارم بصورت مقدمهء کتاب «معماری شعر» بیاوریم (و اصلاً برای شمارهء مخصوص یک مجلهء اینترنتی نوشته شده بود)، بی پایه ننوشتم بلکه کوشیدم تا گفته باشم که ذهن شما بصورتی کاملا مادی و فرمال و مشخص و عینی کار می کند. یا آن هشت ضلعی منتظمی که پیدا کرده بودم. فکر کردم خود من هم همینجوری به این مسائل واقعاً علاقمند هستم و فکر می‌کنم که راهی به جز این نیست. یعنی هنر باید وارد عرصه سنجهء علمی بشود. خواه ناخواه زبان و ادبیات باید تن به این چیزها بدهند. به این شاخص ها. 

شما این کار را کرده اید. صحبتی که در این مدت با همدیگر داشتیم باعث شد تا به کتابی که خودم می نوشتم هم یک مقدار کامل تر برخورد کنم. من، به شیوهء کار مرسوم در دانشکده طب، بجای برشمردن و توقف در ضعف ها، خواستم به اختلالات شعری برخورد کنم. طبیب وقتی از پاتولوژی حرف می زند می خواهد آسیب ها و اختلالات را بشناسد. 
نوری علا: بله، من کتاب شما را، به همت خودتان، خوانده ام و با روش کار شما آشنا هستم. و همین علم مداری شما مرا بر سر ذوق آورد که هر هفته با شما گفتگو کنم. 

سعید: استاد. برایتان عمری بلند و پر حاصل آرزو می کنم.
بجای یادداشت آخر

نامه ای به یک شاعر چوان در ایران

دوست جوان و گرامی ام،
در این مختصر می خواهم از قواعدی صحبت کنم که در سیر زندگی 80 ساله و آشنائی با شاعران ایران و دنیا دریافت کرده ام.
در اینکه شما شاعرید شک ندارم. اما از نظر من شاعر دو شخصیت دارد. یکی شخصیت «از خود بی خود» یا «ناآگاه» و یکی هم شخصیت «آگاه و مداخله گر». شاعری که یکی از این دو را نداشته باشد نمی تواند در باغستان فرهنگ وطن اش درختی تنومند شود. 

شخصیت بی خود یا ناآگاه، بیشتر تحت فشارهای عاطفی (مهمتر از همه عشق و پس از آن همهء عواطف دیگر بشری و از جمله اندیشه به مرگ) مطالبی را بر روی کاغذ می آورد. از نظر من حاصل کار حکم کسی را دارد که مقداری آجر و خاک و سیمان و در و تخته و پنجره را بر روی زمینی ریخته باشد تا خانه ای بسازد. سهم ناخودآگاهی در همین حد است.

سپس شخصیت آگاه دست به کار می شود. 
من برای کار او قواعدی را اجرائی می دانم:
1. شعر هم نوعی تلاش برای ایجاد رابطه با مخاطب و مخاطبان است. شعری که هیچ روزنی ورودی برای مخاطبه نداشته باشد شعر نیست، هذیانی است که گاه سر از دریای نامفهومی بیرون می کشد و چهره ای نشان می دهد و بلافاصله در نامفهومی و لالی غوطه می خورد.

2. از نیما ببعد: شعر قطعه ای است منسجم و دارای یک "در ورودی" جذاب که مخاطب را به درون دعوت می کند، سپس "چینش اجزاء" بصورتی که راهنمای مخاطب برای گردش در شعر باشد، و عاقبت "دری خروجی" که بتواند شعر را تا مدت ها در ذهن خواننده زنده نگاه دارد و تجربهء خواندن شعر را به حادثه ای تبدیل کند.

3. به این نوع مرتب کردن «ایجاد ساختمان» می گویند. شما، بعنوان یک مهندس، تکه هائی را (که من «شعرک» می خوانم شان) و ناخودآگاه تان آنها را تقریر و تحریر کرده از هم جدا می کنید. یکی را بعنوان در ورودی (برای جلب مخاطب) انتخاب می کنید. یکی را برای در خروجی (برای اینکه کارتان در ذهن او برای مدت ها بماند). و هر دوی این گزیدن ها بر اساس ایجاد غافلگیری.

4. می ماند «چینش» بقیهء تکه ها. این چینش شما را وادار می کند که «موضوع» یگانه ای را برای شعر در دست ساختمان تان در نظر بگیرید. موضوع (یا سوژه) مقصودی است که قصد بیان آن را برای مخاطب دارید. موضوع آنگاه در هیأت «مضمون» راهنمای شما می شود. مضمون پخش شدن «موضوع» است در تمام تکه های شعر است.

5. پس می توان مدارج کار را چنین نوشت:



الف: نوشتن عاطفی بی خودانه یا ناآگاه



ب: کوشش برای یافتن موضوع و مقصود شعر



پ: جدا کردن تکه ها (شعرک ها) از هم



ت: انتخاب تکهء اول (در ورودی) شبیه دام چیدن جذاب برای حلب مخاطب



ث: انتخاب تکه آخر (در خروجی) برای غافلگیر کردن مخاطب بطوری که شعر تا مدت ها در ذهن اش بماند.



ج: چیدن بقیهء تکه هائی که مضموناً گویای بخشی از موضوع اند. (تکه هائی ای که با موضوع رابطهء مضمونی نداشته باشند کنار گذاشته می شوند) بصورتی که هر یک مخاطب را به تکهء بعدی تحویل دهد.



چ: کنار گذاشت شعر لااقل برای یک روز تمام



ح: ویراستاری دوباره و چند باره. بررسی انتخاب ها و چینش های مختلف.


6. از مصدر «شاعرانه رفتار و زندگی کردن» پرهیز کنید. بیشتر فکر کنید مجسمه ساز و معمارید. چرا که هیچ کدام نمی توانند بدون داشتن نقشه ای معین و کارآمد دست به خلاقیت بزنند.


با مهر و دوستی


اسماعیل نوری علا


اول مهر 1401
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