تفکراتی درباره سینما
تفاوت تصویر یک شیی با نام اصلی آن چیست؟

از: اسماعیل نوری علا

دوستی دارید که سال هاست دور از شما و در شهری دیگر زندگی می‌کند. در نامه ای برایتان نوشته که: خانه ای خریده ام، نمای خانه از آجر قرمز است، دو پنجره ی قرینه نسبت به ورودیه ساختمان رو به حیاط گشوده شده است. پیشانی ساختمان از سنگ مرمر است. درها فلزیند، پشت شیشه های پنجره کرکره آویزان است، پیش از ساختمان ایوانی هست که سه پله از سطح حیاط بالاتر است، در باغچه يك درخت كوچك بید هست با شاخه های آویزان و برگ های سبز روشن.

چشم تان را بر هم می‌گذارید. می‌خواهید خانه را مجسم کنید: ذهن شما جزئیاتی را که دوست تان نوشته بهم می چسباند و خانه رفیقتان در مخیلهء شما شکل می‌گیرد. اما این شکل از واقعیت خانه رفیق شما خیلی چیزها کم دارد و این کمبودها را ذهن شما، بحساب تجربه ها و دیدن‌های شما، باید جبران کند. احیاناً شما در شکلی که مجسم کرده اید رنگ در ورودی، رنگ کاشی‌های حوض، شکل درخت بید، گُل های باغچه هلالی، رنگ در و پنجره ها و بلندی پله را خودتان به مجموعه اطلاعاتی که دوست تان داده است اضافه کرده اید. سلیقهء شما و تجربهء شما و میل شما در خانه را آبی کرده است، رنگ کاشی ها سبز خزه ای شده است، در باغچه های هلالی شمعدانی کاشته اید و درخت مثل کلاه گیس خانم ها روی پایه مصنوعي اش جلوه می کند.

کلمات به شما امکان دادند تا در «شکل» غوطه بزنید. هر کلمه با خود کلیدی بهمراه داشت تا محفظه‌های یادها و خاطرات شما را بگشاید. «درِ خانه» را چگونه ساختید؟ درخت را چگونه؟ آیا آن نرمش فروریختن شاخه ها همان تصویر دلخواه‌تان از درخت نیست؟ شما با غوطه خوردن در شکل به تجسم خیلی چیزها رسیدید، بوی گل‌ها را حس کردید، طراوت شمعدانی ها را، زمزمه آب حوض را ... شما در «کلام» سفر کردید، به شکفتگی شکل‌ها به رستن جسم ها، و رقص حركات رسیدید، و اینها همه از آن شما بود نه از آن خانهء رفیقتان. 
نامه بعدی او می رسد. عکسی رنگی از خانه را همراه اش کرده است. عکس را نگاه می‌کنید، خانه برای شما غریبه است. درش کرم رنگ است. حوض سیمانی است، در باغچه هنوز چیزی نگاشته اند و درخت بیدگلولهء سبز رنك كلاف بافتنی را به یادتان می آورد. آن خانه که شما می شناختید خانهء رفیق شما نبود، خانهء او و شما بود. اما او حالا دخالت شما را محدود کرده است. خانه مال اوست. شما فقط می‌توانید توی عکس نگاه اش کنید. 
عکس را نگاه می‌کنید: خانه محقرتر از آن است که فکر می‌کردید. حوض سیمانی به دیواری از آجر قرمز اصلا نمی آید. رنگ درش توی ذوق می‌زند، پیشانی مرمری را به زور به نمای خانه تحمیل کرده اند. در بزرگ خانه که به اتومبیل اجازهء ورود به حیاط را می دهد در پشت خود حیاط کوچکی دارد که اتومبیل نصف حجم آن را پُر می کند. پنجره های قرینهء فلزی، بی هیچ زیب و زیوری ـ مثل دو تا چشم خشکیده در کاسه ها -  در چهرهء خون گرفته دیوار فرو رفته‌اند، باغچه طراوت ندارد، بو ندارد، دیوارها هنوز بندکشی نشده اند. 
دلتان از سلیقهء رفیق تان بهم می‌خورد. فکر می‌کنید که او چه آدم ندید بدید کج سلیقه ای است. با پول کم خواسته ادای پولدارها را در بیآورد. حسرت بدل است. آن پیشانی مرمری غیر قابل تحمل است. مردك خواسته است همه چیز را بهم بچسباند، آجر قرمز، مرمر، باغچه، پاركينك اتومبیل، کرکره ... آن هم در زمینی به این کوچکی! 
عکس تلویحاً مچ رفیقتان را باز می‌کند. شما از سلیقه اش، از پسندش، از گرایش‌های ذهنی‌اش با خبر می شوید. می توانید به این تفکر ادامه دهید. آدمی که در مورد خانه اش چنین باشد، طبيعتاً خیلی خصوصیات دیگر هم خواهد داشت، اهل پول در آوردن است، حتماً اهل زدوبند هم هست، دست اش برسد رشوه هم می گیرد، خیلی دلش می‌خواهد يك شورلت بزرك تازه از کمپانی در آمده هم داشته باشد. لابد خیال دارد صندلی اش را کنار باغچه بگذارد و رويش لم بدهد و پیپ بکشد و به حوض و درخت اش نگاه کند! صبح های جمعه هم حتما «پول اُوِر» کرم رنگ می پوشد و با کفش جیر پیاده روی می‌کند. خط مویش را هم حتماً تا حالا پائین آورده است، شاید هم ریش بزی گذاشته باشد، و الی آخر...

بدینسان هر چند تصویر، غوطه زدن در «شکل» را از شما گرفت، اما بجایش خیال‌پردازی دربارهء «صاحب شکل» را پر و بال داد. دیگر شما نمی‌توانید درِ خانهء دوست تان را آبی بدانید. تصویر به «صراحت» حکم می کند که در خانه کرم رنك است. 
در عوض تصویر از خصوصیات رفیق تان چیزی را به «صراحت» عرضه نمی دارد، اما جزئیات تصویر بطور «تلویح» و اشاره بازگویندهء خصوصیات اوست. تلویح و اشاره یعنی تلنگری که عکس به ذهن شما می‌زند تا بقیه اش را خودتان بسازید. شما در «تصویر» سفر کردید، به روح رسیدید، به پیچ و تاب فکر، به میل‌ها و سلیقه ها، و این ها همه از آن شما بود نه از رفیقتان.

«تصویر» نمی‌تواند به صراحت از ذهنیات انسانی که موضوع تصویر است خبر دهد. دلالت تصویر در مورد انسان «صریح» نیست. در مقابل کلمه، می‌تواند به صراحت از عینیات اشکالی که به آنها اشاره گر است خبر دهد. تصویر در مورد «معنی» به ابهام می‌گراید و کلمه در مورد «ماده» بیانی تلویحی دارد. 
حال آنجا که بیان مطلب از طریق تصویر شکلی عمدی پیدا می کند، تصویر ساز و سینماگر باید بپذیرد که همهء جزئیات موجود در تصویر «اشارات» و کنایاتی هستند به درونیات آدمی که موضوع کار اوست و بدینسان از یکسو در انتخاب آنان باید که وسواس بسیار روا دارد و، از سوی دیگر، وظایف و قدرت‌های بیانی هر آنچه را که انتخاب می‌کند بسنجد. کلمات در سینما «درهای ورودی» و مقدمات هستند، مثل اینکه من شما را با ناشناسی آشنا کنم: «معرفی می کنم، آقای x برادر زادهء من و معلم جغرافیای مدرسهء Y». اینها شما را با هیچ خصوصیتی از او آشنا نمی کند. اما همین که نگاه اش می‌کنید، گره ریز کراوات اش، پوشتی که با نهایت دقت از جیب روی سینه بیرون آمده است، عطری که از گونه های صیقل خورده به تیغ بر می خیزد و نرمش پوست دست اش که به آرامی از دست تان بیرون کشیده می شود شما را خیلی بیشتر از کلمات با شخصیت آقای X آشنا می کند. 
در سینمایی که چنین نیست. ما ناگزیریم از ارزش‌های تصویری بگذریم و لااقل بکوشیم تا شاید از وراء كلمات فیلم با آدم‌ها آشنا شویم. این بیشتر از آنکه ناشی از تنبلی ذهنی خودما باشد به ضعف‌های سینماگر مربوط می شود.

سینماگر باید که وسایل بیان خود را بشناسد، کافی نیست که بداند آدم‌های او چه باید بکنند، باید بداند که آن کارها را چگونه باید انجام داد. او هنگامی که قسمتی از واقعیت را در کادر محدود تصویرش قرار می‌دهد، هنگامی ‌که آدم‌هایش را بحرکت وا می دارد، هنگامی که حرکت دوربین اش در مسیری انتخات شده بوسیلهء او واقعیت را می شکافد، و هنگامی که تصویری پرده را به تصویر دیگر تحویل می‌دهد، و زمانی که اصوات انتخاب شده او به گوش مخاطب می‌رسد، باید بداند که اینها همه جزئی از زبان قوام یافته و با سابقه ای هستند که، از طریق آن، بزرگانی با مخاطبین بی شمار خویش سخن گفته‌اند.
 شاید اگر کلمات نبودند سینما وجود نداشت، بدین معنی که انسان در زبان بالیده و متمدن شده و صاحب صنعت و سینما شده است، اما اکنون سینما می خواهد به تنهائی گام بردارد، می‌خواهد واقعیت (و نه حقیقت) را از حجاب زبان بتکاند. می‌خواهد بی مدد زبان بیان کند و اینها نه از سر تعمد که ناشی از طبیعت هنر سینماست. 
اغلب کسانی که طوطی وار اظهار می ‌دارند که «سینما هنر تصویر است» معنی سخن خویش را نمی‌دانند. این سخن اکنون برای آنان جزو احکام جزمی سینما در آمده است. با این تصور می کوشند تا کلمات را در سینما بی ارزش و بی فایده نشان دهند، از فیلم‌های پر کلمه بدشان می آید و فیلمی که آدم هایش کمتر حرف بزنند بیشتر مورد توجه آنهاست. 
اما سینماگر واقعی هوشیارتر از آن است که بخواهد، به نفع يك حكم جزمی، در واقعیت تصرف مصنوعی کند. او تنها بر این نکته تأکید می‌کند که کلمات در صورت توازی با تصاویر، بجای آنکه قدرت القائی تصاویر را تشدید کنند، از آن بشدت می‌کاهند، زیرا کلمه و تصویر همچنان که نشان دادیم در دو جهت مختلف حرکت می‌کنند. بدینسان تخالف طبیعی مسیر بیانی تصویر و کلمه موجب می‌شود که از بکار بردن موازی آنها برای بیان يك مطلب خاص خودداری کنیم. حال آنکه احیاناً بکار بردن متقاطع این دو، اغلب، به بیانی درخشان می انجامد. 
تفاوت سینماگر و قصه نویس نیز در همین نکته نهفته است. قصه نویس هر آنچه می‌کند در داخل کلمه و زبان است. حتی اگر فضاسازی می‌کند، اگر تصویرسازی می‌کند، اگر جزئیات تصویرهایش را شرح می‌دهد، اینها همه را با کلمات به انجام می‌رساند. اما همین قصه نویس وسایلی صریح برای کاویدن روح آدم های خویش دارد. شرح و بسط می‌دهد، هر «عمل» و هر «موقعیت» را تفسیر و تحلیل می کند. اما سینماگر صرفا با وجود مادی آن «عمل» و آن «موقعیت» روبروست، و در برابر آن وسیله ای برای بیان صريح تفسير و تحلیل ندارد، و فقط به آن تفسیرها در شکل مادی و تصویری «اشاره» می کند. در نتیجه این عدم توانائی در بیان صریح - و در عین حال دقیقِ- ذهنیات سینماگر نمی‌تواند بگوید که دقیقاً در مغز آدم‌ها چه می گذرد.

سينما فقط به كليات عاطفی آنها اشاره می کند و با این اشاره ها (که حُسن کار سینما در همین است) مخاطب را آزاد می‌گذارد که بر حسب تجربه ها و سلیقه ها و گرایش‌های خویش ذهنیات آدم روی پرده را حدس بزند. 
براستی بر آن کسی که چمباتمه زده و به منظرهء روبرو می نگرد چه می گذرد؟ چه چیزهایی را در نظر مجسم کرده است؟ کدام خاطره را مرور می‌کند؟ نگران کدام آینده است؟ (فلاش بك يا فلاش فوروارد؟ نه! این راه حل نیست. گفتم که تصویر طبیعتاً نمی‌‎تواند ترجمهء دقیق عاطفه و ذهن باشد.)

سینما به کلیات معانی اشاره می‌کند و کلمات کارشان اشاره به کلیات مادی است. بر عکس سینما جزئیات مادی را شامل می‌شود و کلمات در برگیرنده جزئیات معنوی هستند. بعبارت دیگر سینما از طریق عین و فعل بکاویدن انسان می پردازد. در نتیجه، انسانی که به فعل نمی پردازد و عینیتی که اشاره گر نیست سینما را از بیان می اندازند یا قدرت بیان را بحداقل رسانایی تقلیل می دهند. 
سینما انسان را از بیرون می‌نگرد و در تجلی بیرونی هستی او (که معادل عينى كيفيات ذهنی او محسوب می‌شود، و درست که محسوب می‌شود) درون او را جستجو می کند. 
سينما جریان تفکر آدم روی پرده را خلاصه می کند و آن خلاصه را در کلیت تصویر (یا کلیت واحد سینمائی که صدا را نیز شامل می‌شود) فشرده ساخته و ارائه می‌دهد. آدمی که چمباتمه زده و خیره مانده است، اينك بر می‌خیزد تا کاری انجام دهد و کاری که انجام می‌دهد حکایت خواهد کرد که در آن مدت در ذهن او چه می‌گذشته است. 
پس سینما می‌خواهد نخست بین ذهن يك آدم روی پرده و افعالی که از او وفضای اطرافش و دوربین سر می‌زند رابطه ایجاد کند و از طریق این رابطه افعال را معادلات مادی آن جریانات ذهنی و معنوی بداند. 
با این تعریف کار فیلمساز یافتن بهترین معادلات مادی برای ذهنیات آدم هایش است، با علم باینکه هیچگاه نمی تواند در این معادلات مادی دقایق آن جریانات ذهنی را پیاده کند، بلکه فقط از طریق اشاره و تلویج راه را برای حرکت ذهنی مخاطب خویش هموار می سازد و به او این آزادی خیال پردازی را اعطا می‌کند که از این پل بگذرد، و در عین دخول به دنیای ذهنی قهرمان فیلم، در واقع در ذهنیت شخصی خویش غوطه ور می‌شود. 
شکست و توفیق فیلمساز در یافتن همین معادلات مادی است (از کلمهء عینی بخاطر دستمالی شدن بیش از حدش در دست ادبا و فيلسوفان کاسه تهی امروز پرهیز دارم) و سینما فقط به همین دلیل مستقلا يك هنر است و فقط بهمین دلیل متأثر از ادبیات نیست و فقط بهمین دلیل اساساً در جهتی مخالف با جهت بیانی ادبیات حرکت می‌کند. 
برگرداندن ادبیات به سینما فقط در صورتی ممکن است که بیانی سینمائی (از بکار بردن عبارت «بیان تصویری» خودداری می‌کنم چرا که این روزها خیلی بی‌جا مورد مصرف قرار می گیرد) جانشین بیان ادبی شود و این توفیق را هر سینماگری نمی‌تواند داشته باشد. به همین دلیل است که اغلب رمان‌های فیلم شده، در شکل سینمائی خود، آثاری بد و ضعیف بوده اند. و بهمین دلیل است که عددی بسیاری از متفکران کار سینما برآنند که قصه فیلم اساساً باید برای فیلم نوشته شده باشد. (در اینجا فرصت آن نیست تا از تأثیر سینما بر قصه نویسی سخن بگویم و نشان دهم که چگونه این تأثیر باعث شده است که نویسنده بکوشد از تفصیل و شرح و تفسیر کم کرده به تصویر سازی بگراید و چگونه قصه نویسی شاعرانه از این میان برخاسته است، با این تفاوت که تصویر شاعرانه با تصویر شعری با تصویر سینمائی تفاوت بنیادی دارند.) 
سینما با آدم زندهء فعال کار دارد. کسی که فعلی از او سر نمی‌زند برای سینما مرده است. دیگر راهی بسوی درون او نیست. سینما درون او را منکر می‌شود، همانگونه که فلسفه و علم معاصر درونیات روحی مردگان را منکرند. سینما، با این دلیل، زبانی دنیایی و امروزی و علمی دارد و با تسلط مطلقهء تفکر مادی بر جهان، مهمترین هنر است. 
نتیجه ای که از ذکر این نکات می‌توان گرفت، و قصد من هم همین نتیجه گیری است، آن که سینما محصول تفکر مادی و در خدمت تفکر مادی است. یعنی به موجود می پردازد، به ارتباطات موجودات، و نمی تواند «وجود» را و «ارتباطات وجودی» را مطرح سازد. این فقط کار ادبیات و شعر است. سینما حجاب وجود، و دری بسته بر وجود، است. سينما يك پديدار «اومانیستی» است. اصالت انسان و انشعاب عالم کثرت از انسان سنگ‌های بنای آنند. سینما بر آن است که با «انسان» ارتباط برقرار کند و همه چیز را در افق موجودیت او بسنجد، حتى خدایش و اولیاء خدایش «انسانی» هستند. 
برای ما توجه به سینما و فراقت از ادبیات یعنی پرداختن صرف به مظاهر و تجليات و اشكال مادی فرهنگ گذشته مان، زیرا سینما با بنیان آن فرهنگ معنوی نمی‌تواند ارتباط برقرار کند و این نه در کشور ما که در همهء شرق صادق است. 
دوربین سینمای ما بیهوده گج کاری‌ها، تابلوها، درها، فضاهای قدیمی را می لیسد و بیهوده بر دیوار سنت ‌های ما مشت می‌کوبد و بیهوده امید دارد که دری بسوی گذشتهء ما باز کند. حضور سینما خود به معنی قطع رابطه با آن گذشته است.
سينما يك پدیدار مادی است و اگر این لفظ را، بخاطر خاستگاه آن طرز تفکر، با لفظ «غربی» یکی بدانیم باید بگوئیم که سینما هنری غربی است. در ژاپن هم هنری «غرب زده» است، در هند هم، در چین هم و در نتیجه نمی تواند با سنت های فرهنگ ‌های معنوی - که بخاطر خاستگاه شان اصطلاحاً «شرقی» خوانده می شوند- کنار بیاید. کوشش در این زمینه اساساً بیهوده است. سینمای سنتی - اگر سنت مور نظر در ذات خویش بر آمده از فرهنگی معنوی باشد، آنچنان که سنت ‎های ما هستند - نمی تواند تحقق یابد.

به همه این دلایل «سینمای عارفانه» عبارتی جعلی و مضحك است. «عرفان» نام جهان بینی تفکر معنوی است و نمی‌تواند در سینما پیاده شود. کوشش در این راه را لزوماً گمراهی آغاز می‌کند که اساساً مفهوم معنویت و عرفان را نداند و بر قسمتی از تفکرات مادی خویش، که حال و هوای شاعرانه تری دارند، نام عرفان بگذارد. 
ـعرفان» گذشتن از عالم فعل است، یعنی آنجا که چیزی بنام روح بی آنکه فعلی از او سرزند به ارتباط با منابع وجودی خویش می نشیند، آنجا که هیچ محمل مادی در کار نیست و هیچ ترجمهء عینی و هیچ معادل تصویری نمی‌تواند از آن خبر آورد. در آنجا کلمات هستند که پیغام آور می‌شوند و شعر محمل بیان است. 
کوشش‌های سینماگران سراسر دنیا - در این زمینه - باطل است، مگر آنکه زمینه را نشناسند و یا فقط بخواهند به این زمینه اشاره کنند (مثل دو فیلم آخر آنتونیونی و فیلم اول کوروساوا و بعضی از کارهای اینگمار برگمان). 
سینما از آن عالم امکانات نیست، به عالم ممکنات تعلق دارد. در آن از شهود خبری نیست، سخن از مشاهده و شهادت است، حضوری در کار نیست؛ همه «حصول» است. 
«سینمای عارفانه» چیز خنده آوری است.
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