درود بر شما. 
متاسفانه برایم مقدور نبود که در شب بزرگداشت دوست بزرگوارم آقای عباس پهلوان حضور داشته و با شما این شب فرخنده را بگذرانم. عباس پهلوان فقط چند سالی مسن تر از من است و شاید اولین کسی از نسل ماست که به سردبیری یک نشریهء مهم فرهنگی و اجتماعی رسیده باشد.
در نیمهء دوم دهه ۱۳۳۰، او در همان زمانی دانش آموز دبیرستان دارالفنون بود که نادر ابراهیمی و داریوش آشوری و محمدعلی سپانلو و بهرام بیضایی هم در آنجا درس می خواندند. و این چهار تن از دوستان جوانی من در دههء ۱۳۴۰ هستند.
من اسم پهلوان را از آنها شنیده بودم: قصه نویس جوانی که در مطبوعات هم قلم می‌زد و همه پیش‌بینی می‌کردند که در کار انتشار نشریات فرهنگی آینده ای موفق خواهد داشت.
من هنوز هم نمی دانم که چرا در سال ۱۳۴۲ دکتر محمود عنایت از فردوسی رفت و چگونه شد که مدیر فردوسی تصمیم گرفت از پهلوان برای سردبیری این نشریه دعوت کند. اما می‌دانم که با ظهور پهلوان در عرصهء مطبوعات فرهنگی ما انقلابی اساسی پیش آمد که در طی آن ادبیات معاصر ایران، بخصوص موجی که از آن که در دست های جوان ما «نو» شده بود، در سطحی وسیع و اثر گذار مطرح شد و به پا گرفتن نسلی انجامید که خاطره اش اکنون، دهه ۱۳۴۰ را به دهه ای افسانه ای تبدیل کرده است.
نام عباس پهلوان با نام این دهه و حوادث سیاسی و ادبی آن عجین است. می‌دانم که بعضی از ادبای معاصر، که از هر گرد و خاکی می‌ترسند، همیشه از فردوسی و سردبیرش به زشتی یاد می‌کنند و از عبارت «نشریهء ۵ ریالی» (که فروغ فرخزاد در مورد فردوسی ضرب کرده بود) بعنوان حربه ای برای کوبیدن آن استفاده می‌کنند. اما یقین دارم که کوشش های پهلوان و همکاران اش در مجلهء فردوسی بود که از فروغ چهره‌ای چنین تابناک و مردم گیر آفرید و شاملو را لقب «جاودانه مرد شعر امروز ایران» بخشید.
عباس پهلوان، با پیشه کردن روشی دمکراتیک و پلورالیستی، به همهء چهره‌های ادبی و هنری عصر خود امکان داد تا افکار و نتایج آفرینش های خود را در صحنه‌ای آزاد و یرابر به خواننده ارائه کنند. فردوسی در دههء ۴۰ تنها نشریهء چند صدایی و دلسوز برای نسل جوان بود که در آن از بند و بست های رایج مطبوعات ادبی آن روز ایران خبری نبود.
من این نکات را از همان آغاز همکاری خویش با فردوسی در سال ۱۳۴۴ دریافتم. آن روزها ستاره هیئت تحریریهء فردوسی دکتر رضا براهنی بود. او، یک تنه، و با جنجال و گرد و خاک به پا کردن بسیار، به تغییر فضای ادبی ما همت گماشته بود و فردوسی محیط آزادی برای این جنجال بود.
در همان سال، دکتر براهنی، به سفارش جلال آل احمد، به سردبیری نشریه ای به نام «جهان نو» نیز رسید و انتشار مطالب جنجالی خود را در آن ادامه داد. از جمله مقالات پر سر و صدایی که او در شمارهء دوم «جهان نو» نوشت مطلبی بود دربارهء کتاب «شعرهای دریایی» اثر یدالله رویایی. براهنی، با لحن طوفانی و کویندهء خود، کتاب را نوعی دزدی ادبی و مجموعهء نوعی شعر انتزاعی و برنیامده از تجربهء مستقیم اعلام کرده بود.
این سخنان بر من (که رویایی را استاد خود می دانستم و اعتقاد داشتم، و هنوز هم دارم، که «دریایی‌ها» یکی از آثار اساسی و فراموش نشدنی ادب معاصر ایران است) گران تمام شد و، بخواست رویائی، تصمیم گرفتم بر مقالهء براهنی پاسخی بنویسم. هنگامی که این مقاله آماده شد آن را به رویایی نشان دادم و او به من توصیه کرد که آن را برای چاپ به فردوسی بسپارم. به او گفتم که پهلوان را از نزدیک نمی‌شناسم و او گفت ما را به هم معرفی خواهد کرد.
چند روز بعد رویایی به من اطلاع داد که پهلوان روز بعد در دفتر مجله فردوسی منتظر من خواهد بود. تابستان ۱۳۴۴ بود. من در گرداندن نگین با دکتر عنایت همکاری می‌کردم و قادر بودم مقاله هایم را در هر نشریه ای که بخواهم چاپ کنم. اما همچنان، هنگام بالا رفتن از پله های ساختمان مجله فردوسی، در خود همان اضطراب و دلشوره ای را حس می کردم که ده سال پیشتر در رویارویی با سیروس بهمن حس کرده بودم.
پهلوان ریزه و کوچک اندام و چابک و تر و فرز بود. با برخوردی دوستانه و مشفقانه مقاله را به دستش دادم. آن را سریع خواند. لحظه سکوت کرد و گفت: «شما می‌دانید که دکتر براهنی از نویسندگان ماست و ما برایش احترام خاصی قائلیم. در عین حال دکتر براهنی مقاله مربوط به رویایی را در فردوسی چاپ نکرده است که جواب اش در اینجا چاپ شود. با این همه من فکر می‌کنم شما در این مقاله حرف‌هائی اصولی را مطرح کرده‌اید و چه بهتر که فردوسی محل چاپ آن باشد.
چاپ مقاله در فردوسی حدود ۱۰ هفته طول کشید و از آن پس من فردوسی را پایگاهی یافتم که تا سال ۱۳۵۲ خود را فقط عضو تحریریهء آن می دانستم. فردوسی در سال ۱۳۵۳ به دست حکومت سابق تعطیل شد، در جریان انقلاب دیگر باره چند مدتی منتشر شد اما به زودی کارش به تعطیل کشید.
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