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بایرون در جایی از واژه فرانسوی longueur استفاده می‌کند و گذراً یادآور می‌شود. که اگرچه در انگلستان اتفاقاً ما این کلمه را نداریم، اما آن چیز را به میزان قابل توجهی داریم. به همین ترتیب، یک عادت ذهنی وجود دارد که اکنون آنقدر گسترده شده است که تقریباً در هر موضوعی بر تفکر ما تأثیر می گذارد، اما هنوز نامی برای آن گذاشته نشده است. به عنوان نزدیک‌ترین معادل موجود، کلمه «ناسیونالیسم» را انتخاب کرده‌ام، اما در لحظه‌ای مشاهده می‌شود که آن را به معنای کاملاً معمولی به کار نمی‌برم، حتی اگر فقط به این دلیل که احساسی که در مورد آن صحبت می‌کنم همیشه خود را به چیزی متصل نمی‌کند. ملت نامیده می شود - یعنی یک نژاد یا یک منطقه جغرافیایی. می تواند خود را به یک کلیسا یا یک طبقه متصل کند، یا ممکن است به معنای صرفاً منفی، علیه چیزی یا چیز دیگری و بدون نیاز به هیچ هدف مثبت وفاداری عمل کند.
منظور من از «ملی گرایی» قبل از هر چیز عادت به این است که انسان ها را می توان مانند حشرات طبقه بندی کرد و کل بلوک های میلیون ها یا ده ها میلیون نفر را با اطمینان می توان «خوب» یا «بد» نامید.[1] اما ثانیا - و این بسیار مهمتر است - منظور من عادت به شناسایی خود با یک ملت یا واحد دیگر، قرار دادن آن فراتر از خیر و شر و تشخیص هیچ وظیفه ای جز پیشبرد منافع آن نیست. ناسیونالیسم را نباید با میهن پرستی اشتباه گرفت. معمولاً هر دو واژه به گونه‌ای مبهم به کار می‌روند که هر تعریفی می‌تواند به چالش کشیده شود، اما باید بین آنها تمایز قائل شد، زیرا دو ایده متفاوت و حتی متضاد درگیر هستند. منظور من از «وطن پرستی» وقف به یک مکان خاص و شیوه خاصی از زندگی است که فرد معتقد است بهترین در جهان است اما نمی‌خواهد به دیگران تحمیل شود. میهن پرستی طبیعتاً دفاعی است، هم از نظر نظامی و هم از نظر فرهنگی. از سوی دیگر، ناسیونالیسم از میل به قدرت جدایی ناپذیر است. هدف همیشگی هر ناسیونالیست کسب قدرت و اعتبار بیشتر است، نه برای خود، بلکه برای ملت یا واحد دیگری که انتخاب کرده است فردیت خود را در آن غرق کند.
تا زمانی که صرفاً در مورد جنبش های ناسیونالیستی بدنام و قابل شناسایی در آلمان، ژاپن و سایر کشورها اعمال شود، همه اینها به اندازه کافی آشکار است. در مواجهه با پدیده‌ای مانند نازیسم، که می‌توانیم آن را از بیرون مشاهده کنیم، تقریباً همه ما در مورد آن چیزهای مشابهی می‌گوییم. اما در اینجا باید همان چیزی را که در بالا گفتم تکرار کنم، که من فقط از کلمه "ملی گرایی" به دلیل عدم وجود بهتر استفاده می کنم. ناسیونالیسم، به معنای گسترده ای که من از کلمه استفاده می کنم، جنبش ها و گرایش هایی مانند کمونیسم، کاتولیکیسم سیاسی، صهیونیسم، یهودی ستیزی، تروتسکیسم و صلح طلبی را در بر می گیرد. لزوماً به معنای وفاداری به یک دولت یا یک کشور نیست، حتی کمتر به کشور خود، و حتی ضروری نیست که واحدهایی که در آنها معامله می‌کند واقعاً وجود داشته باشند. برای نام بردن از چند نمونه واضح، یهودیت، اسلام، مسیحیت، پرولتاریا و نژاد سفید، همگی موضوع احساسات پرشور ناسیونالیستی هستند: اما وجود آنها را می توان به طور جدی مورد تردید قرار داد، و هیچ تعریفی برای هیچ یک از آنها وجود ندارد. جهانی پذیرفته شده است.
همچنین شایان ذکر است که احساس ناسیونالیستی می تواند صرفاً منفی باشد. برای مثال، تروتسکیست‌هایی وجود دارند که صرفاً به دشمنان اتحاد جماهیر شوروی تبدیل شده‌اند، بدون اینکه وفاداری مناسبی به واحد دیگری داشته باشند. وقتی کسی پیامدهای این را درک می کند، ماهیت منظور من از ناسیونالیسم به خوبی روشن می شود. ملی گرا کسی است که صرفاً یا عمدتاً به اعتبار رقابت فکر می کند. او ممکن است یک ناسیونالیست مثبت یا منفی باشد - یعنی از انرژی ذهنی خود برای تقویت یا تحقیر استفاده کند - اما به هر حال افکار او همیشه به پیروزی ها، شکست ها، پیروزی ها و تحقیرها می پردازد. او تاریخ، به‌ویژه تاریخ معاصر را به‌عنوان ظهور و افول بی‌پایان نیروگاه‌های بزرگ می‌بیند، و هر رویدادی که اتفاق می‌افتد به نظر او نشان می‌دهد که طرف خودش در حال ارتقا است و برخی از رقبای منفور در درجه پایین هستند. اما در نهایت، مهم است که ناسیونالیسم را با پرستش صرف موفقیت اشتباه نگیریم. ناسیونالیست بر این اصل نیست که صرفاً با قوی ترین طرف همدست شود. برعکس، با انتخاب سمت خود، خود را متقاعد می کند که قوی ترین است، و می تواند به اعتقاد خود پایبند باشد، حتی زمانی که حقایق به شدت علیه او باشد. ناسیونالیسم گرسنگی قدرت است که با خودفریبی تعدیل شده است. هر ناسیونالیستی قادر به آشکارترین بی صداقتی است، اما او همچنین – از آنجایی که از خدمت به چیزی بزرگتر از خودش آگاه است – مطمئن است که در حق است.
اکنون که این تعریف طولانی را ارائه کردم، فکر می‌کنم اعتراف شود که عادت ذهنی که از آن صحبت می‌کنم در میان روشنفکران انگلیسی رایج است و در آنجا بیشتر از توده‌های مردم رواج دارد. برای کسانی که عمیقاً در مورد سیاست معاصر احساس می کنند، برخی موضوعات به قدری تحت تأثیر ملاحظات پرستیژ قرار گرفته اند که رویکرد عقلانی واقعی به آنها تقریباً غیرممکن است. از میان صدها مثالی که می‌توان انتخاب کرد، این سؤال را مطرح کنید: کدام یک از سه متحد بزرگ، ایالات متحده، بریتانیا و ایالات متحده آمریکا، بیشترین سهم را در شکست آلمان داشته است؟ در تئوری باید بتوان به این سوال پاسخی مستدل و شاید حتی قاطع داد. با این حال، در عمل نمی توان محاسبات لازم را انجام داد، زیرا هر کسی که احتمالاً سر خود را در مورد چنین سؤالی آزار دهد، ناگزیر آن را از نظر اعتبار رقابتی می بیند. بنابراین او با تصمیم گیری به نفع روسیه، بریتانیا یا آمریکا در صورت امکان شروع می کرد، و تنها پس از آن شروع به جستجو برای استدلال هایی می کرد که به نظر می رسید مورد او را تایید کند. و مجموعه کاملی از سؤالات خویشاوندی وجود دارد که شما فقط می توانید پاسخ صادقانه ای را از کسی دریافت کنید که نسبت به کل موضوع درگیر بی تفاوت است و نظرش در مورد آن احتمالاً در هر صورت بی ارزش است. از این رو، تا حدی، شکست قابل توجه در زمان ما پیش بینی سیاسی و نظامی است. کنجکاو است که تأمل کنیم که از میان همه «متخصصان» همه مکاتب، حتی یک نفر نبود که بتواند رویدادی به این محتمل مانند پیمان روسیه و آلمان در سال 1939 را پیش بینی کند.[2] و هنگامی که اخبار پیمان منتشر شد، متفاوت ترین توضیحات در مورد آن ارائه شد و پیش بینی هایی انجام شد که تقریباً بلافاصله جعل شدند و تقریباً در هر موردی نه بر اساس مطالعه احتمالات، بلکه بر اساس تمایل به ظاهر کردن اتحاد جماهیر شوروی استوار بود. خوب یا بد، قوی یا ضعیف مفسران سیاسی یا نظامی، مانند اخترشناسان، می توانند تقریباً از هر اشتباهی جان سالم به در ببرند، زیرا پیروان فداکارتر آنها نه برای ارزیابی واقعیات، بلکه برای تحریک وفاداری های ملی گرایانه به آنها نگاه می کنند.[3] و قضاوت‌های زیبایی‌شناختی، به‌ویژه قضاوت‌های ادبی، اغلب به همان شکلی که قضاوت‌های سیاسی خراب می‌شوند. برای یک ناسیونالیست هندی لذت بردن از خواندن کیپلینگ یا برای یک محافظه‌کار دشوار است که شایستگی را در مایاکوفسکی ببیند، و همیشه این وسوسه وجود دارد که ادعا کنیم هر کتابی که با گرایش‌هایش مخالف است باید از منظر ادبی کتاب بدی باشد. افرادی که دارای دیدگاه شدید ملی گرایانه هستند، اغلب بدون آگاهی از عدم صداقت، این تدبیر را انجام می دهند.
در انگلستان، اگر به سادگی تعداد افراد درگیر را در نظر بگیریم، محتمل است که شکل غالب ناسیونالیسم، جنگوئیسم قدیمی بریتانیایی باشد. مسلم است که این هنوز هم گسترده است، و بسیار بیشتر از آن چیزی که بیشتر ناظران دوازده سال پیش باور می کردند. با این حال، در این مقاله من عمدتاً به واکنش‌های روشنفکران توجه دارم، که در میان آن‌ها جنگوئیسم و حتی میهن‌پرستی از نوع قدیمی تقریباً مرده‌اند، هر چند اکنون به نظر می‌رسد که در میان یک اقلیت در حال احیا هستند. در میان روشنفکران، به سختی نیاز است که بگوییم شکل غالب ناسیونالیسم، کمونیسم است - با استفاده از این کلمه به معنایی بسیار آزاد، نه فقط اعضای حزب کمونیست، بلکه «همسفران» و به طور کلی روسوفیل ها. برای هدف من در اینجا، یک کمونیست کسی است که به اتحاد جماهیر شوروی به عنوان سرزمین پدری خود نگاه می کند و وظیفه خود می داند که سیاست روسیه را توجیه کند و منافع روسیه را به هر قیمتی پیش ببرد. بدیهی است که امروزه چنین افرادی در انگلستان فراوانند و تأثیر مستقیم و غیرمستقیم آنها بسیار زیاد است. اما بسیاری از اشکال دیگر ناسیونالیسم نیز شکوفا می شوند و با توجه به نقاط شباهت بین جریان های فکری متفاوت و حتی به ظاهر متضاد است که می توان به بهترین وجه موضوع را در نظر گرفت.
ده یا بیست سال پیش، شکل ناسیونالیسمی که نزدیک‌ترین شکل با کمونیسم امروزی مطابقت دارد، کاتولیک سیاسی بود. برجسته ترین نماینده آن - اگرچه او شاید یک مورد افراطی بود تا یک نمونه معمولی - G. K. Chesterton بود. چسترتون نویسنده ای با استعداد قابل توجه بود که تصمیم گرفت هم حساسیت ها و هم صداقت فکری خود را در راه تبلیغات کاتولیک روم سرکوب کند. در طول بیست سال گذشته یا بیشتر از زندگی‌اش، کل خروجی‌اش در واقع تکرار بی‌پایان همان چیزی بود، با زیرکی سخت آن به سادگی و خسته‌کننده‌ای که «بزرگ است دیانای افسسیان». هر کتابی که او می نوشت، هر پاراگراف، هر جمله، هر حادثه در هر داستان، هر تکه دیالوگ باید برتری کاتولیک بر پروتستان یا بت پرست را بیش از احتمال اشتباه نشان می داد. اما چسترتون راضی نبود که این برتری را صرفاً فکری یا معنوی بداند: این برتری باید به اعتبار ملی و قدرت نظامی ترجمه می شد که مستلزم آرمان سازی جاهلانه کشورهای لاتین، به ویژه فرانسه بود. چسترتون مدت زیادی در فرانسه زندگی نکرده بود، و تصویر او از آن – به عنوان سرزمینی از دهقانان کاتولیک که بی وقفه مارسیزی را بر سر لیوان های شراب قرمز می خوانند – تقریباً به اندازه چو چین چاو با زندگی روزمره در بغداد ارتباط داشت. و با این کار، نه تنها تخمین بیش از حد عظیمی از قدرت نظامی فرانسه (چه قبل و چه بعد از 1914-1918 او معتقد بود که فرانسه، به خودی خود، از آلمان قوی‌تر است)، بلکه تجلیل احمقانه و مبتذل از روند واقعی جنگ بود. اشعار رزمی چسترتون، مانند «لپانتو» یا «تصنیف سنت باربارا»، «حمله تیپ نور» را مانند یک رساله صلح‌طلبانه می‌خواند: شاید این‌ها تلخ‌ترین تکه‌های انفجاری هستند که در زبان ما یافت می‌شوند. نکته جالب این است که اگر آشغال های عاشقانه ای که او معمولاً در مورد فرانسه و ارتش فرانسه می نوشت توسط شخص دیگری در مورد انگلیس و ارتش انگلیس نوشته می شد، او اولین کسی بود که به تمسخر می پرداخت. در سیاست داخلی، او یک انگلیسی کوچک، متنفر واقعی از جنگوئیسم و امپریالیسم بود، و به گفته او دوست واقعی دموکراسی بود. با این حال، وقتی او به بیرون به عرصه بین‌المللی نگاه می‌کرد، می‌توانست اصول خود را رها کند بدون اینکه حتی متوجه شود که این کار را می‌کند. بنابراین، اعتقاد تقریباً عرفانی او به فضایل دموکراسی مانع از تحسین موسولینی نشد. موسولینی دولت نمایندگی و آزادی مطبوعات را که چسترتون در خانه برای آن بسیار تلاش کرده بود نابود کرده بود، اما موسولینی ایتالیایی بود و ایتالیا را قوی کرده بود و این موضوع را حل کرد. چسترتون نیز هرگز در مورد امپریالیسم و تسخیر نژادهای رنگین که توسط ایتالیایی ها یا فرانسوی ها انجام می شد، کلمه ای برای گفتن پیدا نکرد. تسلط او بر واقعیت، ذوق ادبی و حتی تا حدی حس اخلاقی او به محض اینکه وفاداری های ملی گرایانه اش درگیر شد، از بین رفت.
بدیهی است که شباهت های قابل توجهی بین کاتولیک سیاسی، همانطور که چسترتون نمونه آن است، و کمونیسم وجود دارد. بنابراین بین هر یک از اینها و به عنوان مثال ناسیونالیسم اسکاتلندی، صهیونیسم، یهودی ستیزی یا تروتسکیسم وجود دارد. ساده‌سازی بیش از حد است اگر بگوییم همه اشکال ملی‌گرایی، حتی در فضای ذهنی‌شان یکسان است، اما قوانین خاصی وجود دارد که در همه موارد خوب است. ویژگی های اصلی تفکر ناسیونالیستی به شرح زیر است:
وسواس. تا آنجا که ممکن است، هیچ ناسیونالیستی به جز برتری واحد قدرت خود به چیزی فکر نمی کند، صحبت نمی کند یا نمی نویسد. برای هر ناسیونالیستی اگر نگوییم غیرممکن دشوار است که وفاداری خود را پنهان کند. کوچکترین توهین به واحد خود، یا هر گونه تمجید ضمنی از یک سازمان رقیب، او را پر از ناراحتی می کند که تنها با پاسخ دادن تند می تواند آن را برطرف کند. اگر واحد انتخاب شده یک کشور واقعی باشد، مانند ایرلند یا هند، او به طور کلی برای آن نه تنها در قدرت نظامی و فضیلت سیاسی، بلکه در هنر، ادبیات، ورزش، ساختار زبان، زیبایی ظاهری ساکنان ادعای برتری خواهد کرد. و شاید حتی در آب و هوا، مناظر و آشپزی. او در مورد مواردی مانند نمایش صحیح پرچم ها، اندازه نسبی تیترها و ترتیب نامگذاری کشورهای مختلف حساسیت زیادی نشان خواهد داد.[4] نامگذاری نقش بسیار مهمی در تفکر ناسیونالیستی دارد. کشورهایی که استقلال خود را به دست آورده اند یا انقلاب ملی گرا را پشت سر گذاشته اند، معمولاً نام خود را تغییر می دهند، و هر کشور یا واحد دیگری که احساسات قوی دور آن می چرخد، احتمالاً چندین نام دارد که هر یک از آنها معنای متفاوتی دارند. دو طرف جنگ داخلی اسپانیا بین خود نه یا ده نام داشتند که درجات مختلفی از عشق و نفرت را بیان می کرد. برخی از این نام‌ها (مثلاً «وطن پرستان» برای حامیان فرانسه، یا «وفاداران» برای حامیان دولت) صراحتاً سؤال برانگیز بودند و هیچ یک از آنها وجود نداشت که دو جناح رقیب بتوانند با استفاده از آن موافقت کنند. همه ناسیونالیست ها گسترش زبان خود را به ضرر زبان های رقیب وظیفه می دانند و در بین انگلیسی زبانان این مبارزه به شکل ظریف تری به عنوان مبارزه بین لهجه ها دوباره ظاهر می شود. آمریکایی‌های آنگلوفوب اگر می‌دانند که منشأ بریتانیایی است، از به کار بردن یک عبارت عامیانه امتناع می‌کنند، و درگیری بین لاتین‌سازها و آلمانی‌سازها اغلب انگیزه‌های ملی گرایانه در پشت آن وجود دارد. ناسیونالیست‌های اسکاتلندی بر برتری اسکاتلندی‌های دشت پافشاری می‌کنند و سوسیالیست‌هایی که ناسیونالیسم آن‌ها به شکل تنفر طبقاتی علیه B.B.C. لهجه و حتی الف گسترده. می توان مصادیق را ضرب کرد. تفکر ملی گرایانه اغلب این تصور را ایجاد می کند که با اعتقاد به جادوی دلسوزانه رنگ آمیزی شده است - اعتقادی که احتمالاً در رسم گسترده سوزاندن دشمنان سیاسی به شکل مجسمه یا استفاده از تصاویر آنها به عنوان هدف در گالری های تیراندازی ظاهر می شود.
بی ثباتی. شدت برگزاری آنها مانع از انتقال وفاداری های ناسیونالیستی نمی شود. برای شروع، همانطور که قبلاً اشاره کردم، آنها می توانند و اغلب در برخی از کشورهای خارجی بسته شوند. معمولاً می توان دریافت که رهبران بزرگ ملی، یا بنیانگذاران جنبش های ملی گرایانه، حتی به کشوری که از آنها تجلیل کرده اند، تعلق ندارند. گاهی اوقات آنها کاملاً خارجی هستند، یا اغلب از مناطق پیرامونی می آیند که ملیت آنها مشکوک است. به عنوان مثال می توان به استالین، هیتلر، ناپلئون، دی والرا، دیزرائلی، پوانکاره، بیوربروک اشاره کرد. جنبش پان ژرمن تا حدودی آفرینش یک انگلیسی به نام هیوستون چمبرلین بود. در پنجاه یا صد سال گذشته، ناسیونالیسم انتقالی پدیده ای رایج در میان روشنفکران ادبی بوده است. با لافکادیو هرن، انتقال به ژاپن، با کارلایل و بسیاری دیگر از زمان خود به آلمان بود، و در عصر ما معمولاً به روسیه است. اما واقعیت جالب توجه این است که انتقال مجدد نیز امکان پذیر است. کشور یا واحد دیگری که سال ها پرستش شده است، ممکن است ناگهان منفور شود، و ممکن است چیز دیگری بدون فاصله جای آن را بگیرد. در اولین نسخه طرح کلی تاریخ H. G. Wells و سایر نوشته‌های او در مورد آن زمان، می‌بینیم که ایالات متحده تقریباً به همان اندازه که روسیه توسط کمونیست‌های امروزی ستایش می‌شود، تحسین می‌شود: با این حال در عرض چند سال این تحسین غیرانتقادی به خصومت تبدیل شده است. کمونیست متعصبی که در عرض چند هفته یا حتی چند روز به یک تروتسکیست به همان اندازه متعصب تبدیل می‌شود، یک نمایش معمولی است. در اروپای قاره‌ای، جنبش‌های فاشیستی عمدتاً از میان کمونیست‌ها به خدمت گرفته شدند، و روند معکوس ممکن است در چند سال آینده اتفاق بیفتد. چیزی که در ناسیونالیست ثابت می ماند، وضعیت ذهنی اوست: موضوع احساسات او قابل تغییر است و ممکن است خیالی باشد.
اما برای یک روشنفکر، انتقال کارکرد مهمی دارد که قبلاً در رابطه با چسترتون به آن اشاره کردم. این امکان را برای او فراهم می‌کند که بسیار ناسیونالیست‌تر باشد - مبتذل‌تر، احمق‌تر، بدخیم‌تر، ناصادق‌تر - بیش از آنچه که می‌تواند به نمایندگی از کشور مادری‌اش یا هر واحدی که از آن اطلاعات واقعی داشت باشد. وقتی آدم آشغال های برده وار یا لاف زننده ای را می بیند که در مورد استالین، ارتش سرخ و غیره توسط افراد نسبتاً باهوش و حساس نوشته می شود، متوجه می شود که این فقط به این دلیل امکان پذیر است که نوعی از جابجایی اتفاق افتاده است. در جوامعی مانند ما، برای هر فردی که به عنوان روشنفکر توصیف می شود، غیرعادی است که وابستگی بسیار عمیقی به کشور خود داشته باشد. افکار عمومی - یعنی بخشی از افکار عمومی که او به عنوان یک روشنفکر از آن مطلع است - به او اجازه چنین کاری را نمی دهد. اکثر افرادی که او را احاطه کرده اند، بدبین و ناراضی هستند، و او ممکن است همین نگرش را از روی تقلید یا بزدلی محض اتخاذ کند: در این صورت او شکلی از ناسیونالیسم را که نزدیک به دست است، بدون نزدیک شدن به یک دیدگاه انترناسیونالیستی واقعی کنار گذاشته است. او هنوز نیاز به یک سرزمین پدری را احساس می کند و طبیعی است که در جایی خارج از کشور به دنبال آن بگردد. پس از یافتن آن، می تواند بی بند و بار در آن احساساتی غوطه ور شود که معتقد است خود را از آن رها کرده است. خدا، پادشاه، امپراتوری، یونیون جک - همه بت‌های سرنگون شده می‌توانند با نام‌های مختلف دوباره ظاهر شوند، و چون آن‌ها را برای آنچه هستند شناخته نمی‌شوند، می‌توان با وجدان خوب پرستش کرد. ناسیونالیسم منتقل شده، مانند استفاده از بزهای قربانی، راهی برای رسیدن به رستگاری بدون تغییر رفتار است.
بی تفاوتی نسبت به واقعیت همه ناسیونالیست ها این قدرت را دارند که شباهت هایی بین مجموعه های مشابه واقعیات مشاهده نکنند. یک محافظه‌کار بریتانیایی از خودمختاری در اروپا دفاع می‌کند و در هند بدون احساس ناسازگاری با آن مخالفت خواهد کرد. اقدامات خوب یا بد تلقی می شوند، نه به شایستگی خود، بلکه بر اساس اینکه چه کسی آنها را انجام می دهد، و تقریباً هیچ نوع خشم وجود ندارد - شکنجه، استفاده از گروگان ها، کار اجباری، تبعیدهای دسته جمعی، حبس بدون محاکمه، جعل، ترور، بمباران غیرنظامیان - که رنگ اخلاقی آن زمانی که توسط "ما" انجام شود تغییر نمی کند. روزنامه لیبرال نیوز کرونیکل، به عنوان نمونه ای از وحشی گری تکان دهنده، عکس هایی از روس هایی که توسط آلمان ها به دار آویخته شده بودند، منتشر کرد، و سپس یک یا دو سال بعد تقریباً عکس های مشابهی از آلمان هایی که توسط روس ها به دار آویخته شده بودند، با تایید گرم منتشر کرد.[5] وقایع تاریخی هم همینطور است. تاریخ عمدتاً با عبارات ناسیونالیستی در نظر گرفته می‌شود، و چیزهایی مانند تفتیش عقاید، شکنجه‌های اتاق ستارگان، سوء استفاده‌های غارتگران انگلیسی (مثلاً سر فرانسیس دریک که به غرق شدن زندانیان اسپانیایی زنده داده شد)، سلطنت وحشت، قهرمانان شورش که صدها سرخپوست را با اسلحه منفجر می‌کنند، یا سربازان کرامول که صورت زنان ایرلندی را با تیغ می‌تراشند، وقتی احساس می‌شود که در هدف «درست» انجام شده‌اند، از نظر اخلاقی خنثی یا حتی شایسته می‌شوند. اگر به ربع قرن گذشته نگاهی بیندازیم، متوجه می‌شویم که تقریباً یک سال نبود که داستان‌های قساوت از بخشی از جهان گزارش نشده باشد: و با این حال در یک مورد این جنایات - در اسپانیا، روسیه - وجود نداشته است. چین، مجارستان، مکزیک، امریتسار، اسمیرنا - مورد اعتقاد و مورد تایید روشنفکران انگلیسی به عنوان یک کل. این که آیا چنین اعمالی مذموم بوده و یا حتی اتفاق افتاده است، همیشه بر اساس تمایلات سیاسی تصمیم گیری می شد.
ناسیونالیست نه تنها جنایاتی را که توسط خودش انجام می‌شود ناراضی نمی‌داند، بلکه توانایی قابل توجهی برای نشنیدن در مورد آنها دارد. برای مدت شش سال، تحسین کنندگان انگلیسی هیتلر، از وجود داخائو و بوخنوالد مطلع نشدند. و کسانی که با صدای بلندتر اردوگاه های کار اجباری آلمان را محکوم می کنند، اغلب کاملاً ناآگاه هستند، یا بسیار ضعیف می دانند که در روسیه نیز اردوگاه های کار اجباری وجود دارد. رویدادهای عظیمی مانند قحطی اوکراین در سال 1933، که شامل مرگ میلیون‌ها نفر شد، در واقع از توجه اکثر روسوفیل‌های انگلیسی دور مانده است. بسیاری از انگلیسی ها تقریباً چیزی در مورد نابودی یهودیان آلمانی و لهستانی در طول جنگ کنونی نشنیده اند. یهودستیزی خودشون باعث شده این جنایت بزرگ از آگاهیشون رد بشه. در اندیشه ناسیونالیستی حقایقی وجود دارد که هم درست و هم نادرست، معلوم و ناشناخته است. یک واقعیت شناخته شده ممکن است آنقدر غیرقابل تحمل باشد که معمولاً کنار گذاشته می شود و اجازه ورود به فرآیندهای منطقی را نمی دهند، یا از طرف دیگر ممکن است وارد هر محاسباتی شود و در عین حال هرگز به عنوان یک واقعیت، حتی در ذهن خود فرد، پذیرفته نشود.
هر ناسیونالیستی با این باور که گذشته را می توان تغییر داد، تسخیر می شود. او بخشی از زمان خود را در دنیایی فانتزی می گذراند که در آن همه چیز آنطور که باید اتفاق می افتد - مثلاً در آن آرمادای اسپانیا موفقیت آمیز بود یا انقلاب روسیه در سال 1918 در هم شکسته شد - و قطعاتی از این جهان را به تاریخ منتقل خواهد کرد. در صورت امکان کتاب بسیاری از نوشته های تبلیغاتی زمان ما جعل آشکار است. حقایق مادی سرکوب می‌شوند، تاریخ‌ها تغییر می‌کنند، نقل‌قول‌ها از متن خود حذف می‌شوند و به گونه‌ای اصلاح می‌شوند که معنای آنها تغییر کند. وقایعی که احساس می‌شود نباید رخ می‌دادند، ناگفته مانده و در نهایت تکذیب می‌شوند.[6] در سال 1927، چیانگ کای شک صدها کمونیست را زنده جوشاند، اما در عرض ده سال به یکی از قهرمانان چپ تبدیل شد. همسویی مجدد سیاست جهانی او را به اردوگاه ضد فاشیستی کشانده بود، و بنابراین احساس می شد که جوشش کمونیست ها «حساب نمی کند» یا شاید اتفاق نیفتاده است. هدف اصلی تبلیغات، البته، تأثیرگذاری بر افکار معاصر است، اما کسانی که تاریخ را بازنویسی می‌کنند، احتمالاً با بخشی از ذهن خود معتقدند که در واقع حقایق را به گذشته منتقل می‌کنند. هنگامی که جعلیات مفصلی را که برای نشان دادن اینکه تروتسکی نقش ارزنده ای در جنگ داخلی روسیه ایفا نکرده است را در نظر می گیریم، دشوار است که احساس کنیم افراد مسئول صرفاً دروغ می گویند. به احتمال زیاد آنها احساس می کنند که نسخه خودشان همان چیزی است که در نزد خدا اتفاق افتاده است، و آن شخص در تنظیم مجدد سوابق بر این اساس موجه است.
بی‌تفاوتی نسبت به حقیقت عینی با بسته شدن یک قسمت از جهان از قسمت دیگر تشویق می‌شود، که کشف آنچه را که واقعاً اتفاق می‌افتد سخت‌تر و سخت‌تر می‌کند. اغلب ممکن است در مورد عظیم ترین وقایع شک واقعی وجود داشته باشد. به عنوان مثال، محاسبه تعداد تلفات ناشی از جنگ کنونی در میلیون ها، شاید حتی ده ها میلیون، غیرممکن است. بلاهایی که دائماً گزارش می شوند - نبردها، قتل عام ها، قحطی ها، انقلاب ها - تمایل دارند که احساس غیرواقعی بودن را در افراد عادی ایجاد کنند. هیچ راهی برای تأیید حقایق ندارد، حتی کاملاً مطمئن نیست که آنها اتفاق افتاده اند، و همیشه با تفاسیر کاملاً متفاوت از منابع مختلف ارائه می شود. حق و نادرست قیام ورشو در اوت 1944 چه بود؟ آیا در مورد کوره های گازی آلمانی در لهستان درست است؟ واقعاً چه کسی در قحطی بنگال مقصر بود؟ احتمالاً حقیقت قابل کشف است، اما حقایق به قدری غیرصادقانه در تقریباً هر روزنامه ای بیان می شود که خواننده معمولی را می توان به خاطر قورت دادن دروغ یا ناتوانی در ایجاد نظر بخشید. عدم اطمینان عمومی در مورد آنچه واقعاً اتفاق می افتد، چسبیدن به باورهای دیوانه را آسان تر می کند. از آنجایی که هیچ چیز به طور کامل اثبات یا رد نمی شود، غیر قابل انکارترین واقعیت را می توان با گستاخی انکار کرد. علاوه بر این، اگرچه ملی‌گرایان بی‌پایان در فکر قدرت، پیروزی، شکست، انتقام هستند، اما اغلب تا حدودی علاقه‌ای به آنچه در دنیای واقعی اتفاق می‌افتد ندارند. چیزی که او می‌خواهد این است که احساس کند واحد خودش در حال بهتر شدن نسبت به یک واحد دیگر است، و او می‌تواند این کار را راحت‌تر با گلزنی یک حریف انجام دهد تا اینکه واقعیت‌ها را بررسی کند تا ببیند آیا آنها از او حمایت می‌کنند یا خیر. تمام مناقشات ناسیونالیستی در سطح جامعه مناظره است. این همیشه کاملاً بی نتیجه است، زیرا هر شرکت کننده همواره معتقد است که برنده شده است. برخی از ناسیونالیست‌ها از اسکیزوفرنی دور نیستند و در میان رویاهای قدرت و فتح که هیچ ارتباطی با دنیای فیزیکی ندارند، کاملاً شاد زندگی می‌کنند.
من تا آنجا که می توانستم عادات ذهنی را که در همه اشکال ملی گرایی مشترک است بررسی کرده ام. مورد بعدی این است که آن فرم ها را طبقه بندی کنیم، اما بدیهی است که این کار را نمی توان به طور جامع انجام داد. ناسیونالیسم موضوع بزرگی است. جهان در عذاب توهمات و نفرت های بی شماری است که به شیوه ای بسیار پیچیده بر یکدیگر تأثیر می گذارند و برخی از شوم ترین آنها هنوز بر آگاهی اروپایی ها نفوذ نکرده اند. در این مقاله من به ناسیونالیسم که در میان روشنفکران انگلیسی رخ می دهد، توجه دارم. در آنها، بسیار بیشتر از مردم عادی انگلیسی، با میهن پرستی آمیخته نیست و بنابراین می توان آن را به طور خالص مورد مطالعه قرار داد. در زیر انواع ناسیونالیسم که اکنون در میان روشنفکران انگلیسی شکوفا شده است، با اظهار نظرهایی که به نظر می رسد لازم است، فهرست شده است. استفاده از سه عنوان، مثبت، انتقال یافته و منفی راحت است، اگرچه برخی از انواع در بیش از یک دسته قرار می گیرند:
ناسیونالیسم مثبت
1. نئوتوریسم. افرادی مانند لرد التون، آ. نیروی محرکه واقعی نئوتوریسم که به آن خصلت ناسیونالیستی می بخشد و آن را از محافظه کاری معمولی متمایز می کند، تمایل به نپذیرفتن کاهش قدرت و نفوذ بریتانیا است. حتی کسانی که به اندازه کافی واقع بین هستند و می بینند که موقعیت نظامی بریتانیا آن چیزی نیست که بود، تمایل دارند ادعا کنند که «ایده های انگلیسی» (معمولاً تعریف نشده باقی می مانند) باید بر جهان مسلط شوند. همه نئوتوری ها ضد روسیه هستند، اما گاهی تاکید اصلی بر ضد آمریکایی بودن است. نکته قابل توجه این است که به نظر می رسد این مکتب فکری در میان روشنفکران جوان، گاه کمونیست های سابق، که از روند معمول سرخوردگی عبور کرده و از آن سرخورده شده اند، در حال افزایش است. آنگلوفوبی که ناگهان به شدت طرفدار انگلیس می شود، یک چهره نسبتا معمولی است. نویسندگانی که این گرایش را نشان می‌دهند عبارتند از F. A. Voigt، Malcolm Muggeridge، Evelyn Waugh، Hugh Kingsmill، و از نظر روان‌شناختی مشابهی را می‌توان در T. S. Eliot، Wyndham Lewis و پیروان مختلف آنها مشاهده کرد.
2 2. ناسیونالیسم سلتیک. ناسیونالیسم ولزی، ایرلندی و اسکاتلندی دارای نقاط تمایز هستند اما در جهت گیری ضدانگلیسی خود یکسان هستند. اعضای هر سه جنبش با جنگ مخالفت کرده‌اند، در حالی که همچنان خود را طرفدار روسیه توصیف می‌کنند، و حاشیه‌های دیوانه حتی به طور همزمان هم طرفدار روسیه و هم طرفدار نازی‌ها هستند. اما ناسیونالیسم سلتیک با آنگلوفوبیا یکی نیست. نیروی محرکه آن اعتقاد به عظمت گذشته و آینده اقوام سلتیک است و رگه‌ای قوی از نژادپرستی دارد. سلت قرار است از نظر روحی برتر از ساکسون باشد - ساده تر، خلاق تر، کمتر مبتذل، کمتر بداخلاق، و غیره - اما گرسنگی معمول قدرت در زیر سطح وجود دارد. یکی از نشانه های آن این توهم است که ایر، اسکاتلند یا حتی ولز می توانند بدون کمک استقلال خود را حفظ کنند و هیچ چیزی به حمایت بریتانیا بدهکار نیستند. در میان نویسندگان، نمونه های خوب این مکتب فکری هیو مک دیارمید و شان اوکیسی هستند. هیچ نویسنده مدرن ایرلندی، حتی در قامت ییتس یا جویس، کاملاً از ردپای ناسیونالیسم پاک نیست.
3. صهیونیسم. این ویژگی‌های غیرعادی یک جنبش ملی‌گرا را دارد، اما به نظر می‌رسد نوع آمریکایی آن خشن‌تر و بدخیم‌تر از بریتانیایی‌ها است. من آن را تحت عنوان ملی گرایی مستقیم و نه انتقال یافته طبقه بندی می کنم زیرا تقریباً منحصراً در میان خود یهودیان شکوفا می شود. در انگلستان، به چند دلیل نسبتاً نامتجانس، روشنفکران عمدتاً طرفدار یهودیان در مورد مسئله فلسطین هستند، اما آنها به شدت نسبت به آن احساس نمی کنند. همه انگلیسی‌های خوش‌نیت نیز به معنای مخالفت با آزار و اذیت نازی‌ها طرفدار یهودیان هستند. اما هیچ وفاداری ملی گرایانه واقعی، یا اعتقاد به برتری ذاتی یهودیان، به سختی در میان غیریهودیان یافت می شود:
ناسیونالیسم منتقل شده
1. کمونیسم
2. کاتولیک سیاسی
3. احساس رنگ. نگرش تحقیرآمیز قدیمی نسبت به «بومیان» در انگلستان بسیار ضعیف شده است و نظریه‌های شبه علمی مختلف که بر برتری نژاد سفید تأکید می‌کنند کنار گذاشته شده است.[7] در میان روشنفکران، احساس رنگ تنها به صورت جابجایی، یعنی اعتقاد به برتری ذاتی نژادهای رنگین‌رنگ رخ می‌دهد. این امر اکنون به طور فزاینده ای در میان روشنفکران انگلیسی رایج است، که احتمالاً بیشتر از مازوخیسم و ناامیدی جنسی ناشی می شود تا تماس با جنبش های ملی گرای شرقی و سیاهپوست. حتی در بین کسانی که به شدت به سوال رنگی فکر نمی کنند، اسنوبیسم و تقلید تأثیر قدرتمندی دارد. تقریباً هر روشنفکر انگلیسی با این ادعا که نژادهای سفید برتر از رنگین پوستان هستند رسوا می شود، در حالی که ادعای مخالف به نظر او غیرقابل قبول می رسد، حتی اگر با آن مخالف باشد. وابستگی ملی گرایانه به نژادهای رنگین پوست معمولاً با این باور که زندگی جنسی آنها برتر است مخلوط می شود و اسطوره ای زیرزمینی بزرگی در مورد قدرت جنسی سیاهپوستان وجود دارد.
4. احساس کلاسی. در میان روشنفکران طبقه بالا و طبقه متوسط، فقط به شکل جابجا شده - یعنی به عنوان اعتقاد به برتری پرولتاریا. اینجا هم در درون قشر روشنفکر، فشار افکار عمومی بسیار زیاد است. وفاداری ناسیونالیستی نسبت به پرولتاریا، و بدترین نفرت نظری از بورژوازی، می‌تواند و اغلب هم‌زمان با فحاشی معمولی در زندگی روزمره وجود دارد.
5. صلح طلبی. اکثریت صلح‌طلبان یا به فرقه‌های مذهبی مبهم تعلق دارند یا صرفاً انسان‌دوستانی هستند که به قتل عام اعتراض می‌کنند و ترجیح می‌دهند افکار خود را فراتر از آن نقطه دنبال نکنند. اما اقلیتی از صلح طلبان روشنفکر وجود دارند که به نظر می رسد انگیزه واقعی آنها نفرت از دموکراسی غربی و تحسین توتالیتاریسم است. تبلیغات صلح‌طلب معمولاً به این خلاصه می‌شود که بگوییم یک طرف به اندازه طرف دیگر بد است، اما اگر به نوشته‌های صلح‌طلبان روشنفکر جوان‌تر دقت کنیم، متوجه می‌شویم که آنها به هیچ وجه مخالفت بی‌طرفانه خود را ابراز نمی‌کنند، بلکه تقریباً تماماً علیه بریتانیا و بریتانیا هستند. ایالات متحده. علاوه بر این، آنها به عنوان یک قاعده خشونت را محکوم نمی کنند، بلکه فقط خشونت استفاده شده در دفاع از کشورهای غربی را محکوم می کنند. روس‌ها، بر خلاف انگلیسی‌ها، به خاطر دفاع از خود با ابزارهای جنگی سرزنش نمی‌شوند و در واقع همه تبلیغات صلح‌طلبانه از این نوع از ذکر روسیه یا چین اجتناب می‌کنند. باز هم ادعا نمی شود که هندی ها باید از خشونت در مبارزه خود علیه بریتانیا چشم پوشی کنند. ادبیات صلح‌طلب سرشار از اظهارات مبهم است که اگر معنایی داشته باشند، به نظر می‌رسد که دولتمردان از نوع هیتلر بر دولت‌مردان نوع چرچیل ارجحیت دارند، و اگر خشونت به اندازه کافی خشن باشد، شاید قابل بخشش باشد. پس از سقوط فرانسه، صلح‌طلبان فرانسوی، در مواجهه با انتخابی واقعی که همکاران انگلیسی‌شان مجبور به انجام آن نبودند، عمدتاً به نازی‌ها رفتند و به نظر می‌رسد که در انگلستان همپوشانی کوچکی بین اتحادیه تعهد صلح وجود داشته است. و مشکی ها نویسندگان صلح طلب در ستایش کارلایل، یکی از پدران روشنفکر فاشیسم نوشته اند. روی هم رفته، سخت است که احساس نکنیم صلح‌طلبی، همانطور که در میان بخشی از روشنفکران ظاهر می‌شود، مخفیانه از تحسین قدرت و ظلم موفقیت‌آمیز الهام می‌گیرد. اشتباه در سنجاق کردن این احساس به هیتلر رخ داد، اما به راحتی می توان آن را دوباره منتقل کرد.
ناسیونالیسم منفی
1. آنگلوفوبیا. در میان روشنفکران، نگرش تمسخر آمیز و خفیف خصمانه نسبت به بریتانیا کم و بیش اجباری است، اما در بسیاری از موارد احساسی جعلی است. در طول جنگ، این در شکست‌گرایی روشنفکران تجلی یافت، که مدت‌ها پس از اینکه مشخص شد قدرت‌های محور نمی‌توانند پیروز شوند، ادامه یافت. هنگامی که سنگاپور سقوط کرد یا انگلیسی ها از یونان بیرون رانده شدند، بسیاری از مردم به طور پنهانی خوشحال بودند، و عدم تمایل قابل توجهی برای باور به اخبار خوب وجود داشت، به عنوان مثال. el Alamein یا تعداد هواپیماهای آلمانی سرنگون شده در نبرد بریتانیا. روشنفکران چپ انگلیسی، البته، در واقع نمی‌خواستند آلمان‌ها یا ژاپنی‌ها در جنگ پیروز شوند، اما بسیاری از آنها نمی‌توانستند از تحقیر کشور خود ضربه خاصی به دست نیاورند، و می‌خواستند احساس کنند که پیروزی نهایی به دست خواهد آمد. به خاطر روسیه یا شاید آمریکا باشد و نه انگلیس. در سیاست خارجی، بسیاری از روشنفکران از این اصل پیروی می کنند که هر جناحی که توسط بریتانیا حمایت می شود باید در اشتباه باشد. در نتیجه، نظر «روشنفکر» تا حد زیادی آینه‌ای از سیاست محافظه‌کاران است. آنگلوفوبیا همیشه در معرض معکوس است، از این رو آن منظره نسبتاً رایج، صلح طلب یک جنگ که در جنگ بعدی جنگ طلب است.
2. یهود ستیزی. در حال حاضر شواهد کمی در مورد این موضوع وجود دارد، زیرا آزار و اذیت نازی‌ها باعث شده است که هر فرد متفکری در کنار یهودیان علیه ستمگران خود قرار گیرد. هرکسی که آنقدر تحصیل کرده باشد که کلمه «یهود ستیزی» را شنیده باشد، به طور طبیعی ادعا می کند که از آن عاری است، و اظهارات ضد یهودی به دقت از تمام طبقات ادبیات حذف می شود. در واقع، به نظر می رسد یهودی ستیزی، حتی در میان روشنفکران، گسترده است، و توطئه عمومی سکوت احتمالاً به تشدید آن کمک می کند. افراد چپ گرا از آن مصون نیستند و نگرش آنها گاهی تحت تأثیر این واقعیت است که تروتسکیست ها و آنارشیست ها به یهودی بودن گرایش دارند. اما یهودی ستیزی به طور طبیعی برای افرادی که گرایش محافظه کار دارند، به نظر می رسد که یهودیان را به تضعیف روحیه ملی و تضعیف فرهنگ ملی مشکوک می کنند. نئوتوری ها و کاتولیک های سیاسی همیشه دست کم به طور متناوب ممکن است تسلیم یهودستیزی شوند.
3. تروتسکیسم. این کلمه به قدری ضعیف به کار می رود که شامل آنارشیست ها، سوسیالیست های دموکراتیک و حتی لیبرال ها می شود. من از آن در اینجا به معنای یک مارکسیست دکترینر استفاده می کنم که انگیزه اصلی او خصومت با رژیم استالین است. تروتسکیسم را می توان در جزوه های مبهم یا در مقالاتی مانند درخواست سوسیالیستی بهتر از آثار خود تروتسکی که به هیچ وجه اهل یک ایده نبود، مطالعه کرد. گرچه در بعضی جاها، مثلاً در ایالات متحده، تروتسکیسم می‌تواند تعداد نسبتاً زیادی از طرفداران را جذب کند و به جنبشی سازمان‌یافته با پیشروی کوچک خود تبدیل شود، الهام‌بخش آن اساساً منفی است. تروتسکیست درست همان طور که کمونیست برای او مخالف است، و مانند اکثریت کمونیست ها، نمی خواهد آنقدر دنیای بیرون را تغییر دهد که احساس کند نبرد برای پرستیژ به نفع خودش پیش می رود. در هر مورد، تثبیت وسواسی یکسانی بر یک موضوع واحد وجود دارد، همان ناتوانی در شکل‌دهی یک نظر عقلانی واقعی بر اساس احتمالات. این واقعیت که تروتسکیست ها در همه جا یک اقلیت تحت تعقیب هستند، و اتهاماتی که معمولاً علیه آنها، یعنی همکاری با فاشیست ها، کاملاً نادرست است، این تصور را ایجاد می کند که تروتسکیسم از نظر فکری و اخلاقی برتر از کمونیسم است. اما این که آیا تفاوت زیادی وجود دارد یا خیر جای تردید است. معمولی ترین تروتسکیست ها، در هر صورت، کمونیست های سابق هستند و هیچکس جز از طریق یکی از جنبش های چپ به تروتسکیسم نمی رسد. هیچ کمونیستی، مگر اینکه با سالها عادت به حزب خود وابسته باشد، در برابر شکست ناگهانی تروتسکیسم ایمن نیست. به نظر نمی رسد که فرآیند مخالف به همان اندازه اتفاق بیفتد، اگرچه دلیل روشنی وجود ندارد که چرا این اتفاق نیفتد.
در طبقه‌بندی‌ای که در بالا تلاش کردم، به نظر می‌رسد که من اغلب اغراق کرده‌ام، بیش از حد ساده‌سازی کرده‌ام، مفروضات غیرموجهی کرده‌ام و وجود انگیزه‌های معمولی شایسته را کنار گذاشته‌ام. این امر اجتناب‌ناپذیر بود، زیرا در این مقاله سعی می‌کنم گرایش‌هایی را که در ذهن همه ما وجود دارد و تفکر ما را منحرف می‌کنند، جدا و شناسایی کنم، بدون اینکه لزوماً در حالت خالص رخ دهند یا به طور مداوم عمل کنند. در این مرحله مهم است که تصویر بیش از حد ساده شده ای را که مجبور به ایجاد آن شده ام اصلاح کنم. برای شروع، هیچ کس حق ندارد فرض کند که همه، یا حتی هر روشنفکر، آلوده به ناسیونالیسم هستند. ثانیاً، ناسیونالیسم می تواند متناوب و محدود باشد. یک مرد باهوش ممکن است تا نیمه تسلیم باوری شود که او را جذب می‌کند، اما می‌داند که پوچ است، و ممکن است آن را برای مدت‌های طولانی از ذهن خود دور نگه دارد، تنها در لحظات عصبانیت یا احساساتی بودن، یا زمانی که مطمئن است به آن بازمی‌گردد. که هیچ موضوع مهمی در کار نیست. ثالثاً، یک عقیده ملی گرایانه ممکن است با حسن نیت و از انگیزه های غیر ملی گرایانه اتخاذ شود. چهارم، چندین نوع ناسیونالیسم، حتی انواعی که از بین می روند، می توانند در یک شخص وجود داشته باشند.
در تمام طول مسیر گفته‌ام: «ناسیونالیست این کار را می‌کند» یا «ناسیونالیست آن کار را انجام می‌دهد»، برای مثال از نوع افراطی و به سختی عقلانی از ملی‌گراها استفاده می‌کنم که هیچ حوزه‌ای بی‌طرف در ذهن خود ندارند و به هیچ چیز به جز مبارزه برای قدرت در واقع چنین افرادی نسبتاً رایج هستند، اما ارزش پودر و شلیک را ندارند. در زندگی واقعی باید با لرد التون، دی.ان.پریت، لیدی هوستون، ازرا پاوند، لرد ونیستارت، پدر کوفلین و بقیه قبیله ترسناک آنها مبارزه کرد، اما کمبودهای فکری آنها به سختی نیاز به اشاره دارد. Monomania جالب نیست، و این واقعیت که هیچ ملی‌گرای متعصب‌تر نمی‌تواند کتابی بنویسد که پس از گذشت سال‌ها هنوز ارزش خواندن داشته باشد، اثر معطر خاصی دارد. اما وقتی کسی اعتراف می کند که ناسیونالیسم در همه جا پیروز نشده است، که هنوز افرادی هستند که قضاوتشان به امیال آنها نمی رسد، این واقعیت باقی می ماند که مشکلات مبرم - هند، لهستان، فلسطین، جنگ داخلی اسپانیا، مسکو محاکمه ها، سیاهپوستان آمریکایی، پیمان روس و آلمان یا آنچه شما دارید - نمی توان یا حداقل هرگز در سطح معقولی مورد بحث قرار نمی گیرد. التون‌ها و پریت‌ها و کوفلین‌ها، که هرکدام از آنها به سادگی دهان بزرگی هستند که بارها و بارها همان دروغ را فریاد می‌زند، بدیهی است که موارد شدیدی هستند، اما اگر متوجه نشویم که همه می‌توانیم در لحظات بی‌حفاظی شبیه آنها باشیم، خودمان را گول می‌زنیم. بگذارید نکته خاصی زده شود، بگذارید روی این یا آن ذرت پایمال شود - و ممکن است ذرتی باشد که وجودش تا به حال نامعلوم بوده است - و منصف ترین و شیرین خلق ترین فرد ممکن است ناگهان به یک حزب شرور تبدیل شود. فقط مشتاق "امتیاز" نسبت به حریف خود است و نسبت به این که چه تعداد دروغ می گوید یا چه تعداد خطای منطقی در انجام این کار مرتکب می شود بی تفاوت است. هنگامی که لوید جورج، که از مخالفان جنگ بوئرها بود، در مجلس عوام اعلام کرد که بیانیه های بریتانیا، اگر آنها را با هم جمع کنیم، ادعا می کند که بیش از کل بوئرها کشته شده اند، ثبت شده است که آرتور بالفور قیام کرد. به پاهایش بلند شد و فریاد زد «کد!» افراد بسیار کمی در برابر خطاهایی از این نوع مدرک دارند. سیاهپوستانی که توسط یک زن سفیدپوست نادیده گرفته می‌شود، انگلیسی‌ای که می‌شنود انگلیس به‌طور ناآگاهانه توسط یک آمریکایی مورد انتقاد قرار می‌گیرد، عذرخواهی کاتولیک که به یاد آرمادای اسپانیایی می‌افتد، همگی تقریباً به یک شکل واکنش نشان خواهند داد. می توان به عصب ملی گرایی دامن زد و نجابت های فکری را می توان ناپدید کرد، گذشته را می توان تغییر داد، و آشکارترین حقایق را می توان انکار کرد.
اگر کسی در جایی از ذهن خود وفاداری یا نفرت ملی گرایانه را در دل خود داشته باشد، برخی از حقایق، اگرچه به یک معنا درست شناخته شده اند، غیرقابل قبول هستند. در اینجا فقط چند نمونه آورده شده است. من در زیر پنج نوع ناسیونالیست را فهرست می‌کنم و در مقابل هر یک واقعیتی را اضافه می‌کنم که پذیرش آن برای آن نوع ملی‌گرا حتی در افکار پنهانی غیرممکن است:
محافظه‌کاران بریتانیا: بریتانیا با کاهش قدرت و اعتبار از این جنگ خارج خواهد شد.
کمونیست: اگر بریتانیا و آمریکا به او کمک نمی کردند، روسیه از آلمان شکست می خورد.
ملی‌گرای ایرلندی: ایر تنها به دلیل حمایت بریتانیا می‌تواند مستقل بماند.
تروتسکیست: رژیم استالین توسط توده های روسیه پذیرفته شده است.
صلح‌طلب: کسانی که خشونت را «نفی» می‌کنند تنها به این دلیل می‌توانند این کار را انجام دهند که دیگران از طرف آنها مرتکب خشونت می‌شوند.
همه این حقایق کاملاً واضح هستند اگر احساسات شخص درگیر نباشد: اما برای نوع فردی که در هر مورد نام برده می شود آنها نیز غیرقابل تحمل هستند و بنابراین باید انکار شوند و نظریه های نادرستی بر اساس انکار آنها ساخته شوند. من به شکست حیرت انگیز پیش بینی نظامی در جنگ کنونی باز می گردم. فکر می کنم درست است که بگوییم روشنفکران در مورد پیشرفت جنگ بیشتر از مردم عادی اشتباه کرده اند و بیشتر تحت تأثیر احساسات حزبی قرار گرفته اند. به عنوان مثال، روشنفکر متوسط چپ معتقد بود که جنگ در سال 1940 شکست خورده بود، آلمانی ها مجبور بودند مصر را در سال 1942 تسخیر کنند، ژاپنی ها هرگز از سرزمین هایی که فتح کرده بودند بیرون رانده نخواهند شد، و انگلیسی ها بمباران آمریکا هیچ تاثیری بر آلمان نداشت. او می‌توانست این چیزها را باور کند زیرا نفرتش از طبقه حاکم بریتانیا او را از اعتراف به موفقیت برنامه‌های بریتانیا منع می‌کرد. هیچ محدودیتی برای حماقت‌هایی که انسان تحت تأثیر احساساتی از این دست باشد، بلعیده نمی‌شود. به عنوان مثال، من شنیده ام که با اطمینان گفته شده است که سربازان آمریکایی نه برای جنگ با آلمان ها، بلکه برای سرکوب انقلاب انگلیسی به اروپا آورده شده اند. برای باور کردن چنین چیزهایی باید به روشنفکران تعلق داشت: هیچ مرد عادی نمی تواند چنین احمق باشد. زمانی که هیتلر به روسیه حمله کرد، مقامات M.O.I. "به عنوان پس زمینه" هشدار داد که ممکن است روسیه در شش هفته سقوط کند. از سوی دیگر، کمونیست‌ها هر مرحله از جنگ را پیروزی روسیه می‌دانستند، حتی زمانی که روس‌ها تقریباً به دریای خزر رانده شدند و چندین میلیون اسیر را از دست داده بودند. نیازی به ضرب مصادیق نیست. نکته این است که به محض اینکه ترس، نفرت، حسادت و قدرت پرستی در میان باشد، احساس واقعیت از بین می رود. و همانطور که قبلاً اشاره کردم، حس درست و نادرست نیز از بین می رود. هیچ جنایتی وجود ندارد، مطلقاً هیچ، که نتوان آن را زمانی که طرف "ما" مرتکب می شود، گذشت. حتی اگر انکار نکند که جنایت اتفاق افتاده است، حتی اگر بداند که دقیقاً همان جنایتی است که در مورد دیگری محکوم کرده است، حتی اگر از نظر عقلی اعتراف کند که این جرم غیر موجه است، باز هم نمی تواند احساس کند که اشتباه است وفاداری دخیل است، و بنابراین ترحم از کار می افتد.
دلیل ظهور و گسترش ناسیونالیسم سؤال بسیار بزرگی است که در اینجا قابل طرح نیست. کافی است بگوییم که در اشکالی که در میان روشنفکران انگلیسی ظاهر می شود، بازتابی تحریف شده از نبردهای وحشتناکی است که واقعاً در دنیای بیرون رخ می دهد و بدترین حماقت های آن با فروپاشی میهن پرستی و مذهبی ممکن شده است. باور اگر کسی این رشته فکری را دنبال کند، در خطر هدایت شدن به سوی گونه‌ای از محافظه‌کاری یا آرام‌گرایی سیاسی است. می توان به طور قابل قبولی استدلال کرد، برای مثال - حتی احتمالاً درست است - که میهن پرستی تلقیح علیه ملی گرایی است، که سلطنت محافظی در برابر دیکتاتوری است، و اینکه مذهب سازمان یافته محافظی در برابر خرافات است. یا باز هم می توان استدلال کرد که هیچ دیدگاه بی طرفانه ای امکان پذیر نیست، که همه عقاید و علل شامل همان دروغ ها، حماقت ها و بربریت ها هستند. و این اغلب به عنوان دلیلی برای دور ماندن از سیاست به طور کلی مطرح می شود. من این استدلال را نمی پذیرم، فقط به این دلیل که در دنیای مدرن هیچ کس قابل توصیف به عنوان یک روشنفکر نمی تواند از سیاست به معنای بی توجهی به آنها دوری کند. من فکر می‌کنم که باید وارد سیاست شد – با استفاده از کلمه به معنای وسیع – و باید ترجیحاتی داشت: یعنی باید تشخیص داد که برخی از علل از نظر عینی بهتر از سایرین هستند، حتی اگر به همان اندازه بد پیش روند. در مورد عشق ها و نفرت های ناسیونالیستی که من از آنها صحبت کردم، چه بخواهیم و چه نخواهیم بخشی از آرایش اکثر ما است. من نمی دانم که آیا می توان از شر آنها خلاص شد یا خیر، اما معتقدم که می توان با آنها مبارزه کرد و این اساساً یک تلاش اخلاقی است. مسئله اول از همه این است که بفهمیم واقعاً چه چیزی هست، احساسات خود واقعاً چیست، و سپس از جانبداری اجتناب ناپذیر چشم پوشی کنیم. اگر از روسیه متنفرید و از آن می ترسید، اگر به ثروت و قدرت آمریکا حسادت می کنید، اگر یهودیان را تحقیر می کنید، اگر نسبت به طبقه حاکم بریتانیا احساس حقارت دارید، نمی توانید به سادگی با فکر کردن از شر این احساسات خلاص شوید. اما شما حداقل می توانید تشخیص دهید که آنها را دارید و از آلوده کردن آنها به فرآیندهای ذهنی خود جلوگیری کنید. میل‌های عاطفی که اجتناب‌ناپذیر هستند و شاید حتی برای کنش سیاسی ضروری هستند، باید بتوانند در کنار پذیرش واقعیت وجود داشته باشند. اما این، تکرار می‌کنم، نیاز به تلاش اخلاقی دارد و ادبیات معاصر انگلیسی، تا آنجا که اصلاً در مسائل اصلی زمان ما زنده است، نشان می‌دهد که چقدر از ما برای ساختن آن آماده هستیم.
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