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	ماه پیش کتاب «معماری شعر»، که حاصل گفتگوهای یک سال و نیمهء دکتر سعید محمدحسنی با من است، همزمان با 80 سالگی ام منتشر شد. فکر می کردم بعد از کتاب «صور و اسباب / در شعر امروز ایران» که 54 سال پیش در تهران منتشر شد و کتاب «تئوری شعر» که 30 سال پیش در لندن بچاپ رسید، این کتاب آخر – معماری شعر – تتمهء حرف هائی است که دربارهء شعر داشته ام و دیگری حرفی برای گفتنم باقی نمانده است. البته مجموعه ای از مقالات نقد و ارزشیابی کارهای شعری شاعران وطنم نیز هست که اگرچه در گذر سال ها اینجا و آنجا منتشر شده اند اما دوستی خواستار آن شده که آنها را هم جمع آوری کرده و در یک مجلد به دست چاپ دهد.  یعنی اگر این یک کار هم انجام پذیرد چهار کتاب بعنوان سهم و دهش من به شعر معاصر ایران خواهد بود و خواهم پذیرفت که دیگر وقت بازنشستگی فرا رسیده است. 
اما اخیراً دیده ام که شاعر و دوست نادیده ام، کورش همه خوانی، دست به دعوت از شاعران ایرانی زده تا شعر خود را برای صفحه ای اینستاگرامی - با نام «کلبهء شعر» که او اداره اش می کند - بفرستند و قصد هم دارد که گزیده ای از آثار آورده شده در آن صفحه را بصورت کتابی منتشر کند. من تقریباً هر روز، از سر اشتیاق و کنحکاوی سری به این «کلبه» زده و با نام و چهره و کار ده ها شاعری که نمی شناختم آشنا شده ام و این آشنائی دو مطلب اساسی را برای نوشتن به ذهن من آورده است که شاید اگر روزی در جائی منتشر شدند ادای تشکر من باشد به کورش که دریچه ای فراخ را برای تماشای شعری که هم اکنون به زبان فارسی سروده می شود بروی من گشوده است.
	البته نه فرصت و نه قصد آن دارم که دربارهء شعرهائی که در «کلبه» خوانده ام، و لابد برخی شان در مجموعهء فراهم آمده به دست کورش خواهند آمد، اظهار نظر کنم؛ اما می خواهم بگویم که یا من در کهنسالی از فهم های جدید در مورد شعر دور افتاده ام و شاعران جوان وطنم تعریف و نگاه جدیدی را برای شعر آورده و بر حسب ماهیت منطقی آن به آفرینش شعر مشغولند و یا من (بخصوص با آشنائی مختصر و حتی اجباری با شعر جهان که یکی از نتایج زندگی طولانی در غربت است) به مسائلی می اندیشم که - در مورد شعر که سهل است، بلکه - در مورد هنر بطور عام هم مورد اجماع اهل نظرند و عدول از آنها لزوما نه به «نوآوری» که به «کور شدن رابطه بین شاعر و مخاطبان اش» می انجامد و به همین دلیل بازگو کردن شان خالی از فایده نیست. 

1. شعری که نتواند با مخاطب خود ارتباط برقرار کند اهمیت ندارد
	راستی اینکه، در سراسر دنیای فراخی که من دیده ام، هنر هم یکی از راه های ایجاد «ارتباط» بین آدمیان است. یعنی «ارتباط» انواعی دارد و هنر یکی از آن انواع است. 
مگر «زبان» برای ایحاد ارتباط ساخته نشده؟ 
مگر واژه ها برای رساندن مفاهیمی که در ذهن داریم بکار نمی روند؟ 
و مگر در فراسوی زبان و واژه ها هم نمی توان دید که مسئله ایجاد ارتباط اهمیت دارد؟
مگر یک مجسمه هم (بگیریم تندیس «تفکر» از «اگوست رودن» که از واژه و زبان استفاده نمی کند) برای ایجاد ارتباط بین آفریننده و تماشاگر ساخته نمی شود؟
و مگر «موسیقی بی کلام» قادر نیست که با شنونده ها ارتباط برقرار کند؟
در واقع، اینها فقط دو سه نوع دیگر از ارتباط هستند. یک تابلوی نقاشی، یا یک مجسمه اگرچه خاموش اند اما، همچنان، با ما «ارتباطی غیر مفهومی» برقرار می کنند. موسیقی هم که مجموعه ای از صداها است (اگرچه این صداها به مفاهیمی که در ذهن داریم ربط داده نشده اند اما) همچنان چیزی «ورای مفهوم ها» را به ما می رسانند و، در نتیجه، با ما «ارتباط» برقرار می کنند.
	اما، بر اساس این شواهد، می توانیم ارتیاط را حداقل به دو دسته تقسیم کنیم: ارتباطی که فکرهای مفهوم مدار را به ما می رسانند و ارتباطی که پدیده هائی غیرمفهومی را رسانا هستند. 
و پرسش واقعی آن است که این «پدیده های غیر مفهومی» چه هستند که از حوزهء رسانش مفهوم ها می گریزند و برای انتقال شان باید راه های دیگری را یافت؟ 
فرنگی ها، برای رساندن این چگونگی، از واژهء emotion استفاده می کنند که روبروی واژهء sensation می نشیند و رسانای «واکنش» ذهن انسان است نسبت به «خبر»ی که سلسله اعضاب به مغز مخابره کرده اند. شما وقتی دست تان را بروی آتش می گیرید، خبر این واقعه را حواس به سلسله اعصاب می دهند و این سیم کشی ارگانیک خبر را به مغز می رساند و شما در آنجا حرارت را «حس» می کنید و از دریافت آن یا «لذت» می برید و یا از این تجربه به «سوحتن» می رسید. درک لذت و سوختن، مثل درک اندوه و شادی، «پدیده هائی غیر مفهومی» هستند و زبان مفهومی قادر به بیان چند و چون آنها نیست و هنر دقیقا در این حوزه است که آغاز می شود و کار می کند. 
به عبارت دیگر، هنر حاصل واکنش مغز (یا ارگانیسم) ما است نسبت به تجربه هائی که بصورت «حس» به مغز ما می رسند و مغز ما نسبت به آن ها واکنشی منفی یا مثبت نشان می دهد. این واکنش را emotion می خوانند که معادل آن در فارسی «عاطفه» است.  «زبان مفهومی» برای رساندن حس ها - و نه عاطفه ها - ساخته شده، و، در نتیحه، قادر به بیان عواطف - جز در صورت های عام و کلی آن نیست. ما، مثلا، مفهوم «زیبائی» را می فهمیم اما واکنش عاطفی ویژه ای که هر فرد ما در مقابل پدیده ای که می تواند زیبا باشد از خود نشان می دهد امری شخصی و خاص و منفرد است و زبان مفهومی قادر به انتقال آن به دیگران نیست و، در نتیجه، هر هنرمندی با استفاده از «وسائل کار»ش ادراک عاطفی خود را بیان می کند.
	و وسیلهء کار شاعران چیست؟ از نظر من وسیلهء کار شاعر نه «زبان» بلکه همان پدیده ای است که در زبان یونانی / فرنگی «متافور» ["μεταφορά" (metaphorá)] نام دارد و در فارسی به آن «استعاره» می گوئیم که، به نظر من، معادل دقیق و گویائی است. اصطلاح ترکیبی یونانی «متافور» از بهم پیوند دادن دو واژه به دست می آید، یکی «متا» به معنای "فراتر از" یا "فراتر" و دیگری «فور» که به معنای "حمل کردن" یا "منتقل کردن" است و ترکیب این دو «انتقال معنا» از یک کلمه یا مفهوم به کلمه ای دیگر را می رساند، و در این «انتقال» است که از یک کلمه، یا عبارت، به گونه ای استفاده می شود که معنای عادی و مفهومی و واقعی شان در نظر گرفته نمی شود، بلکه هدف رساندن موضوع دیگری است که می تواند بیان کننده عواطف ما باشد. 
در فارسی نیز واژهء «استعاره» همین معنا را می رساند. مثلاٌ، در فرهنگ عمید می خوانیم که استعاره به معنی «عاریت گرفتن است» و «در علم بدیع به معنی استعمال کلمه ای در غیر معنی حقیقی خود و بر سَبیل تشبیه است. یعنی آوردن مشبه یا مشبهٌ به در کلام و حذف طرف دیگر، مانندِ این جمله: "ماهی را دیدم سر از دریچه بیرون کرد". که در این جمله واژهء "ماه" به جای کلمهء "محبوب، معشوق، یا زنی زیبا" به کار رفته است».
و این درست همان کاری است که شاعر در بیان «عواطف» خود انجام می دهد. 
	از نظر من هر استعاره (که خود انواع گوناگونی دارد که شرح آن را در کتاب «تئوری شعر» آورده ام) مرکز مجموعه ای است که من آن را «شعرک» خوانده ام، مثل این شعرک از نیمایوشیج در بیان عاطفه ای که مشاهدهء شب پر ستاره و آمدن سحر در او برانگیخته است:
		در تمام طول تاریکی
		کاین «سیاه سالخورد» انبوه «دندان ها»ش می ریزد...
	شاعر حکم کاشفی را دارد که به کشف «استعاره»ای نائل شده و آن را در محموعهء الفاظی که یک شعرک را می سازند بیان می کند. در فرنگی هر استعاره مادر یک «ایماژ» است به معنی آنچه که حاصل «ایماژیسیون» ما است و ما هم در زبان خودمان در گذشته «خیال» را داشته ایم که از «تخیل» ما به دست می آید و نمی دانم چرا در دوران معاصر آن را «تصویر» خوانده اند و من خود سال ها، به غلط، در برابر «ایماژ» واژهء «تصویر» را می گذاشتم.
	شاعر، در تلاش برای بیان عواطف خود، «استعاره، متافور، تصویر یا خیال»ی را کشف می کند و در دفتر شعر خود به ثبت می رساند، درست مثل مخترعی که اختراع خود را در ادارهء ثبت اختراعات به ثبت می رساند و هر کس که پس از او اختراع اش را تکرار کرد، حتی اگر بی خبر از آن سابقه باشد، مقلد مخترع اول محسوب می شود. تقلید و تکرار همگانی یک متافور اما، در طول زمان، آن را تبدیل به یک «قالب تکراری» (یا «کلیشه») می کند.
	نتیجه بگیرم: شاعر به مدد کشف استعاره ها می تواند چند و چون عواطف خود را به مخاطب شعرش انتقال داده و با او رابطه برقرار کند. و من تمام این نکات بدیهی و نه چندان نوین را تکرار کرده ام تا نشان داده باشم که همهء عرق ریزان یک شاعر رساندن وضعیت عاطفی خود در مقابله با تجربه ها و حس ها به مخاطب (که همان خواننده یا شنوندهء شعرش باشد) است.
و چرا این مطالب را مطرح می کنم؟ برای اینکه این روزها هر گاه سری به اینستاگرام «کلبهء شعر» می زنم می بینم که چگونه اوضاع اجتماعی باعث شده که برخی از شاعران مسن تر از رساندن وضعیت های عاطفی خود به مخاطب تن زده و به مبهم گوئی و لال بازی متوسل می شوند و، در مقابل، چگونه نسل های جوانتر کنونی ما رفته رفته و دیگر باره به حکمت مخاطبه پی برده و شعرشان از لالی و تعقید نا لازم مبری می شود. 

2. روایت با ساختمان متفاوت است
	حال وقت آن رسیده که بپردازم به نکتهء دیگری که می توان در مورد شعرهای «کلبه» گفت؛ نکته ای که به «ساختمان شعر» مربوط می شود و من آن را در کتاب «تئوری شعر» به تفصیل شرخ داده ام اما در اینجا لازم است به فهم جدیدی در این مورد (که حاصل سر زدن به «کلبه» و بخصوص خواندن بعضی از اطهار نظرها است) اشاره کنم.
	می دانیم که شعر  - تا دوران نیما (و حتی در مواردی در کارهای خود نیما و شاگردان اش) - بیشتر نوعی «داستان گوئی» بود که گهگاه برق «خیال» (یا به زبان امروزی ها، «تصویر») هم در لابلای قصه بچشم می خورد؛ بطوری که امروزه براحتی بخش بزرگی از شعر کلاسیک فارسی را (از فردوسی گرفته تا نظامی) می توان در طبقه بندی «داستان و قصه منظوم» جا داد و نه شعر. تفاوت اصلی داستان و شعر هم در دو چیز است: داستان در طول زمان می گذرد و وقایع را با زبان مفهومی بیان می کند اما، در شعر زمان متوقف می شود و واکنش عاطفی انسان نسبت به وقایع با زبان استعاری مطرح می شود. و این نکته ای است که کمتر به آن توجه شده است.
(این را هم همینجا بگویم که البته، بعلت امتزاج این دو «روش»، ما دارای «داستان شاعرانه» هم هستیم که از یکسو «داستان» است چرا که زمان بر آن حاکم است و گاه واقعه را با زبان مفهومی و در طول زمان تعریف می کند و گاهی هم زمان را در هم می ریزد و از گذشته به آینده و از حال به گذشته می پرد، اما در همه حال بیانگر وقایعی در خط زمان است و، از سوی دیگر، «شاعرانه» خوانده می شود چون عنصر استعاره در آن بکار رفته است. مجموعاً می توان گفت که «شعر را استعاره های بی زمان می سازند» و بر اساس همین تعریف است که مثلا اخوان ثالث در اغلب آثارش بیشتر داستان سرا است تا شاعر اما داستانسرائی است که داستان اش را شاعرانه مطرح می کند).
من، در مطالعهء برخی از شعرهای «کلبه» و سایر صفحات اینستاگرامی، و نیز اظهار نظرهای مربوط به آنها، دیده ام که برخی ها «داستان شاعرانه» را «روایت» می خوانند و روایت را (به درستی) شعر نمی دانند. علت هم روشن است: بین روایت و داستانگوئی تمییز مشخصی وجود ندارد و آنکه به شعر نبودن یک روایت اشاره می کند اغلب نمی داند که دارد به وجود «داستاگوئی در خط زمان» اشاره می کند.
لکن نکتهء مهمتر در این مشاهده آن است که برخی «ساختمان شعر» را با «روایت» یکی می گیرند و در نتیجه وقتی به شعری که دارای ساختمانی قابل درک است بر می خورند آن را روایت پنداشته و شعریت اش را منکر می شوند.
اما واقعیت آن است که روایت و ساختمان یکی نیستند و شاعر نباید، بخاطر گریز از روایت، از ساختمان دادن به شعر خویش خودداری کند؛ البته در صورتی که «وجه تمیز روایت از ساختمان» را در دست داشته باشد موضوعی که، به نظر من، فقدان اش ضعف عمومی شعر امروز است؛ بخصوص در شعرهای بلند. چرا که شعرهای کوتاهی که اغلب دارای یک محور منفرد استعاری هستند و من آنها را «شعرک» می خوانم به ناچار و اغلب دارای ساختمان منطقی خود هستند.
بهر حال، من اعتقاد دارم که «وجه تمییز روایت از ساختمان» نیز در همان «عامل زمان» نهفته است. اگر گذر زمان - چه بصورت خطی و چه بصورت درهم - در کاری وجود داشت ما با داستان یا روایت روبرو هستیم و اگر وجود نداشت و «بی زمانی» در اثر حاکم بود با شعر سر و کار داریم. (البته بی آنکه «شعر بودن یک اثر» خودبخود به ممتاز بودن آن هم کمک کند. صحبت من در اینجا در مورد پیوند مقولهء روایت و زمان از یکسو و شعر و بی زمانی از سوی دیگر است و نه ارزشیابی خوبی و ضعف شعرها).
من دیده ام که، در برخی از اشعار منتشر شده در «کلبه»، کوششی عمدی برای درهمریختن ساختمان شعر، آن هم به سودای گریز از روایت، وجود دارد. حال آنکه «شعر بی ساختمان» حکم مجموعهء«مصالح»ی را دارد که شاعر بصورت ایماژهائی از تخیل سرشار و حوزهء «ناخودآگاهی» خویش بیرون کشیده و بر روی زمینی که برای ساختمان دارد خالی می کند. تا اینجا سهم خلاقهء هنرمند اندک است هرچند که ممکن است مصالخ تهیه شده (ایماژ ها) یگانه و شگفت آور باشند. هنر اصلی هنرمند آن زمان شکل می گیرد که او «آگاهانه» به چینش شعرک ها بپردازد و از کنار هم نشاندن آنها ساختمانی بسازد که هر شعرک در جای خاص خود به «رسانائی» کیفیت واکنش های عاطفی شاعر کمک کند.

حال اگر بخواهم نتیجهء تفحص ام در اینستای «کلبه» را خلاصه کنم می توانم از شادمانی اینکه شعر اغلب شاعران جوان ما از محدودهء خطرناک «شعر حجم» و «شعر زبانیت» (که کُشندهء مخاطب بجای حذف آفریننده اند) خارج شده و به سنت عظیم شعر فارسی که درخشان ترین شاعران جهان را زاده است می پیوندند. به عقیدهء من، عصر شکوفائی شعر با «رسانا بودن عاطفی آثار» آغار می شود و هر کجا که شعر به پریشان گوئی افتاد باید سراغی هم از پدیداری عصر انحطاط اجتماعی گرفت.

دنور – کلرادو – ایالات متحده امریکا
25 مهر 1402 – 17 سپتامبر 2023
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