دوری از ایران – رضا حیرانی -  اینستا گرام – دکتر سعید محمدحسنی
انتخاب شعرها – پیشنهاد اینستاگرامی برای شعرهای انتخابی خودم.

1. من تعریف مشخصی از شعر دارم که بر اساس ذهن ما و دستگاه ادراکی ما ساخته شده و برای نشان دادن مشخصات شعر فروغ و اهمیت آن در تاریخ شعرمان لازم می دانم چند دقیقه ای در این مورد صحبت کنم. – اداراکات ما، یعنی آنچه ما درک می کنیم و نتیجه اش را به حافظه می سپاریم دارای دو طرف هستند مثل یک سکه. یک طرف خبری است که حواس ما به مغزمان مخابره می کنند. این خبر را حس می گوئیم و به آن صفت حسی می دهیم. فرق ذهن ما با یک کامپیوتر آن است که شما وقتی خبری را فایلی را به حافظه کامپیوتر می سپارید قرار نیست کامپیوتر نسبت به آن خبر واکنش نشان دهد و مثلا به شما بگوید که این خبر خوبی است، یا بدی است، یا خوشحال کننده است، یا نفرت برانگیز است، یا .... اما مغز ما طوری ساخته شده که نسبت به خبری که واردش می رسد واکنش نشان می دهد. مثل اینکه وقتی نامه ای را در صندوق پست می اندازید یک نفر در پستخانه نشسته و تمبر روی پاکت را مهر می کند. شما بعنوان دریافت کننده نامه هرگز نامه ای که تمبرش باطل نشده باشد دریافت نمی کنید. در اصطلاح روانشناسی به این مهری که روی خبر حسی می خورد عاطفه می گویند و مرکز ادراکات ما آنچه را دریافت می کند آمیزه ای از حس و عاطفه است (که به آن احساس هم می گویند). وقتی هم که شما می خواهید احساس تان را در کلام جاری کنید و بیان اش بکنید بیان شما دارای هر دو وجه جس و عاطفه است. در اینجا اتفاق مهمی که می افتد آن است که شما در بیان تان بر کدام حنبه از خبری که از حافظه تان می گیرید تکیه می کنید. اگر جنبه حسی بیان شما زیادتر باشد شما در واقع مشغول گزارش و داستان گوئی هستید. اما اگر بر جنبه عاطفی آنچه از حافظه بیرون آورده و بیان می کنید کلام تان محموعه ای از واکنش های عاطفی نسبت به خبرهای جسی است که از بیرون به مرکز ادارام و حافظه تان منتقل شده. من تفاوت شعر را با داستان و گزارش در این دو وجه می دانم. حتی وقتی داستانی می خوانیم یا فیلمی می بینیم و می گوئیم «اثر شاعرانه ای است» یعنی گوینده و نویسنده مقداری از حنبه های عاطفی ادراک اش را هم مطرح کرده است.
پس تعریف من از شعر آن است که شعر بیان واکنش های عاطفی ما است: خوشحالی، غم، شادی، اندوه، خوش آمدن، نفرت داشتن و از این قبیل. در شعر وقتی درباره چیزی بیرون از خودمان جرف می زنیم مهم آن اتفاق بیرون نیست بلکه واکنش عاطفی ما نسبت به آن است که دارد بیان می شود. به همسن دلیل می گوئیم که در شعر واژه ها و عبارت ها و جمله ها و پاراگراف از «بار عاطفی» سرشارند.

حال توجه کنید که چگونه شعر بخاطر بار عاطفی اش تبدیل به نوعی «حدیث نفس» می شود. وقتی 1200 سال پیش آدمی می پرسد: «آهوی وحشی در دشت چگونه دوزا / او ندارد یار چگونه بوزا؟» در واقع راجع به آهوی وحشی صحبت نمی کند بلکه دارد راجه به تنهائی خودش جرف می زند. یا وقتی شاعر دیگری را زندانی می کنند مو او می گوید که «نالم چو نای من اندر حصار نای» دارد مستقیماً از وضعیتی که او را به ناله واداشته حرف می زند. 

حال اگر شعر را با عبارت «حدیث نفس» تعریف کنیم باید قبول کنیم که شعر نوعی یادداشت و بیان احوالات عاطفی ما است و لذا امری درونی و خصوصی است و مراحل مختلف زندگی شخصی ما هم بر آن اثر می گذارد و هم بر اساس تحولات ما متحول می شود. بنابراین کتاب های شعر ما چیزی نبتید باشند جز کتاب های خاطرات عاطفی ما. شمای خواننده هم با ربط دادن شعر شاعران به مراحل مختلف زندگی شان بیشتر می فهمید که آنها در هر مرحله در کدام وضعیت عاطفی قرار داشته اند. 
در شعر کلاسیک تقریباً این کار ممکن نیت. نمونه اعلایش دیوان حافظ که گویا یکی از مهمترین عاطفه کاران ادبیات ما است (و گویا خاصیت غزل هم همین باید باشد). شعرهای او را بر اساس حروف آخر قافیه شان منظم کرده اند و شما الان نمی دانید که هر عزلی را حافظ در چه سن و سالی و درگیر در کدام مسائل شخصی یا اجتماعی سروده است. البته در 50 سال اخیر کوش های مهمی شده است و از طریق ربط دادن اشاره های احتمالی و موجود درون غزل به حوادث اجتماعی و سیاسی بیرونی برای برخی از غزل ها توانسته خدودی تاریخی پیدا کنند و بگویند که فلان عزل را حافظ ئر نوجوانی گفت، در دوران خوش شاه ابواسخاق گفته یا در دوان نکبت حکومت اسلامی امیر مبارز الدین یا در شادمانی های مربوط به سرنگونی حکومت او و دوران شاه شجاع. مثلاً: «سحر ز هاتف غیبم رسید مژده به گوش / که دور شاه شجاع است می دلیر بنوش // شد آن که اهل نظر بر کناره می‌رفتند / هزار گونه سخن در دهان و لب خاموش // به صوت چنگ بگوییم آن حکایت‌ها / که از نهفتن آن دیگ سینه می‌زد جوش // شراب خانگی ترس محتسب خورده / به روی یار بنوشیم و بانگ نوشانوش».
2. اما حال که تا اینجا با من راه آمده اید اجازه دهید این را هم بگویم که تاریخ ادبیات ما به دلایل مختلفی سرشار گریز از بیان های عاطفی و روی آوردن به بیان های حسی بوده است. یعنی قصه گوئی و گزارش نویسی (خواه تاریخی، خواه فلسفی و خواه وقایع نگاری) موجب شده اند که بیان عاطفه ها در آنچه شعر خوانده می شده کم رنگ بشود.

اجازه دهید کمی در مورد این دلایل و موانع هم چند کلامی بگویم.
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فتح باغ

آن کلاغی که پرید
از فراز سر ِ ما
و فرو رفت در اندیشه ی آشفته ی ابری ولگرد
و صدایش همچون نیزه ی کوتاهی؛ پهنای افق را پیمود
خبر ما را با خود خواهد برد به شهر
همه می دانند
همه می دانند
که من وتو از آن روزنه ی سرد عبوس
باغ را دیدیم
و از آن شاخه ی بازیگر دور از دست
سیب را چیدیم
همه می ترسند
همه می ترسند، اما من وتو
به چراغ و آب و آیینه پیوستیم
ونترسیدیم
سخن پیوند سست دونام
و هم آغوشی در اوراق کهنه ی یک دفتر نیست
سخن از گیسوی خوشبخت من است
با شقایق های سوخته ی بوسه ی تو
و صمیمیت تن هامان، در طرّاری
و درخشیدن عریانی مان
مثل فلس ماهی ها در آب
سخن از زندگی نقره ای آوازیست
که سحرگاهان فواره ی کوچک می خواند
ما در آن جنگل سبز سیال
شبی از خرگوشان وحشی
و در آن دریای مضطرب خونسرد
از صدف های پر از مروارید
و در آن کوه غریب فاتح
از عقابان جوان پرسیدم
که چه باید کرد؟
همه می دانند
همه می دانند
ما به خواب سرد و ساکت سیمرغان، ره یافته ایم
ما حقیقت را در باغچه پیدا کردیم
در نگاه شرم آگین گلی گمنام
و بقا را در یک لحظه ی نامحدود
که دو خورشید به هم خیره شدند
سخن از پچ پچ ترسانی در ظلمت نیست
سخن از روزست و پنجره های باز
و هوای تازه
و اجاقی که در آن اشیا بیهوده می سوزند
و زمینی که ز کشتی دیگر بارور است
و تولد و تکامل و غرور
سخن از دستان عاشق ماست
که پلی از پیغام عطر و نور و نسیم
بر فراز شبها ساخته اند
به چمنزار بیا
به چمنزار بزرگ
و صدایم کن، از پشت نفس های گل ابریشم
همچنان آهو که جفتش را
پرده ها ازبغضی پنهانی سرشارند
و کبوترهای معصوم
از بلندی های برج سپید خود
به زمین می نگرند.
و تو یک روز غروب
منصور اوجی
زنگ تفریح  ساعت  اول صبح  چهارشنبه  26بهمن 45 بود. از  کلاس  تربیت معلم  بیرون آمدم تا به دفتر بروم. دانش جوی دختری صدایم کرد. گفت: �آقای اوجی، خبر دارید؟�
گفتم: �چی را؟�
گفت: �مرگ فروغ را؟�
 گفتم: �کدام فروغ؟�
گفت: �فرخ زاد!�
گفتم: �نه. چه طور مگر؟�
بریده بریده گفت: �ساعت 5/4 بعدازظهر روز دوشنبه 24 بهمن در اثر تصادف اتومبیل کشته شد. مرگ بر اثر ضربه مغزی و شکستگی جمجمه... .�
خبر دردناکی بود. دردناک! تمام آن روز را به یاد فروغ بودم و به یاد تابستان گذشته. یک هفته ئی تهران بودم و رفته بودیم من و اسماعیل نوری علا و مریم جزایری و مجید نفیسی با هم به محل تابستانی و روباز کانون فیلم برای دیدن فیلم تاگور ساخته ساتیا جیت رای؛ کارگردان بزرگ هند و من گفته بودم زودتر برویم، می خواهم دوستان را ببینم. وقتی رسیدیم، هنوز عصر بود  و هوا  روشن  و تا نمایش فیلم کلی مانده بود و در عرض این مدت خیلی ها آمده بودند و خیلی های دیگر هم آمدند. از جمله سپانلو و پرتو و جلال و سیمین که این دو در لباس کرمی و هم رنگ تابستانی بازو در بازوی هم آمدند و به جمع ما پیوستند. مشغول  خوش و بش  و گپ بودیم که از دور دیدم زنی با جلدی و سبک بالی آهو از پله ها پائین می آید. می پرید و می آمد. تا آن موقع من هنوز فروغ را ندیده بودم. در لباسی ساده و خوش برش سبز و سفید و با گوشواره ئی هم نقش و رنگ لباس در گوش، به طرف جمع ما آمد. فروغ از سفر ایتالیا برگشته بود- سلامی کرد و ... . به من که رسید، پرسید:� شما؟�
جلال گفت: �اوجی!�
فروغ پرسید: �پس اوجی شما هستید؟�
بله ئی گفتم و گفت: �و تو یک روز غروب بی صدا خواهی مرد.� و افزود: � اوجی! از این شعرت خوشم آمده، زبان راحتی دارد.� و خواند: �و به مرز شب و روز، چشمه می روید چون غم به کویر و به شب، ابریشم... .� و بعد پرسید: �طاهباز را ندیده ئید؟� که ندیده بودیم. هوا دیگر تاریک شده بود. عده ئی نشسته بودند و بقیه هم می رفتند بنشینند. فروغ نگاهی به جمعیت کرد و گفت: �اگر یک بمب روی سر این جمعیت می انداختند، حکومت  از شر روشن فکر جماعت خلاص می شد.�
جمعیت حدود دویست نفری می شد و بعد زد زیر خنده. چه دندان هائی! همه شیر و چه چشمانی! همه هوش... . همه خندیدیم. و بعد قصد رفتن کرد و من گفتم: �تاگور را نمایش می دهند.�
گفت: �دیدمش. کار با طاهباز دارم، باید بروم.�
و من نمی دانستم که این برای اولین و آخرین بار است که فروغ را می بینم و رفت و برای همیشه هم رفت. چون باد آمد، چون باد هم رفت. و حالا دیگر شب شده بود. رفتیم و نشستیم... .
ساعت حدود 30/11 صبح روز 14 اردیبهشت 74 و باران نم نمک می بارید با گرته هائی از برف، عجیب بود: شاید حقیقت آن دو دست جوان بود/ آن دو دست جوان/ که زیر بارش یک ریز برف مدفون شد/ و سال دیگر وقتی بهار... و حالا بهار بود و باز بهار و من شعر "و تو یک روز غروب" [بر مزار او] را بلند بلند خواندم. شعری را که در اردیبهشت 42 گفته بودم و فروغ آن را پسندیده بود و حفظش بود. فروغ 32 ساله بود. درست هم سن فروغ و این شعر، عجیب مرگ و زندگی بعد از مرگ فروغ را پیش گوئی کرده بود. عجیب نبود اگر فروغ دوستش می داشت و حفظش بود... :
و تو یک روز غروب
بی صدا خواهی مرد.
 
دیده ات، چشمه شدن خواهد
موی چون دود تو، ابریشم
گونه ات، لاله عباسی.
 
و تو یک روز غروب 
بی صدا خواهی مرد.
 
و به مرز شب و روز:
چشمه می روید چون غم به کویر
و به شب، ابریشم
و به تک مانده ترین باغ جهان
لاله عباسی.            
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نامه ای به پرويز شاپور جوان
اسماعيل نوری علا
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توضيح: نشريه �آرش� به سردبيری پرويز قليچ خانی بخشی از شماره اخير خود را به بررسی کتاب �اولين تپش های عاشقانه ی قلبم� اختصاص داده است که مجموعه ای از نامه های فروغ فرخزاد است به شوهرش، پرويز شاپور. خانم نجمه موسوی که اداره اين بخش را بر عهده داشته يکی از نامه های اين مجموعه را انتخاب کرده و از عده ای از نويسندگان پرسيده است که: �قضاوت شما درباره ی محتويات اين نامه و شخصی که آن را نوشته چيست؟ آن را چگونه می يابيد و نويسنده آن را چطور ارزيابی می کنيد.� پرويز قليچ خوانی از من خواست که در اين �اقتراح� شرکت کنم و مطلب حاضر شکل اظهار نظر من است در مورد نامه و در پاسخ به به اين خواست دوست.
 
***
دوست جوان و عزيزم، از ديرور که نامه نامزدت، فروغ خانم، را به من داده ای که بخوانم و درباره آن اظهار نظر کنم، لحظه ای از فکر کردن درباره تو و همسر آينده ات باز نايستاده ام. وظيفه ای سخت را بر عهده من گذاشته ای که اميدوارم بتوانم از عهده آن برآيم. همينجا بگويم که فروغ خانم تو را زنی دست به قلم و خوشنويس يافته ام که در صورت خواندن و نوشتن بيشتر می تواند به نويسنده يا شاعری درخور توجه بدل شود. اميدوارم که چنين شود اما وظيفه ای که برايم تعيين کرده ای اظهار نظر در مورد توانائی های فروغ خانم نيست بلکه از من خواسته ای که قضاوتم را درباره محتويات نامه و نويسنده آن توضيح دهم.
من البته در طی معاشرت هامان دانسته ام که تو اين خانم را بسيار دوست می داری و قرار است با او ازدواج کنی؛ من هم نمی خواهم تو را از اين کار منع کنم اما لازم می دانم تا مطمئن شوم که تو نسبت به برخی مطالبی که از اين نامه بر می آيد آگاهی.
می خواهم بکوشم برای تو ـ و خودم ـ توضيح دهم که فروغ خانم تو چگونه شخصيتی است. . نخستين نکته ای که در اين نامه به چشمم می خورد از تضاد عميقی حکايت می کند که در ساختار روانی فروغ خانم تو وجود دارد و به او حالت انسانی دو شخصيته را بخشيده است. به اين چند نکته توجه کن:
- او از يکسو می گويد که �من فقط حاضرم اوامر تو را اطاعت کنم� اما، از سوی ديگر، سراسر نامه اش را به توضيح �روح گريزان از هر نوع انقياد� خويش اختصاص می دهد. يا از يکسو می گويد که �من اين زندگی خسته کننده و پر از قيد و بند را دوست ندارم� و ـ البته از ديد خود ـ به تشريح عقايد اگزيستانسياليست ها می پردازد و توضيح می دهد که �تو نمی دانی من چقدر دوست دارم برخلاف مقررات و آداب و رسوم و بر خلاف قانون و افکار و عقايد مردم رفتار کنم� و، از سوی ديگر، می نويسد �آنها (يعنی اگزيستانسياليست ها) به اصول اخلاق و شرافت پشت پا زده اند.� يا افسوس می خورد که �در ميان اين قوم آزاده عصمت و طهارت معنی و مفهومی ندارد.� بنظر من يا يکی از اين دو سخن دروغ است (که شيوه نگارش نامه اين نظر را تأييد نمی کند) و يا نويسنده به دوپارگی عميق روحی دچار است و در نوعی بلاتکليفی و تعليق به سر می برد.
اين تضاد لاينحل را در جای ديگری هم می شود ديد، آنجا که از يکسو آرزو می کند شهامت داشته باشد تا �از ميان اين محيط، از ميان اين همه چيزهای مبتذل و عادی، بگريزد� و، از سوی ديگر، مقصد او از اين گريز نه رهائی و آزادی، که فرو نشستن در قفسی ديگر از عاديات است چرا که ـ در همان حال ـ آرزو می کند که: �بگريزم و به آغوش تو پناه آورم.�
دوست جوان و عزيزم؛ می دانم که به احتمال زياد تو پس از خواندن اين نامه آن را در جيب گذاشته، به تهران می روی، با فروغ خانم ازدواج می کنی، او را با خود به اينجا می آوری، و حتی ممکن است از او صاجب فرزندانی هم بشوی. اقرار می کنم که من نيز اگر در سن و سال تو بودم کاری چندان متفاوت با آنچه که فکر می کنم تو خواهی کرد نمی کردم. يعنی فکر می کنم که من هم اگر در سن و سال تو بودم، عليرغم همه ی دلشوره ها و اضطراب ها، نمی توانستم در برابر وسوسه ی هيجان انگيز وجود زنی چنين شوريده و شورانگيز مقاومت کنم. هرکس سوار قطارهای فراری پارک های بازی شده باشد معنای همآميزی خطر و لذت را می داند؛ ملغمه ای که به دوران جوانی تعلق دارد.
اما، بدين ترتيب، آشکار است که تو بايد خود را برای يک زندگی پر فراز و نشيب هم آماده کنی. ميل به پرواز و رهائی در وجود اين زن تا بينهايت گسترده است؛ اما او هنوز پرنده ی پرواز نکرده ای است که معنا و نتايج واقعی پرواز در آزادی را درک نمی کند. به همين دليل هم هست که در حال حاضر مقصد پروازش را در آغوش تو می بيند و عليه همه جهان می شورد تا �فقط از اوامر تو اطاعت کند� ـ حتی وقتی می نويسد �می دانم که تو، بر عکس من، طرفدار يک زندگی آرام هستی.� بدينسان، جای شک نيست که تو و آغوش تو نمی تواند آرام کننده اين، بقول حافظ، �شکاری ِ سرگشته� باشد و او چون از �وضع موجود� زندگی کنونی اش در خانه مادر و پدری به در آمد و به تو پيوست، پس از چندی، تو و زندگی با تو را نيز �مبتذل و عادی� می يابد و باز به پروازی ديگر می انديشد.
دوست عزيزم، نمی خواهم بگويم که اين زن هميشه اينگونه خواهد ماند، يا هيچوقت و هيچ کجا و به هيچ کس دل و سر نخواهد سپرد و تن به �مقررات و آداب و رسوم� نخواهد داد؛ اما يقين دارم که تا رسيدن به آن طمانينه و آرامش (که البته به معنای خروج قطعی از اين دوگانگی نيست اما ـ در ساحت اجتماعی ـ به يافتن راهکردها و اتخاذ روش هائی سازگارتر با محيط می انجامد) راه درازی در پيش روی دارد ـ راهی سرشار از پرواز و بال شکستگی و سقوط و جان گرفتن و برخاستن و دوباره پريدن. البته اگر او اين سعادت را داشته باشد که، در اين پروازها، ذهن و خرد و جان و روانش را نيز شرکت دهد و آنان را به سوی بلوغی معنوی و انسانی راهنما شود آنگاه خواهد توانست شوريدگی خويش را به نيروئی سازنده و آفريننده، و دو گانگی روانش را به سکوئی برای برجهيدن های بزرگ معنوی تبديل کند و، در اين بی قراری پايان ناپذير، سيمرغ وار به قله کوه های بلندی دسترسی يابد که از ديد من و تو پنهانند. اما اگر اين پرواز ها تنها به بال و پر تن او محدود شوند روزی نه چندان دور او را غوطه ور در حرمان و دلشکستگی و ايستاده بر آستانه ی خودکشی خواهی يافت.
دوست عزيزم؛ متأسفم که اين را می گويم اما، به گمان من، اين پرنده جـَلد توئی که از هم اکنون به او فهمانده ای که �طرفدار يک زندگی آرام هستی� نخواهد شد؛ پس اميدوارم اگر تصميم گرفتی که اين ازدواج را انجام دهی آماده اين هم باشی تا روزی که او از بام شانه های تو به سوی افق های ديگر می پرد تو خود را خسته و دلشکسته و در پشت سر وانهاده نيابی. تو شاخه ای هستی که او بر آن لانه می نهد و خانه می سازد؛ اما روزی که اين پرنده پريدن می آغازد چاره ای ندارد جز اينکه تو را و لانه را به جای نهد و برود.
دوست جوان و عزيزم، بگذار داستانی را برايت بگويم. من چهل سال پيش دوستی داشتم که نسخه بدل نويسنده اين نامه بود. با مردی همچون تو ازدواج کرده و از او صاحب پسری شده بود. اما عاقبت نتوانسته بود در آن خانه قرار و آرام بگيرد. روزی او گريخت و شوهر و فرزندش را در اندوهی ابدی باقی نهاد ـ بی آنکه خود توانسته باشد به آنچه که مردم عادی �خوشبختی� می نامند دست يابد. او شاعر بود و بيست و دو سه سالی بيش نداشت. اولين کتاب شعرش را با نام �اسير� به چاپ سپرد و در آن قطعه شعری بود به نام �خانه ی متروک� که به خوبی وضع و حال شاعرش را پيش روی خواننده ترسيم می کرد. بگذار چند خطش را با هم بخوانيم: �دانم اکنون ـ از آن خانه ی دور / شادی ِ زندگی پر گرفته // دانم اکنون که طفلی به زاری / ماتم از هجر مادر گرفته // ليک من ـ خسته جان و پريشان / می سپارم ره ِ آرزو را / يار من شعر و دلدار من شعر / می روم تا به دست آرم او را...�
دوست من؛ اين زن بی قرار از کتاب �اسير� به بن بست و �ديوار� رسيد و آنگاه ديوانه وار سر به �طغيان� برداشت. اگر در شعرهای اين کتاب آخر ژرف پيمائی کنی می بينی که او وقتی در روياروئی �عملی� با �ديوار� سديد زندگی اجتماعی طغيان کرد و ـ همه ی نکته در اين است ـ سعادت آن را داشت که اين طغيان يک شورشی راستين و انسان ساز باشد. او، سیاوش وار، به آتش زد، از دوگانگی های وجودش سکوئی ساخت و به سوی ماهی که شاعران در آسمان شعر می بينند چنگ انداخت و آن را گرفت و به روزگار خويش زنی يگانه شد ـ هم در ظاهر و هم در باطن. و کتاب بعدی شعرش را خود �تولدی ديگر� نام نهاد. 
دوست عزيزم؛ من اين زن دوم را بيشتر از آن زن نخستين می شناختم. می ديدم که از راهی دراز آمده است. می ديدم که چگونه همه آن آتش و شورش همچنان با اوست؛ اين بار به آغوش مردی پناه برده بود که برايش نقش همان پدر و ملجاء گمشده را بازی می کرد اما، در عين حال، آنقدر گرفتار کارهای خويش بود که فرصت نداشت تا به دست و پای اين زن بپيچد و مقيدش کند. 
و من لحظه های خوشبختی او را هم ديده ام؛ هنگام که پسرکی را که از جذام خانه آورده بود با خود به سينما آورد و به دوستانش معرفی کرد، هنگام که شعرش را در مجله ی �آرش� ديد که سيروس طاهباز در کافه نادری به دستش داد. ديدم که بی صدا می خنديد و حس رضايت همچون قطره ای بلور در گوشه چشمانش حلقه زده بود. 
لحظات خشم او و مردش را هم ديده ام؛ مثلاً در شب عروسی سيروس طاهباز در هتل ونک ـ 41 سال پيش ـ که شاعر ما مست کرد و در ميان جمع به رقصيدن و خواندن آوازهای سازـ زن ـ ضربی پرداخت. مردش را ديدم که از خشم سرخ شده است و بخود می پيچد و کم مانده است که به صورت او کشيده ای بزند. ما او را از مجلس بيرون برديم. دو سه ساعتی در اطراف شهر رانندگی کرديم و او هم گريست و هم خنديد، هم فرياد زد و هم ترانه خواند. اما اين تضادها هنوز چندان اوج نمی گرفت که به گريزی ديگر بيانجامد. شايد هم اگر عمرش را تصادف اتومبيل قيچی نکرده بود، به زودی به اين رابطه هم پايان می داد. اما حالا زندگی او برای من مثل يک قصه ناتمام است. هرگز نتوانسته ام در ذهنم آن را به صورتی قانع کننده به پايان برم.
و آن روز سرد بهمن ماه را هم ديده ام، هنگام که همراه با دو سه نفری ديگر گوشه فرشی را که جسدش در آن پيچيده شده بود گرفتم و آن را به مرده شويخانه امامزاده اسماعيل زرگنده بردم تا ساعتی بعد برف های زمين قبرستان ظهيرالدوله را پس زنند و پيکر درهم شکسته ی در کفن پيچيده اش را به خاک های خيس بسپارند. می شنيدم؛ اين صدای او بود که در ابرها و شاخه های خشک و ناودان های پر هياهوی قبرستان همچنان به ما می گفت که: �پرواز را بخاطر بسپار / پرنده رفتنی است...�
دوست عزيزم، اگر نامزد تو هم چنين زنی است من هيچ وعده شيرينی برای تو ندارم اما دريغ است که روزگاری کوتاه را در کنار او به سر بری و ندانی که تو نيز جزئی از تاريخچه ی زندگی زنی خواهی شد که در آخرين ماه های زندگی اش می سرود: �اين کيست اين کسی که روی جاده ی ابديت / به سوی لحظه توحيد می رود / و ساعت هميشگی اش را / با منطق رياضی تفريق ها و تفرقه کوک می کند؟ // اين کيست، اين کسی که بانگ خروسان را / آغاز قلب روز نمی داند / آغاز بوی ناشتائی می داند.// اين کيست، اين کسی که تاج عشق به سر دارد / و در ميان جامه های عروسی پوسيده است؟�
دوست من؛ چه بد است که فروغ خانم تو هم، اگر همين مسير دوست جوانمرگ شده مرا بپيمايد، عاقبت در فصل بلندی از تاريخ ادبيات ما زندگی خواهد کرد که نام تو را تنها در چند صفحه اول آن خواهند نوشت.
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