                             اسماعیل نوری علا(پیام)

بازی بین دو بهار

     در شامگاه یک سه شنبه ی اواسط بهار تهران، و نیمه راه دهه ی شگفت‌انگیز ۴۰، هنگامی که بیست و سه سال داشتم، به جمع هیات تحریریه ی مجله ای به نام «بامشاد» پیوستم که تازگی با مدیریت اسماعیل پوروالی به قطع و سبک مجله های آمریکایی «تایم» و «نیوزویک» منتشر شده بود.

     و حالا سی و هفت سال پس از آن شامگاه جوانی، در این صبحگاه بهاری «دنور» مرکز ایالت «کلرادو» آمریکا تلفن روی میز کارم زنگ می‌زند. گوشی را برمی‌دارم و مطابق معمول می‌گویم: «بفرمائید.» و صدائی آشنا می گوید: «پیام جان سلام. من علیرضا نوری زاده هستم» دلم از شادمانی نامنتظره ای می‌لرزد. رفیق سی و چند ساله ای است که هیچگاه از محبت اش به من نکاسته و من نیز جز در یکی دو مورد در دلم ملالی از او نداشته ام. می گوید قصد دارد بزودی مجله ی «روزگار نو»ی اسماعیل پوروالی را به قطع و سبک مجله ی «تایم» منتشر کند از من می‌خواهد که به جمع نویسندگان آن مجله بپیوندم! و گوشی را که می گذارم دعوت نوری‌زاده سبب ساز پرواز بی شکیب خاطر است و ذهنم، پشت این میز رویا زده، سفری دراز را به آن شب بهاری که گفتم آغاز می کند.

     شبی بود سرخوش و سبک، جوان و بی پروا آرزومند و مصمم. و مرا دل خانه نشستن نبود. بهار همیشه بی قرارم می‌کرد. عاصی به کوچه و خیابان زده بودم. در اول غروبش سرکی به کافه نادری کشیده بودم. آن شب قرار نبود که برو بچه‌های جمع ما (محمدعلی سپانلو، احمدرضا احمدی، نادر ابراهیمی، مهرداد صمدی، جعفر کوش آبادی، اکبر رادی، غفار حسینی و... که به نام «گروه طرفه» شناخته می‌شدند) آنجا باشند. اما می‌شد در هر گوشه ی کافه نادری به چهره ی آشنائی برخورد.  هوا هنوز سرد بود و نادرپور، با پالتوی نازک و بلند «ماکزی» و کلاه پوستی پاکستانی اش، سر میزی ایستاده و با منوچهر شیبانی و همسرش مشغول صحبت بود. فروغ فرخزاد، محمود آزاد و سیروس طاهبازبت هم نشسته بودند. رویائی با فرخ تمیمی و محمد نوری مشغول صحبت بود. چند زوج ارمنی در پیست کوچک آن کافه ی تابستانی با آهنگ تانگوی ارکستر اسپانیایی مشغول رقص بودند.

     رفتم سراغ میز فرخزاد. کی می توانست باور کند که یک سال و نیم دیگر او از میان ما پر خواهد کشید؟ در سی سالگی پر از زندگی و جوانی بود. طاهباز نخستین نمونه های شماره جدید «آرش» را آورده بود که شعر تازه‌ای از فروغ هم در آن چاپ شده بود. چگونه می شد تصور کرد که بیست سالی دیگر آخوندها به حکومت رسیده گور نیما یوشیج را خواهند شکافت، استخوان های پیرمرد را بیرون خواهند کشید . به یوش خواهند برد تا در صحن حیات خانه اش دیگر باره دفن شود و طاهباز را هم در زیر پای او به خاک بسپارند؟ باری، فروغ  به نظر ما جوان‌ترها خیلی اهمیت می داد. ما تازه نقد مهرداد صمدی بر کتاب «تولدی دیگر» ش را در «جنگ طرفه» چاپ کرده بودیم. نسخه‌ای از «آرش» را گرفت و به من داد و گفت: «بخوان و بگو که چه فکر می کنی.» و توضیح داد که همگی عازم خانه ی اویند و از من هم خواست که به جمعشان بپیوندم. اما آن شب مرا دل در زیر سقف نشستن نبود. عذر خواستم و از کافه نادری زدم بیرون.

     تازه سه سال بود که فرهنگ فرهی شعری از مرا در «نهیب آزادی»اش چاپ کرده بود. نخستین دفتر شعرم همان سال پیش منتشر شده بود. در «فردوسی» هم (که در همین یک سال پیش از دست دکتر عنایت و سیروس طاهباز به دست عباس پهلوان و دکتر براهنی رسیده بود) شعرهایی چاپ کرده بودم. جمع «طرفه» هم در همین دو سه سال گرد هم آمده بودند که تفصیلش را در کتاب «تئوری شعر» آورده‌ام. با این همه هنوز احساس می کردم که در حاشیه مانده ام و به هیچ  سازمان انتشاراتی و مطبوعاتی تعلق ندارم. دلم می خواست من هم در مجله ای معتبر صفحه ای از آن خود می داشتم و درباره شعر، که آن روزها همه زندگی من بود، می نوشتم. سال‌های انتشار کتاب شعر بود. شاعران نسل پیشتر گریخته از تنگناهای سیاسی دهه 30 در کنار شاعرانی که همان روزها «شاعران موج نو» نام می‌گرفتند، سخت مشغول چاپ کردن کتاب بودند. و من، که تازه رشته ی زبان انگلیسی دانشکده ادبیات را به پایان برده بودم بسیار مشتاق استفاده از ذخیره ی معنوی هیجان انگیز نقد شعری بودم که در آن دانشکده بدستم افتاده بود.

     در خیابان نادری به سمت غرب براه افتادم. تا خیابان قوام السلطنه راه کوتاه بود. سینما ایفل در نبش دو خیابان قد برافراشته بود و در زیر آن «کافه فیروز» قرار داشت که بیشتر ظهرها پاتوق ما بود. عصرها بیشتر می شد از پشت شیشه هایش اخوان ثالث را دید که، دور از چشم «خواجه نیما» با برخی شاعران کهنه‌سرا مشغول رد و بدل کردن قافیه است. یا می شد گروهی از چهره‌های جوانی را دید که قرار بود بعدها نوری زاده در خاطراتش از آنان سخن بگوید. لابد آن شب هم نوری‌زاده و یارانش در کافه فیروز جمع بودند. اما من آنان را هنوز نمی شناختم و تا آشنایی مان دو سالی راه بود.

از جلوی کافه فیروز رد شدم و در قوام السلطنه به سوی جنوب پیچیدم. همان ابتدای خیابان در دست راست، «ریویرا» قرار داشت. معمولاً عصرها می شد اسلام کاظمیه را آنجا پیدا کرد، که خوش صحبت و خاطره پرداز بود و به نظر نمی رسید که قرار باشد بیست سالی بعد در پاریس تریاک بخورد و خودکشی کند. از پشت شیشه داخل کافه را نگاه کردم. فقط یک میز خالی بود. چهره ی آشنایی هم بچشم نمی‌خورد. رفتم تو و پشت آن میز خالی نشستم، چای سفارش دادم و مشغول خواندن نشریه ی «آرش» شدم.

     چند دقیقه بعد صدائی مرا به خود آورد. مرد جوانی بود با چهره خندان و دوستانه، می پرسید که آیا می‌تواند میز را با من شریک شود. سری به تعارف تکان دادم و نشست و روزنامه را از جیب بیرون گشید و او هم مشغول خواندن شد. لحظاتی بعد اما هر دو کتاب خواندن را کناری نهاده بودیم و، بی آنکه که یکدیگر را بهتر بشناسیم، غرقه در گفتگو بودیم. از هوا و زمین و زمان می‌گفتیم. اما بیشتر از من و کنجکاوتر. چند دقیقه ای که گذشت دستش را به سوی من دراز کرد و گفت: «من ناظریان هستم». من هم اسمم را گفتم و هر دو نتیجه گرفتیم که یکدیگر را نمی شناسیم. از علاقه هامان گفتیم. او از سینما و سیاست می‌گفت من از شعر و نقد. هنوز نیم ساعتی از همنشینی ما نگذشته بود که گفت: «قرار است رفیقی  که فیلمبردار وزارت فرهنگ و هنر است بیاید تا با هم برای گردش به سر پل تجریش برویم. شما هم اگر بخواهید می توانید با ما بیایید» فکر هوای تازه کوهپایه چنان جانم را تازه کرد که چون آن رفیق از راه رسید بی‌درنگ براه افتادیم.

     در آن شب بهاری بود که ناظریان برایم گفت که سال‌هاست در مطبوعات کار می‌کند و اکنون هم دو سه هفته‌ای می شود که، به سمت سردبیر فرهنگی، به جمع نویسندگان بامشاد پیوسته است. و وقتی دانست که من هم شاعرم، کتابی به چاپ رسانده‌ام، در جنگی به نام «طرفه» دستی دارم و موضوع مورد علاقه ام نقد شعر است، لحظه ای سکوت کرد و بعد گفت:«تو اسماعیل پوروالی را دیده‌ای؟» گفتم: «نه» گفت: «اگر مطلبی آماده داری آن را فردا به دفتر بامشاد بیاور و اگر پوروالی کارت را پسندید تو هم می توانی به هیئت تحریریه بپیوندی و صفحات نقد شعر را اداره کنی.»

     شاه الله نظریان عصر فردای آن شب در دفتر مجله بامشاد مرا به پوروالی معرفی کرد. پوروالی جلد و چابک بود و سخت خنده رو. انگاری که در هوا معلق باشد، با سری در ابرها و دلی در بیکرانگی امید، نگاهی به مطلب من کرد و آن را به دست ناظریان داد و گفت: «من چه نظری می‌توانم بدهم؟ خودت بخوان و تصمیم بگیر.» و اینگونه بود که من برای نخستین بار عضو هیئت تحریریه ی یک نشریه معتبر شدم و کار نویسندگی ام را شروع کردم.

حالا سی و هفت سال از آن شب گذشته است. فروغ  و نادرپور و طاهباز و کاظمیه و غفاز در خاک خفته اند. شنیده ام که  که نادر ابراهیمی سخت مریض است. مهرداد صمدی و یدالله رویایی در پاریس اند. سپانلو و احمدی را در تهران بعنوان شاعران «نسل پیش» می شناسند. و من، در آمریکا، گهگاه ناظریان را روی صفحه تلویزیون های پخش شونده از لوس‌آنجلس می‌بینم که هنوز همان چهره ی صمیمی را حفظ کرده است، با معدودی چین و چروک که چندان گواه گذشت این همه سال نیستند. پوروالی را بیش از سی سال است که ندیده ام اما دیدم که او را اکنون پیر مطبوعات می خوانند.

می بینید که ما همه باهم پیر شده‌ایم. اما می‌بینیم که کار مطبوعاتی هنوز شور و حال و جوانی دارد. و صدای نوری زاده همانقدر جوان و ذوق زده است که سی و پنج سال پیش بود. وقتی به دفتر فردوسی آمد تا نخستین کارهایش را به دست عباس پهلوان بسپارد.

     و باز بازی شروع شده است. پوروالی مدیر است و نوری زاده سردبیر. قرار است مجله به قطع و سبک نشریه ی «تایم» باشد، و قرار است من هم هر از چند گاهی در آن مطلبی داشته باشم.

     بازی جوانی و میانسالی و پیرانه سری؛ بازی بزرگ عمری که در کلمات و گزارش ها و گاعذها گرسنه است؛ بازی بهارانه ای که  گرچه پیرم می کند. اما خود سر خزانی شدن ندارد. 
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