گفتگو با نادر نادرپور
اسماعیل نوری علا
انجام تیر 1373 – انتشار بهمن 1375

یکی از شاعران بزرگ فارسی زبان که حضورش در «خارج از کشور» آبروی ادبیات تبعید محسوب می‌شود نادر نادرپور است. من این گفتگو را دو سال پیش با انجام دادم؛ زمانی که برای شرکت در سمینار «انجمن فرهنگی پویشگران» به شهر «دنور» آمده بود. خبر این مجلس و سخنان من درباره شخصیت نادرپور، به عنوان یک روشنفکر برجسته ایرانی، در شماره گذشته «پویشگران» به چاپ رسیده است -سخنانی که حرف و سخن بسیار برانگیخت و بار دیگر بر من ثابت کرد که داشتن شخصیتی مستقل و اصولی، و بدون وابستگی به این حزب و آن گروه، همچون شخصیتی که من در نادر پور می شناسم، در زمان فانی اکنونی برای آدم بیشتر مخالف می‌تراشد تا موافق. نکته در این است که اگرچه من همیشه به نادر نادرپور به عنوان استادم می نگریسته ام اما تفاوت سلیقه شعری و زیباشناختی من با او امری نیست که در سی ساله اخیر بر کسی از آشنایان شعر امروز مخفی مانده باشد. با این همه من هرگز به خود اجازه نداده ام که این اختلاف سلیقه را تا به آنجا بکشانم که تبدیل به کوری و کری من نسبت به بزرگی شعر و فکر نادرپور شود. شما ممکن است از شعر رودکی خوشتان بیاید و از شعر سعدی نه، آیا می توانید منکر بزرگی شعر و فکر هر دوی آنها باشید؟
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نوری علا: آقای نادرپور، خوشحالم که شما را در «دنور» می‌بینم و متشکرم از اینکه دعوت پویشگران را پذیرفتید و به «دنور» آمدید و نیز پذیرفتید که با من به گفتگو درباره خودتان، شعرتان و شعر فارسی بنشینید. از آشنایی و دوستی ما اکنون حدود سی سال می گذرد و در طی این مدت، اگر چه از لحاظ نوعی گرایش به شعر و تعریف آن، راه ما از هم کم و بیش جدا بوده است اما، من شما را همواره به عنوان یک معلم هنری، یک شاعر برجسته و یک روشنفکر اصولی تحسین کرده‌ام. امروز هم می‌خواهم اختلاف عقیده های ادبی را کنار بگذاریم و با هم از همه دری گفتگو کنیم. مطمئنم آنچه از شما خواهم شنید هم برای خودم و هم برای خواننده «پویشگران» روشنگر و مفید خواهد بود. این را هم بگویم که برای گفتگوی امروزمان هیچ طرح و نقشه قبلی نریخته ام. پس بهتر است کار را از نخستین پرسشی که به ذهنم می رسد شروع کنم. شاخص‌ترین نکته‌ای که در شعر شما برای من، وجود دارد -و همیشه وجود داشته است- نگاه وصاف، و در وصافی موشکاف، شماست.

نادرپور: همین طور است. من قبول دارم که شعرم تا زمان درازی تحت سیطره توصیف بوده است و این امر تبدیل به یک مشخصه‌ی برای کارم شده است. و فکر می‌کنم علتش را باید در تربیت کودکی من جست.

نوری علا: چطور؟

نادرپور: من خیلی زود به شعر و شاعری رو کردم و همانطور که در جاهای دیگر هم گفته‌ام، اولین شعرم را در ۹ سالگی سرودم؛ شعر کوتاهی که، به نظر من هنوز هم قابل چاپ است. پدرم -که در ۱۴ سالگی من فوت شد- خیلی علاقه داشت شعر و ادب فارسی را به من بیاموزد، به همین دلیل هم پیش از رفتنم به مدرسه، الفبا و روزنامه خواندن را یادم داد. در عین حال، برایم شعرهایی را می خواند و از من می خواست آنها را حفظ کنم و فردا برایش بخوانم. البته در این مورد پدرم به من فشار نمی آورد و می‌گفت هر شعری را که خوشت می‌آید حفظ کن. و معیار انتخابش هم بیشتر عینی بودن مطالب مطرح شده در شعر بود؛ مثلاً وصف بهار و غیرذالک؛ شعرهایی که جنبه های خوشبینانه داشت و فهمشان برای بچه ای که من بودم آسان بود. بچه، وصف طبیعت را بهتر می‌فهمد تا یک مسئله عرفانی را، مثلاً شعرهایی که عینیت داشته باشند قابل فهم ترند. یعنی، او دلش نمی خواست که من شعرها را طوطی وار حفظ کنم؛ بیشتر دنبال شعرهایی بود که من از آنها خوشم بیاید. به هر حال، او می خواند و من آنها را حفظ می کردم و شب بعد یا دو شب بعد، آنها را از حفظ برای او می خواندم. البته یک علت علت دیگر هم برای کشیده شدن من به جزئیات قابل وصف (به خصوص جزئیات طبیعت) وجود داشت: من مقارن همان زمان که به شعر گفتن پرداختم، نقاشی را هم شروع کردم. در نقاشی خیلی استعداد داشتم و در کودکی، همراه شعرم، نقاشی را هم ادامه دادم؛ به طوری که، نه تنها در تمام دوران دبستان، بلکه در دوران متوسطه (در دبیرستان ایرانشهر) هم من نقاش پرکاری بودم. در دبیرستان، استاد من مرحوم رفیع حالتی بود که یکی از بنیانگذاران تئاتر ایران و در عین حال شاگرد خیلی عزیز کمال الملک بود. کمال الملک به او هم در نقاشی و هم در پیکرتراشی، خیلی اعتقاد داشت. و او از جهت نقاشی خیلی به کار من می پرداخت. او معلم سختگیری بود و حتی شاگرد هایش را در درس نقاشی تجدیدی هم می‌کرد. که کاری بی‌سابقه بود. اما نمره های من همیشه از ۱۸ به بالا بود. بدین ترتیب زمینه توجه من به وصف در شعر هم ناشی از شعرهای انتخابی پدرم بود و هم ناشی از علاقه مفرط من به نقاشی، نقاشی فیگوراتیو خود بخود نوعی وصف بصری است .من از ۹ تا ۱۴ سالگی به شعر و نقاشی مشترکا پرداختم. هنوز بعضی از دوستانم تابلوهای رنگ و روغن آن زمان مرا دارند. اما از ۱۴ سالگی به بعد نقاشی رفته رفته از زندگی من بیرون رفت؛ در عین حالی که جای پای خودش را در شعر من باقی گذاشت.
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نوری علا: چرا از نقاشی به نفع شعر منصرف شدید؟

نادرپور: راستش هنوز هم حالتی که در من باعث این تصمیم‌گیری شد برای من خیلی عجیب است و نمی‌توانم تحلیل کنم که چرا چنین کاری کردم. فکر کردم دو کار را نمی‌شود با هم انجام داد. و اگر هر دو کار را با هم ادامه دهم در هیچ کدامش به کمال نمی رسم. در حالی که بودن دیگرانی که هر دو کار را ادامه دادند، مثل سهراب سپهری. اما من تصمیم گرفتم شعر را انتخاب کنم و نقاشی را کنار بگذارم.

نوری‌علا: یعنی واقعاً ایده «کمال در شعر» همان موقع در ذهن شما بود؟

نادرپور: بله من این «آمبیسیون» (جاه طلبی) شاعرانه را از همان موقع داشتم. یعنی در ۱۴ سالگی دیگر می دانستم که دلم می‌خواهد شاعر مهمی بشوم و از آن زمان به بعد هم همه هم من مصرف این هدف شد. من نقاشی را مانع رسیدن به هدفم می‌دیدم. فکر می‌کردم اگر نیرویم را بین شعر و نقاشی تقسیم کنم به کمالی که می خواهم در شعر داشته باشم نخواهم رسید.
نوری‌علا: تصور شما در آن زمان از «شاعر به کمال رسیده» چگونه تصوری بود؟
نادرپور: من شاعر را در ذهنم به صورتی که در تعریف ها و داستان ها آمده بود می‌دیدم. در خانه ما حافظ و فردوسی و سعدی و مولوی و خیام و نظامی نام‌های شناخته شده بودند؛ نام های مردانی که از فاصله چندین و چندین قرن هنوز اهمیت خودشان را برای ملتشان حفظ کرده بودند. مثلاً مادر من شعر فارسی را خیلی خوب می شناخت و دیوان حافظ کتاب بالینش بود. به علاوه شیفته سعدی هم بود. شاعر محبوب پدرم البته فردوسی بود و از طریق آنها من از بچگی فردوسی و حافظ و سعدی را و، مدتی بعد تا حدودی مولانا و خیام را، و کمی دورتر نظامی را شناختم. در عین حال مادرم شرح حال این شاعران را و قصه های مربوط به آنها را برای من می‌گفت. در نتیجه، من شاعر را کسی مجسم می کردم که حرف‌هایی را بیان می کند که دیگران هم ممکن است داشته باشند اما نتوانند آنها را به زیبایی و تراشیدگی تمام ارائه دهند. فکر می کردم که شاعر به دلیل داشتن این کمال تحسین دیگران را نسبت به خود جلب می‌کند و مورد ستایش و علاقه آنان قرار می‌گیرد. یعنی در آن زمان، در تصور من، شاعر کسی بود که زبانی گویا تر و زیباتر از مردم معمولی داشته باشد و، در کنار این امر، به نظرم می آمد که، به دلیل همین دو خاصیتی که شاعر دارد، حرف هایش در مردم خیلی تاثیر می‌گذارد. بنابراین، شاعر کسی بود که می توانست هم مردم را با نوع حرف‌های خودش آشنا کند و هم آنها را به خودش جذب و با خودش همراه سازد. به طور خلاصه، شاعر از نظر من کسی بود که مردم او را به دلیل بهتر حرف زدن احترام می‌کردند و به دلیل جاذبه‌ای که داشت دوستش می‌داشتند. پس محترم بودن و مورد محبت قرار گرفتن در ذهن من دو خاصیتی  بودند که شاعر آنها را با خود داشت.

نوری‌علا: و حالا بعد از ۵۰ سال، این تصور چقدر تغییر کرده است؟

نادرپور: خیلی، من الان دیگر به آن حرف هایی که در ذهن مردم می گذرد و آنها در بیانش ناتوان هستند فکر نمی‌کنم. این دیگر اصلاً برای شاعری کافی نیست. حالا معتقدم که شاعر باید حرف‌هایی را بزند که احتمالاً مردم اصلا به فکر نمی رسد. و یا نوع غلط این حرف‌ها به ذهنشان می رسد. یعنی، شاعر باید حرف بهتر و درست تری از مردم داشته باشد. و حتی حرفی که از آنها جلوتر باشد. به محض اینکه ما به این امر قائل باشیم، مسئله دوست داشته شدن شاعر هم تغییر می‌کند. در این وضعیت جدید، مردم دیگر آنطور گسترده و بلافاصله حرف شاعر را درک نمی کنند تا دوستش بدارند. یعنی حالا متقدم که شاعر کسی است که خطابش (نمی‌گویم که با مردم نیست، اما قبل از هر چیز) با کل یک تاریخ است. و از راه همین تاریخ هم هست که مردم حرف های او را می فهمند.  البته این تاریخی که من می گویم برای خودم چیزه مبهمی نیست، یعنی، اعتقاد دارم که شاعر در یک دهلیزی حرف می‌زند که به ابدیت وصل است. و در مورد این ابدیت هم باید توضیح بدهم: من اعتقاد دارم که ما دو نوع زمان داریم. یکی همان «زمان تقویمی» است؛ زمانی که ما هر روز با آن سر و کار داریم و ساعات و دقایق و غیره جزو آن است. و این «زمان» دارای ضرورت‌ها و لوازم خاص خویش است. اما یک نوع زمان دیگری هم هست که ما آن را بت نام «تاریخ» می خوانیم و از آن مشخصات که برای زمان تقویمی قائلیم عاریست. و حتی می‌شود گفت دارای خصوصیاتی معکوس است. زمان تقویمی، گذرنده و رونده و تاریخ، مانا و پایا است. در نتیجه، و از این راه، مفهوم تاریخ با مفهوم ابدیت نزدیک می‌شود. چرا ما بعضی دوره‌ها را «دوره های تاریخی» نام می گذاریم؟ برای اینکه فکر می‌کنیم این نوع دوره‌ها ماندگارند. حال آنکه بقیه دوره‌های زندگانی ما از یاد رفتنی و گذرنده هستند. به همین سیاق، یعنی پدیده‌های دیگر زندگی بستگی به «زمان تقویمی» دارند و بعضی ها «تاریخی» هستند. مثلاً «سیاست» با زمان تقویمی مربوط است، چرا که سیاست، مطابق همان تعریف اولیه ارسطو هم که بگیریم، در واقع عبارت است از «علم بهره بردن از ممکنات» که به نظر من، این تعریف هنوز هم اعتبار دارد. سیاست ناگزیر است مقتضیات زمان را در نظر بگیرد و از این لحاظ به زمان تقویمی تداخل دارد. اما هنر، برعکس، سر و کارش با «تاریخ» است. چرا که هنر، ضمن آنکه از زمان تغذیه می‌کند، غایتش توقف در حد زمان نیست، بلکه هدفش رفتن به حد تاریخ، یعنی پایدار شدن است.

نوری علا: من، در برخی از نوشته هایم، از این دو مفهوم با دو کلمه «روزمرگی» و «ماندگاری» یاد کرده‌ام. در تجربه های من، این گذشتن از توجه به مسائل روزمره و رفتن به سوی طلبیدن ماندگاری پدیده‌ای است که به سن و سال خود آدم هم بستگی دارد. آدم‌ تا جوان است در یک مقیاس روزمره با همه مسائل بلافاصله سر و کار دارد و نگران پایان پذیری عمر نیست. در این مقیاس، لحظه و ابدیت در ذهن انسان جوان یکی است. اما در گذر عمر است که انسان متوجه تمام شدنی بودن عمر می‌شود و در نتیجه ذهنش متوجه تاریخ و ماندگاری می‌شود.

نادرپو:ر قبول دارم. آدم تا جوان است زمان پیش رویش را تا بی‌نهایت ادامه یابینده و در نتیجه، بی پروای گذرای عمر، به واکنش‌های فوری و آنی نسبت به حوادث جزئی روز می پردازد. مثلاً، یک شاعر جوان دوست دارد که شعرش بلافاصله جلب توجه کند و آدم‌ها به سوی او جذب شوند. ولی وقتی انسان به دوران پیری پا می گذارد، این امر دیگر برایش جاذبه نیست. می‌داند که زمان باقی مانده از عمرش زمان کوتاهی است. پس این مقدار مانده از زمان را خرج واکنش نسبت به حوادث جزئی روزگار نمی کند. بلکه می‌خواهد این زمان کوتاه باقی مانده را تداوم ببخشد و طولانی اش کند. در نتیجه، اگر اهل این درد باشد، توجه به مسئله تاریخ برایش پیش می‌آید. اما البته همه آدم آدم ها خود به خود و به دلخواه به چنین امری رهبری نمی شوند. همچنان که می دانیم بسیاری از آدمیان تا آخر عمر هم در جاذبه همان واکنش های روزمره باقی می‌مانند و همچنان به توجه بلافاصله دیگران نیاز دارند. این البته عیبی نیست. اما منظور من آن است که، برای رسیدن به آن مفهوم ماندگار از زمان، مقدمات و مقتضیاتی لازم است. من در این مورد، چهار سال پیش (۱۹۹۰) در مجلس بزرگداشت فردوسی در لس آنجلس سخن گفتم و بعد هم آن گفتار را تنظیم کردم و در مجله «ایران‌شناسی» چاپ شد. در آنجا، با عنوان «شاهنامه، پاسخ فردوسی به ضرورت تاریخ» اولا تفاوت زمان تقویمی و تاریخ را توضیح دادم و ثانیاً به آن مفهوم «تعهد شعر» که مدت حتی در ایران رایج شده بود ایراد گرفتم. در آن مفهوم از «تعهد» شاعر را موظف می دانستند که در مقابل اعمال سیاسی روزانه حتماً واکنش نشان دهد. اما من در آن گفتار توضیح دادم که به نظر من، ادبیات فارسی همیشه «متعهد» بوده است. اما نه به آن معنای رایج تعهدی که می‌گویند. مثلاً اگر کار فردوسی را نگاه کنیم، می‌بینیم که در آن هیچ اشاره‌ای به زمان زندگی شاعر -زمانه سلطان محمود غزنوی- وجود ندارد. خیام هم ندارد. مولوی هم ندارد. نظامی هم همینطور. در کار هیچ کدام اینها پرسش و پاسخی با حوادث زمانه در کار نیست. اما همه اینها مشغول پاسخ دادن به «ضرورت تاریخ» بوده اند. مثلاً فردوسی، وقتی شاهنامه را می‌نوشت، درک می کرد که جامعه ایرانی، از پس حمله اعراب و از پس آن «دو قرن سکوت» و بعد از آن همه تلاش که بر ضد تسلط اعراب کرده بود، به یک «هویت ملی» نیاز دارد. یعنی، او وجود این ضرورت را در بطن جامعه حس کرد و با سرودن شاهنامه، به پاسخگویی به این ضروریت تاریخ پرداخت و به ضرورت های خاص زمانه سلطان محمود اعتنایی نکرد. حال آنکه اگر فردوسی می‌خواست از لحاظ زمان تقویمی عمل کند باید به اوضاع مردم روزگار خودش را در دوران سلطان محمود و به طور کلی در دوران غزنوی می‌پرداخت. اما او به نیازی اساسی و ضرورت تاریخی رو کرد. از همین لحاظ فردوسی شاعری است سخت متعهد، اما متعهد در برابر تاریخ و نه در برابر زمان تقویمی

نوری‌علا: اما فکر نمی کنید که، در این زمینه، نگرش نو کلاسیک و نگرش مدرن روبروی هم قرار می‌گیرند؟ در نگرش مدرن، شاعر به هر حال با مسائل روزمره زمان خودش هم درگیر است و، در عین حال، با این درگیری بعدی تاریخی می‌بخشد.

نادرپور: بله، این فرق مسلما وجود دارد و به همین دلیل هم هست که مثلاً خود من وقتی مشغول نوشتن هستم می‌بینم که با مسائل روز و روزگار خود درگیری دارم. اما این درگیری نباید محدود شود به آن چیزهایی که اگر این اوضاع عوض شد شعرهای من هم کهنه شود و از بین برود. چون من در این صورت، من آنقدر به ضرورت زمان پرداختم که به کل از ضرورت تاریخ فارغ مانده‌ام. یعنی شاعر مدرن باید ارتباط دقیقی را که بین ضرورت زمان و ضرورت تاریخ وجود دارد کشف و رعایت کند. در حالی که، در نگرش کلاسیک، ضرورت تاریخ یکسره جانشین ضرورت زمانه می شده است. نکته من در این است که معتقدان به مسئله «تعهد» در زمان ما، یکسره به ضروریت زمانه پرداخته و از ضرورت تاریخ وا مانده‌اند. شاعر  امروز باید رابطه بین این دو ضرورت را دریابد. یعنی زمانه را در تاریخ منعکس کند. وقتی صحبت از «دهلیز تاریخ» می کنم مقصودم وجود همین خط ارتباطی بین این دو نوع ضرورت است. از این لحاظ است که مطرح بودن تاریخی ممکن 
می شود. به این دلیل هم هست که برای ما، و در بین شاعران کلاسیک، حافظ بیشتر از دیگران به مفهوم مدرن شاعر نزدیک است. چرا که او توانسته است به صورت خاصی ضرورت‌های زمان خودش را با ضرورت‌های تاریخ بیامیزد. مثلاً او از وقایعی که برای خودش و در زندگی روزمره اتفاق افتاده به صورتی سخن می گوید که ما امروز دیگر آن «شخصی بودن» مسئله حافظ را درک نمی کنیم و این مسئله را در بعدی تاریخی دریافت می‌کنیم. حافظ موفق شده است به مسائل روزانه‌اش بعد تاریخی بدهد.
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نوری‌علا: من می خواهم در اینجا نظر شما را درباره نقش تصمیم‌های آگاهانه در اینگونه موارد جویا شوم. آیا واقعاً شاعر تصمیم می‌گیرد که از حوادث روزمره جدا شود و به ضرورت های تاریخی بپردازد؟

نادرپور: ببینید، این نوع نگرش ما به جریان آفرینش شعر هم برمی‌گردد. بسیاری از شاعران نسل من- شاید در نسل شما کمتر شده باشد- اعتقاد داشتند که شعر از ضمیر ناخودآگاه شاعر بیرون می‌آید؛ همان حرف‌های فرویدی. اما عده‌ای از قدما بودند که، برعکس، اعتقاد داشتند که شعر خیلی آگاهانه ساخته می شود. حتی می دانید که این نکته را در دستورالعمل «نظامی عروضی» هم به صراحت آمده است. به نظر من هیچ کدام اینها مسئله را درست نمی کنند. شعر آمیخته ای از هر دوی این روش‌ها است. شاید بهترین وصف را در این مورد احسان طبری کرده باشد. البته یادم نیست که اصل حرف مال خود اوست یا اینکه او آن را از «مایاکوفسکی» نقل می‌کند. او در خطابه ای که در «نخستین کنگره نویسندگان ایران» ایراد کرده، گفته است که ذهن شاعر بایستی پر از اشیا و چیزهای مختلف باشد. مثلاً اشیایی که توی انبار، به هیچ بیشی ترتیبی، وجود دانرد و «الهام» مثل پرتو خورشیدی نیست که از روزنه ای می تابد و در مسیر خود چیزهایی را روشن می کند؛ چیزهایی که قبلاً به طور آشفته در انبار وجود داشته‌اند اما حالا، در مسیر نوری که بر آنها تابیده، با هم ارتباط پیدا کرده‌اند. یعنی، شاعر با خواندن ها و تجربه کردن ها و آشنا شدنش با تاریخ و اساطیر و غیره، انبار ذهن خودش را پر می کند. تا اینجای کار آگاهانه صورت می‌گیرد. چون تصمیم به خواندن و آشنا شدن با اوست؛ و اگر هم تصمیم به او نباشد -مثل در معرض تجربه های گوناگون قرار گرفتن- او از وقوع این حوادث و تجربه ها با خبر است. اما آنجایی که او آغاز به نوشتن شعر می کند، در واقع این کار را به مدد نوری که در بی اختیاری او بر اشیا ذهنش تابیده انجام می دهد. شاعر باید ذهنش را از اشیا و تجربه ها و اسطوره ها و تاریخ غنی کند. به طوری که وقتی لحظه الهام شعری فرا می‌رسد، این الهام در مسیر خودش چیزهای لازم را از آنچه در انبار وجود دارد انتخاب کند و آنها را به هم پیوند دهد. پس، در نظر، من شعر هم یک جنبه آگاهانه دارد (یعنی همان تمهیدات دائمی شاعر؛ سوختگیری او؛ آذوقه گیری دائمی ذهنی شاعر) و هم یک جنبه ناآگاهانه و اتفاقی (accidental). من این الهام را مثل کار دیافراگم دوربین می‌دانم که در لحظه گذرای خاصی گشوده می‌شود و نور را به داخل دوربین راه می دهد. این الهام در اختیار شاعر نیست. واقعه ای، فکری، امری این لحظه ذهنی را برای او فراهم می‌کند. به هر حال، وقتی آن دیافراگم باز شد و آن نور تابید، حاصل کار شاعر نتیجه فقر یا غنای انبار ذهن اوست.

نوری‌علا: آیا این امر در مورد نوع شعری که بر اساس یک مضمون «از پیش اندیشیده» ساخته می‌شود هم صادق است؟ در اینجا تکلیف اتفاقی بودن الهام چه می‌شود؟ من وقتی برخی از شعرهای شما را می خوانم به این مورد برمی‌خورم. شما می‌دانید که داریذ چه می‌گوید و به آنچه می نویسید از پیش فکر کرده‌ و نسبت به آن آگاهی دارید. نوعی مضمون پردازی در شعر را می‌گویم.

نادرپور: من البته به این چیزهایی که الان به این آسانی و سادگی می گویم خیلی هم آسان نرسیده‌ام. این رسیدن در مرور ایام حاصل شده است و نظر فعلی من حاصل یک عمر تجربه است. من در شعرهای امروز خودم خیلی دقت کردم. می‌بینم که خود «موضوع» ممکن است خیلی پیش به ذهنم رسیده باشد. که این خودش حالت الهام را داشته است. در یک لحظه چیزی در ذهنت برق زده و نکته‌ای برای تو روشن شده. من، پس از تجربه چنین لحظاتی، حتی کوشیده ام که آنها را به صورت شعر بنویسم. ولی نشده است. حالت عجیبی است. می‌دانی چه می‌خواهی بگویی اما، چون وقتش نرسیده و آن روزنه گوشده نشده است، نمی توانی این کار را انجام دهید. پس نوشتم و کنار گذاشته ام. می دونید که «مضمون» را داشتم، اما اینکه این مضمون باید کدام شکل و محتوایی را به خود بگیرد بر من نا معلوم بوده است. یعنی، آن محتوا و قالبی که شعر من در موقع چاپ شدن به خود گرفته، یک امر کاملا «اتفاقی» بوده است. همان مضمونی که شاید 5 سال در ذهنم بوده و به خود محتوا و شکل شعری معینی نمی گرفته و من چندین بار با آن ور رفته و روی آن آزمایش کرده بودم اما نتیجه هیچ وقت دلخواهم نشده، در یک لحظه ناگهانی و اتفاقی، محتوا و قالب خودش را یافته است. پس، می بینید که، در کار من، در شعر هایی که حتی مضمونش از پیش اندیشیده شده، بیان به صورت «اتفاقی» خلق شده. من دانستم که با اراده نمی‌شود به سراغ چنین لحظه‌هایی رفت. من شعری دارم با عنوان «زمین و زمان». مضمون این شعر اوایلی که به آمریکا آمده بودیم به ذهنم رسید. چندین بار سعی کردم که این مضمون را به صورت شعر در آورم و نشد. حتی همین مضمون را در یکی از «سخن ماه» های خودم (برای تلویزیون ایرانیان لس‌آنجلس) گفتم. حدود چهار پنج ماه پیش، یک روز، وقتی که اصلاً در فکر این مطلب نبودم، بی هیچ دلیل خاصی، ناگهان همانطور که داشتم چیزی را می‌خواندم، نوعی تداعی برایم پیش آمد. الان حتی یادم نیست که آن تداعی چه بود. یک باره دیدم آهنگی در ذهن من شروع شده است. و شعر در ظرف مدتی کوتاهی ساخته شد. در حالی که مضمونش ۹ سال تمام در ذهن من حضور داشت.
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نوری‌علا: این «آهنگ» که از آن سخن می‌گویید چیست؟

نادرپور: من وقتی احساس می کنم که لحظه سرودن یک شعر فرا رسیده است در ذهنم احساس یک آهنگ می کنم. شاید به خاطر اینکه سر و کار من، از اول و از جهت «سماعی» با آهنگ کلام بوده است. کفتم که پدرم شعرهای را برای حفظ کردن من انتخاب می‌کرد. او تشخیص داده بود که برای برانگیختن شوق من باید شعرهای خوش آهنگی را انتخاب کند. از شهرهای قدیم بگیرید تا شعر معاصر آن. من هنوز بچه بودم که پدرم این غزل را برایم خواند و من حفظ کردم:
             «شب چو در بستم و مست از می نابش کردم                 ماه اگر حلقه به در کوفت جوابش کردم...» 
در عین حال، من با موسیقی هم زود آشنا شده بودم. هم مادرم موسیقی را خیلی خوب می شناخت و شاگرد درویش خان بود و هم استادان موسیقی به خانه ما رفت و آمد داشتند. من هم مدتها ارگ می‌زدم که شکل قدیمی پیانوست و خانواده‌هایی که علاقه به موسیقی داشتند از ارگ استفاده می‌کردند. ارگ، ساز کوچگی بود که شکل پیانو را داشت اما توانایی و طنین پیانو را نداشت. و بعد هم علاوه بر موسیقی ایرانی علاقه زیادی به موسیقی فرنگی پیدا کردم. به هر حال من خوش آهنگی کلام را در شعر های انتخابی پدرم می فهمیدم. مثل شعرهای فرخی یا قاآنی: «جهان فرتوت، باز، جوانی از سر گرفت / به سر ز یاقوت سرخ، شقایق افسر گرفت...» بیشتر شعرهای موزیکال، به اصطلاح. یا « ز ریزش سحاب ها، بر آب ها، حباب ها / چو جوی نقره، آبها، روان در آبشارها..» به هر حال می‌خواهم بگویم که در ذهن من این تلفیق شعر و موسیقی، و موسیقی داشتن کلام شعری، از کودکی به وجود آمده است و، در نتیجه، همیشه، در لحظه سرایش شعر، من احساس می‌کنم که یک آهنگ ذهنی در من شروع شده است. بعد کلمات و ایماژها در متن این آهنگ خودبه‌خود زاده 
می شوند و می آیند. حتی در نمونه های اخیر اشعارم این حالت بیشتر است.

نوری علا: آیا شده است که این «آهنگ» برای مدت طولانی با شما قهر کند و سراغتان نیاید؟

نادرپور: بله! من دوره ها و فاصله‌های طولانی دوری از این آهنگ را تجربه کرده ام. شده است که سه سال نتوانستم یک خط شعر بنویسم.

نوری‌علا: شما که خودتان را به عنوان شاعر می شناختید در آن دوره ها چه می کردید؟

نادرپور: من هیچ وقت فکر نکردم که شعر دیگر به سراغم نخواهد آمد. در آن دوره ها همیشه امید اینکه این حالت دوباره در ذهنم پیدا شوند وجود داشت. ولی باید اعتراف کنم که آن دوران ها، دوران های بدی برای من بوده‌اند. در یک حالت برزخی گرفتار می شدم. احساس ناخوشایند عاجز شدگی از انجام کاری که مهم ترین مشغله دوست داشتنی آدم است بر من مسلط می شد، اما هیچ وقت قطع امید نمی کردم. تجربه‌ هم به من آموخته بود که این سکوت طولانی نیست و شعر دوباره به من روی خواهد آورد.

نوری‌علا: علت این دوران‌های انقطاع برای شما روشن بوده است؟

نادرپور: نه. هیچ وقت نتوانستم به راز پیدایش آنها پی ببرم. شاید یک بار، در آغاز جوانی، ناشی از یک بحران عاطفی بود.

نوری علا: مسلم است که این رفت و آمدها دارای سرشتی عاطفی هستند.

نادرپور: بله. اما در آن مورد که گفتم علت را می‌دانستم، در موارد دیگر از درک علت انقطاع عاجز بودم.
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نوری‌علا: فکر می‌کنم با توجه به آنچه راجع به حس هاتان در زمینه شعر می‌گویید بهتر است کمی هم راجع به جریان عقلایی شناخت شعر در طول زندگی تان صحبت کنید. شما  شعر را چگونه و از چه راهی شناختید؟ هیچکس برایمان 
نمی گوید آنچه بعنوان شعر به ما ارائه می‌شود چرا شعر است یا مشخصات گوهرینش چیست. ما کورمال کورمال جلو می رویم و با احساس طبیعی خودمان پی می بریم که یک چیزهایی شعرند و یک چیزهایی هم -در عین داشتن برخی نشانه‌ها های ظاهری شعر- شعر نیستند. یعنی رفته رفته، انسان بدون آنکه خودش آگاه باشد از شعر تعریفی ناگفته و نا برشمرده پیدا می‌کند. و وقتی که این تعریف به سطح آگاهی ما فرا می آید، ما گاه سعی می کنیم که آن را بر کل تاریخ شعر تحمیل کنیم، گاه هم مجبور می‌شویم در مورد نظرات خودمان راجع به شعر تجدید نظر کنیم. شما در پی این همه سال شاعری و به شعر اندیشیدن، به چه تعریفی، هرچند مبهم یا کلی یا نامعین از شعر، رسیده اید؟ آیا شده است که در طول سالیان در مورد تعریفی که از شعر داشته‌اید تجدید نظر کنید، یا همیشه تعریفتان از شعر همانی بوده که روز اول در ادراک تان شکل گرفته است؟

نادرپور: نه. من بارها در تعریفم راجع به شعر تجدید نظر کرده ام. آن هم به حدی که دیگر از داشتن و ارائه یک تعریف خاص از شعر منصرف شده ام. من فقط توانسته‌ام در وصف شاعری که به نظرم شاعر بزرگی است چهار صفت را معین کنم. این چهار صفت که خیلی کلی هستند عبارتند است از: عظمت اندیشه، قوت تخیل، قدرت احساس و عاطفه (با هم) و توانایی بیان. به نظر من این چهار صفت عواملی هستند که یک شاعر بزرگ را می سازند. اما هیچ قت نتوانستم شعر را دقیقاً تعریف کنم.

نوری‌علا: اما مگر نمی شود همین چهار عامل را به یک قصه نویس هم اطلاق کرد؟

نادرپور: البته که می‌شود. به یک نقاش هم می‌شود نسبتشان داد. من این تناقض ظاهری را چنین حل می‌کنم که از شعر یک تعریف عام دارم. و خیلی تعجب کردم که دیدم این تعریف را، البته نه با کلمات من، «ژرژ پمپیدو» معروف (از روسای جمهور سابق فرانسه که لیسانسه ادبیات بود و به شعر هم خیلی علاقه داشت) در مقدمه جنگی که از شعر فرانسه -از قدیم تا ۱۹۶۰- فراهم کرده، آورده است. او در ضمن تحلیل شعر فرانسه در دوره های مختلف، تعریفی را ارائه می‌دهد که من بدون اطلاع از نوشته او، مدت‌ها به محتوای آن فکر کرده بودم. فکر من اساساً در مورد شعر این بود که شعر، برخلاف آنچه که فکر می‌کنیم، فقط هنر کلامی نیست. شعر یک جوهر گسترده است. شعر کلامی فقط یک نوع از تجلیات آن جوهر گسترده است.

نوری‌علا: من با این نظر کاملا موافقم. نشانه این گستردگی گوهر شعر آن که مثلاً ماه بعضی فیلم‌ها را با صفت «شاعرانه» توصیف می‌کنیم و می‌گوییم «فیلم شاعرانه است». این بدان معنی است که ما یکی از صفت هایی را که در مورد شعر در ذهن داریم در این فیلم متجلی دیده ایم. چقدر برایم جالب است که شما هم اینگونه فکر می کنید.

نادرپور: بله. من فکر می‌کنم که شعر می‌تواند در هر چیزی ظهور کند؛ در نقاشی، در سینما، در... آن کیفیت شعری در هر قالبی می‌تواند در آید. و آنچه که ما به آن شعر می‌گوییم در واقع «شعر کلامی» است، که یکی از قالب های شعر است. بنابراین، آن صفت چهارگانه را می‌توان در مورد قصه نویس و نقاش و موسیقی‌دان هم به کار برد.

نوری‌علا: در اینجا یک پرسش اساسی و مهم مطرح می‌شود: اگر شعر می‌تواند صورت های مختلفی به خود بگیرد که یکی از آنها صورت ها ناشی از فرود آن در قالب کلام است، در آن صورت تکلیف «سخنوری: و «زبان آوری: چه می‌شود که اغلب در ادبیات ما با شعر یکی انگاشته شده و هنوز هم –حتی در شکل زبان های متفاخر شاملویی- انگاشته می‌شود؟

نادرپور: اگر بپذیریم که «شعر» جوهر بی شکلی است که می‌تواند در شکل‌های مختلف ظهور کند، می‌تواند در «سخنوری» هم ظهور کند. یعنی سخنوری لزوما در مقابل شعر قرار نمی‌گیرد.

نوری‌علا: اما جانشین شعر هم نمی تواند بشود.

نادرپور: درست است. «سخن» هم یکی از بدن ها یا قالب های شعر است. اما اگر در فرهنگ ما این اشتباه پیش آمده که ساختن خود این قالب و لباس، یعنی سخنوری، را می شود به جای شعرگرفت. خوب، زهی اشتباه.

نوری‌علا: یعنی اگر لباس سخنوری را کنار زدیم و به جای رسیدن به جوهر شعر دیدیم که چیزی باقی نمانده است تکلیف چیست؟ چگونه است که شاملو می‌گوید شعر ترجمه ناپذیر است چرا که وقتی بازی ترجمه شود چیزی ازشعر باقی 
نمی ماند؟ و چه باید گفت وقتی «زمستان» اخوان را از های و هوی سخنوری خالی می‌کنیم می‌بینیم چیزی می شود در حد یک گزارش هواشناسی؟

نادرپور: بگذارید کلی بگویم. سخنوری می‌تواند حامل و مرکب شعر باشد نه جانشین آن.

نوری‌علا: و، در این صورت اگر شاعری به نام نادر نادرپور به طرف شعر بی وزن نرفته است، آیا موضوع را باید در حد سلیقه برگزار کرد و یا اینکه او وزن داشتن شعر -که حالا می دانیم در حال حد قالب و لباس جوهر شعر است- را جزو لوازم ضروری شعر می داند؟

نادرپور: نه. شما می‌دانید که من در شعر بی وزن هم کارهایی دارم. اما به طور مداوم نه. علت آن است که من، در گذشته، یک «فونکسیون» (کارکرد) برای شعر قائل بودم که حالا -نمی گویم دیگر قائل نیستم اما- درباره اش تردید پیدا کردم. من معتقد بودم که شعر باید بدون کاغذ و دفتر مرکوز ذهن شود. و برای این کار یک چیزهایی باید به کمک ذهن می‌آمد. و قافیه و وزن از این وسایل کمکی بودند. شعر باید قابل حفظ کردن می بود، به طوری که می‌توانست در لحظات مختلفی از زندگی در ذهن ما بیدار شود و با احساسات و عواطف آن لحظه همراهی کند. من این ضابطه را همیشه قبول داشتم و هنوز هم از آن جدا نشدم. یعنی دوست ندارم که، مثل اروپایی ها (که «شعر» هم برایشان کتابی است در کتابخانه شان که هر گاه وقت کردن سری به آن می زنند)، با شعر طرف شوم. دلم می خواهد که شعر زنده و فعال در ذهن ها حضور داشته باشد. دلم می خواهد که شعر با من همه جا بیاید و باشد. اما اینکه می‌گویم الان در این مورد تردید پیدا کرده‌ام برای آن است که می‌بینم با قبول این شرایط بیرون از شعر محدودیت‌هایی را هم برای شعر قائل شده ایم. مثلاً، هر چقدر هم که بر قالب عروض تسلط داشته باشیم، به دلیل ایجاب های آن، یک چیزهایی از شعر بیرون می ماند. یعنی برای به یادماندنی کردن شعر باید یک چیزهایی را فدا کرد. محدودیت دیگر ناشی از این سوال است که اصولاً چه شعرهایی در لحظات مختلف زندگی آدم زمزمه می شوند؟ آیا این لحظات همیشه غنایی و گوشه نشینانه اند و یا، مثلاً، در لحظات اجتماعی هم قابلیت حضور دارند؟ آیا یک شعر حماسی هم می تواند مثل یک شعر تغزلی در ذهن آدم زنده و آماده بر جهیدن باشد؟ اینها همه پرسش‌های من هستند و من برای آنها هنوز جوابی ندارد. مثلاً می بینم که خود من شعر حماسی را کمتر از شعر تغزلی در حافظه دارم. آیا این به طبیعت من برمی گردد یا به طبیعت این دو نوع شعر؟ به هر حال این دو نوع محدودیت وجود دارند؛ یکی محدودیت پذیرش موضوعات به دلیل قوالب و ایجاد های ایجاب های عروضی، و یکی هم محدودیت مربوط به نوع شعری که در ذهنم می‌ماند و در خلوت و انزوای ما با ما همراه می‌شود. و آن وقت تکلیف شعرهایی که در حضور اجتماع مورد نیازند چه می‌شود؟

نوری علا: یک محدودیت سومی هم در اینجا هست. شما وقتی وزن عروضی را، چه به شکل کلاسیک و چه به صورت نیمایی آن، انتخاب می کنید، به هر حال یک قالب بیرونی را بر گوهر شعرتان تحمیل کرده‌اید.

نادر بود: بله، درست است0 اما این هم جزو همان ایجابات عروض می آید. ما مجبوریم قالب‌هایی را انتخاب کنیم که با ذهن ما از یکسو و با موضوع ما، از سوی دیگر، تناسب داشته باشند. به همین دلیل هم هست که، مثلاً درک بسیاری از قالب‌های غزلیات اخیر سیمین بهبهانی مشکل است. یعنی ادراک وزن در این آثار بسیار مشکل است و سیمین، با بهم زدن الفت آشنایی وزن و مضمون، به جای آنکه به موضوع وزن بدهد، درک ما را از وزن بیرون برده است. در آن مطلب «طفل صد ساله» گفته‌ام که این عمل سیمین شجاعانه است که می‌تواند به آزمودن وزن های جدیدی بپردازد اما او از یک نکته غافل است و آن اینکه احساس وزن هنگامی در ذهن حاصل می‌شود که مالوف و مانوس باشد.

نوری‌علا: و این الفت هم، طبعاً آن محدودیت انتخاب موضوع را به همراه دارد و می فرمایید که شما به این پرسش ها که می کنید جوابی نداده اید؟

نادرپور: نه. من در این مورد، هنوز در مرکز یک بحران شخصی قرار دارم.
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نوری‌علا: برگردیم به همان موضوع شناخته شعر، داشتید از تجربه‌هاتان در این مورد می گفتید.

نادرپور: می خواستم بگویم که من هیچ وقت نتوانسته ام تعریفی از شعر به دست دهم. با تجربه هایی که خودم من داشته‌ام، دید من راجع به شعر بارها عوض شده است؛ البته بی آنکه توانسته باشم برای هر دید تازه لزوماً نمونه تازه ای هم ارائه دهم. مثلاً زمانی بود که فکر می کردم که شعر وقتی شعر است که جمال صوری و معنوی را با هم داشته باشد. در این تعریف، بیشتر تحت تاثیر «ادگار آلن پو» بودم که می‌گوید: زیباترین موجودات یک زن زیباست و غم انگیزترین حادثه هم مرگ یک زن زیباست. پس اگر شعری در وصف مرگ یک زن زیبا نوشته شده باشد شعر  خیلی موثری است. این حرف را اگر بشکافیم می‌بینیم که «پو» زیباشناسی صورت را با زیباشناسی معنی به هم پیوسته است. اما به زودی دریافتم که شعر از این مسئله خیلی فراتر می‌رود. بعد در مورد حافظ به فکرهایی رسیدم. من برخلاف کسانی که آثار حافظ را از ابتدا تا انتها شاهکار می‌دانند، معتقدم حافظ شاعری با پست و بلندی های بسیار است. و اتفاقاً خیلی از غزل هایش در سطح پایینی قرار دارند. او در غزل های معدودی است که به اوج کار خودش می‌رسد. و اوجش هم شوخی بردار نیست. یکی از غزل‌های حافظ که آن را خیلی دوست داشتم و فکر می‌کردم معنای شعر را باید در آن جست به این بیت شروع می‌شود: 
                           «چو آفتاب می از مشرق پیاله برآید                  ز باغ عارض ساقی هزار لاله برآید».
 در اینجا زیبایی سمعی (موسیقیایی) با زیبائی صوری و زیبایی ذهنی هم با هم وجود دارند و آن تعریف «پو» سازگارند. همه اجزای این بیت در هم آمیخته اند و در این اختلاط غیرقابل تفکیک، مجموعا یک جهان رویایی خلق شده است. فشردگی کلام در این بیت به شدت وجود دارد. من این بیت را هنوز هم خیلی دوست دارم اما دیگر آن غزل را تجسم و نمونه کامل شعر نمی دانم. در عین حال، مدت‌ها پیش به این نظر رسیدم -و هنوز هم به این نظر معتقدم- که شعر می تواند هیچکدام از این صفاتی را که در مورد این بیت گفتم نداشته باشد. بنابراین دقیقاً به دلیل این تجربه هاست که من از خیر تعریف دقیق شعر گذشته ام. بخصوص که معتقد شده‌ام شعر می‌تواند اشکال مختلفی به خود بگیرد و با آن روح منتشری که از شعر نشان دادم، می‌تواند در همه صورت‌های هنری، در همه هنرها و حتی در قلمروهای غیر هنری هم جاری شود. به هر حال شاید کلی ترین تعریف شعر متعلق به «رابرت فراست» باشد که من زمانی به آن رسیدم، از آن رد شدم، و اکنون دوباره به آن برگشتم. او می‌گوید «شعر عبارت است از کشف رابطه پنهان دو چیز در عالم؛ و شاعر کاشف این رابطه است» او حتی از اینکه این «دو چیز» در چه زمینه یافت می شوند نیز سخن نمی گوید. ولی این را می گوید که رابطه کشف شده از جانب شاعر رابطه ای است که، به طور معمول، مشهود و معلوم نیست.

نوری‌علا: اتفاقاً این تعریف همیشه مورد علاقه من بوده است، بی آنکه آن را از «فراست» گرفته باشم. یعنی شما همین تعریف را در کتاب «صور و اسباب» من می بینید که در سال ۱۳۴۷ به زیر چاپ رفته و هم در «تئوری شعر» مطرح کرده ام آن است که وجود این «کشف» شرط لازم ای در تعریف ما از شعر است اما من به تنهایی به حد کفایت نمی رسد. و من «شرط کافی» را روی آب عنصر «زمان» دانسته ام. یعنی آنجا که در یک اثر زمان متوقف می‌شود این نوع کشف (که از نظر من چیزی جز ظهور «تصویر شعری» نیست) حادث می‌شود. شعر متولد شده است؛ چه در کلام، چه در فیلم، چه در نقاشی و غیره. منظورم همان تفاوتی است که بین یک عکس و یک فیلم وجود دارد. در عکس، زمان منجمد و متوقف است و به محض اینکه عامل زمان را در آن عکس به صورتی کارا وارد کنید عکس تبدیل به یک فیلم می شود و دیگر عکس نیت. تفاوت مثلاً شعر و قصه هم، از نظر من، از همین دست است. حال این مورد را بگیریم که در یک فیلم می آیند و زمان را متوقف می‌کنند و در نتیجه، با این که در تصاویر حرکت وجود دارد اما دیگر از زمان ترتیبی و مستمر و تقویمی خبری نیست. در این گونه جاهاست که می‌گوئیم این صحنه شاعرانه شده است. یعنی «سینمای شاعرانه» یک موجود متضاد اما دوست داشتنی است. در ذات خود میل به حرکت و جنبش زمانمند شدن دارد اما در زندان موقت بی‌زمان گرفتار است. اینجا سینما اسیر سرپنجه شعر شده است. همین امر در قصه و رمان هم اتفاق می افتد. یک پاراگراف شاعرانه، شعری است که در سیر زمانمند قصه برای خود جایی باز کرده است.

نادرپور: موافقم. به همین دلیل هم هست که من، در آن این رویارویی زمان تقویمی و تاریخ شعر را متعلق به تاریخ 
می دانم. وقتی شعر جوهری باشد گسترنده و حضور یابنده در همه چیزها، حتماً با «بی زمانی» ارتباط پیدا می‌کند. اما این ارتباط و خویشاوندی چیست و چگونه است؟ این نکته به نظر من روشن شدنی نیست. یا تعریف ناپذیر نیست.

نوری‌علا: اسمش را، اگر دلتان خواست نگذارید «تعریف». بگوید «نشانه». اما فقط این دو نشانه هستند که به ما کمک 
می کنند تا مثلاً فرق نظامی و حافظ را درک کنیم. حضور زمان در کار نظامی او را بیشتر داستانسرا می‌کند تا شاعر؛ و غیبت زمان در کار حافظ کار او را به سرمنزل شعر می رساند. «مانلی»ی نیما هم به مدد همین معیار است که قصه از آب در 
می آید تا شعر، و من درست به همین دلیل هم هست که نسبت به شعریت آثار مربوط به قلمرو «مضمون سازی» مشکوکم. حس می کنم که شعر «مضمون ساخت» به سوی یک ساختمان زمانمند قصه گونه حرکت می‌کند.

نادرپور: بله، این خطر کاملا وجود دارد؛ چرا که به هر حال، قصه و پرداخت مضمون تمایل دارند که منسوب به زمان و گذشته آن بشوند. یعنی در شعر، زمان و مکان دارای صورتی مستحیل هستند و صورتی مجسم. مثلاً من شعر کوتاهی دارم که خیلی دوستش می‌دارم. شاید بشود آن را شعر مضمونی دانست اما من معتقدم که این یکی از شعرهایی است که مشمول تعریف گنگی می شودد که خیال می کنم از شعر وجود دارد:

شب ها که بر حریق باد می وزد
 خاموش می نشینم چون برف، زیر ماه.

در من، پرندگان سیه، بال می‌زنند
بر بالشان: ترشحی از خون شامگاه.

خواب سپید من
 در زیر بال‌های شب آغاز می‌شود
 از من دری به سوی جنون باز می‌شود:

آنجا، زنی، برهنه تر از مرگ، گاه گاه

در کوچه‌های حادثه فریاد می‌کشد
من همچنان خموش،م چون برف زیر ماه.

نوری علا: درست است. در این شعر اصلاً زمان وجود ندارد و شعر، کلاً در بی زمان و بی مکان اتفاق می‌افتد. حتی شبی که از زمان تقویمی نیست. حالت شبی ابدی را دارد. در اینجا من دوست دارم به نکته‌ای اشاره کنم: کسانی که ادعای «سورئالیست ها» را در می‌آورند در واقع فکر می‌کنند که از طریق پناه بردن به «سورئالیسم» می‌توانند این بعد زمان تاریخی را از بین ببرند. در حالی که راه منتقی ساختن زمان تقویمی این نیست. نمونه‌اش همین شعری است که خواندید عدم حضور زمان در این شعر به علت «سورئالیستی» بودن منظره نیست و شعر در ذات خودش از زمان خالیست.

نادرپور: من شعر دیگری هم دارم، به نام از «موج تا اوج »که همین خاصیت، اما به صورت دیگر، در آن وجود دارد:

پرنده ای که صدایی به صافی شب داشت
 شب صدا را در بیشه ها رها می کرد
مرا ز روزنه‌ی برگ‌ها صدا می‌کرد
پلی گشوده شد از لابلای چند درخت 
به پیشواز قدم های سست من آمد،

(مرا به راز روان بودن آشنا می‌کرد). 
چراغ‌ها را بر سر انگشت شاخه‌ای بستم
برهنه‌تر شدم از ماهی‌ی طلایی ماه

که در دهانه‌ی تاریک پل شنا می کرد
 تن برهنه من، روح آب را دریافت
میان موج و دل من دریچه‌ای وا شد
-دریچه‌ای که مرا از زمین جدا می‌کرد.

پرنده ای که صدایی به گرمی‌ی تب داشت
تب صدا را در خون من رها می‌کرد
مرا ز روزنه‌ی ابرها صدا می کرد.

می بینید که در این شعر زمان و مکان هست. اما این زمان تقویمی و مکان واقعی مربوط نیستند و جوهر شعر از ورای زمان و مکان می گذرد.

نوری علا: اگر ما این شهر را با یکی از «طرح‌«های شما، مثلاً شعر معروف «قم» مقایسه کنیم در سال ۱۳۳۱ سروده شده، است با توجه به فقدان عنصر «ایماژ شعری» در آن، برداشت ما از مسئله عنصر زمان به چه صورتی در می آید؟ بگذارید اول این شعر را با هم بخوانیم:

چندین هزار زن
 چندین هزار مرد.

 زن ها، لچک به سر
 مردان، عبا به دوش
 یک گنبد طلا
با لک لکان پیر،

یک باغ بی صفا
با چند تک درخت.

از خنده ها تهی
وز گفته‌ها خموش؛

یک حوض نیمه پر
با آب سبز رنگ
چندین کلاغ پیر
بر توده‌های سنگ
انبوه سائلان
 در هر قدم به راه
عمامه ها سفید
رخساره ها سیاه.

نادرپور: من در این شعر، سعی کرده بودم تا شعر توصیفی‌ی خودم را به غایت ایجازی که می‌توانم برسانم. در شعر بودنش هم تردیدی ندارم، اما آن را نوعی از شعر می دانستم که بیشتر متوجه شگردهای ایجاد ایجاز در کار توصیفی است تا نگران خلق ایماژهای شعری. در این شعر عکس های زودگذری را داریم که، ضمنا، در لحظه‌ای از زمان منجمد شده اند. در آنجا من می‌خواهم یک شهر را با خصوصیات آشکارش و نیز خصوصیاتی که ما در ذهن خودمان در آن سراغ دارید معرفی کنم. نوعی طنز منفی راجع به آن شهر. تفاوت این دو شعر همان فاصله‌ای است که من میان شعر توصیفی آن روزم و شعر امروزم (که نمی دانم اسمش را چه بگذارم) پیموده‌ام. اینها همدیگر را نفی نمی‌کنند. به دلیل اینکه هر کدامشان تجلیگاه همان جوهر شعری هستند که از آن حرف می‌زدیم. می‌خواهم بگویم که تجربه های من اشکال گوناگونی برای شعر قائل شده‌اند ولی مفهوم جوهر شهری همچنان ثابت و بدون تعریف باقی مانده است. یعنی من الان قادر نیستم که توضیح بدهم چه چیز مشترکی در «قم» و از «موج تا اوج» وجود دارد که من اسمش را می‌گذارم جوهر شعر. آن جوهر اصلی را من نمی‌توانم تعریف کنم.

نوری‌علا: ولی لااقل می‌توانید تشخیص بدهید که قوت ها و ضعف هایی در بروز همان جوهر مشترک شعر وجود دارد. آیا در شعر «قم» جوهر مورد نظر شما به همان وجود شدتی وجود دارد که در آن دو شعر؟

نادرپور: فراموش نکنیم که مقصدها به کلی با هم فرق دارند. بگذارید از نقاشی مثال بیاورم. در نقاشی‌ی «فیگوراتیو» شما یک معیارهایی را، برای تشخیص میزان توفیق نقاش، در دست دارید. مثلا «درخت»- آنچنانکه در خارج از ذهن ماست- در اینجا معیاری می شود برای اینکه تشخیص دهیم که نقاش تا چه حد آن را دقیق کشیده است (یعنی «وصف کرده است») پس «شباهت» خودش می شود یک معیار. اما اینکه نقاش در درختی که می‌کشد چه می گذارد که در درخت طبیعی نیست امر دیگری است. در شعر توصیفی هم یک چنین معیاری وجود دارد. یعنی یک معیار خارجی وجود دارد که همان شهر «قم» باشد. اما در آن در شعر دیگر چنین معیاری وجود ندارد. در آن دو شعر قصد نه وصف شب است و نه پرنده، نه مکان معین است و نه زمان. پس جود این گونه تفاوت را نباید به حساب کمبود یا تزاید جوهر شعر گذاشت. این تفاوت دو نوع شعر است. در عین حال می‌خواهم بگویم که من وسیله ای برای سنجش قوت و ضعف جوهر شعر در این دو نوع کار در دست ندارم فقط یک چیز را می‌توانم بگویم: در این دو شعر اخیر معیارهای خارجی برای اینکه مقیاس مقایسه ای در جهت انطباق صورت گیرد وجود ندارند. پس اگر چنین شعری تاثیرگذار باشد، علت را باید به وجود سرشارتر جوهر شعر دانست. در حالی که در شعر «قم» یک مقدار، خود تصویر ظاهری شهر کمک می‌کند.

نوری‌علا: یعنی این شعرهای آخری برهنه ترند.

نادرپور: کاملاً درست است. و اگر این فرهنگی تأثیر بیشتری دارد، می‌توانیم بگوییم که در آن جوهر شعر توانایی بیشتری از خود نشان می‌دهد.

نوری‌علا: فکر نمی‌کنید که در عین حال در شعر «قم» شاعر دست و بال تخیل من خواننده را می‌بندد و می‌خواهد که مطابق خواست او حرکت کنم، حال آنکه در این دو شعر اخیر نوعی گشودگی وجود دارد که خواننده هم فرصت پیدا می‌کند در معنا پیدا کردن شرکت داشته باشد؟

نادرپور: تردیدی نیست. به خصوص که در شعر «قم»،  بدون اینکه من هیچ وقت آگاهانه درگیر مسائل مسئله‌ی تعهد شده باشم، دنبال مطرح کردن یک ایده یا اندیشه ای هستم؛ دارم با یک چیز مخالفت می‌کنم. و این ایده‌ی مخالفت خارج از مسئله ارزش‌های شعری قرار می‌گیرد. البته هر آدمی پسند ها و عقایدش را با خودش به شعرش می آورد. در این تردیدی نیست. اما در آن شعر، حضور این اندیشه کوشش برای دور نگهداشتن آن از ابهام شعری وجود دارد.

نوری‌علا: «قم» از شعرهای معدودی است که شما در این سبک دارید؟

نادر پور: نه من یکسری شعرهایی که به صورت «طرح» هستند دارم. مثل آن یکی که «رم» نام دارد. یکی «میدان بهارستان» است. شعرهایی پرایجاز، بدون فعل و توصیفی
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نوری علا: من در میان شعرهای شما «نقاب و نماز» را نقطه عطفی می‌دانم. در آنجا سطح کار شما یکباره اوج خاصی گرفته است و توقع ما را هم از شعر شما از آن پس، بسیار بالاتر برده است.

نادرپو:ر قبول دارم. در آنجا فضای شعر از زمان و مکان معین و تقویمی رها شده است. اجزا واقعیت در زمان و مکانی نامعین و دور از واقع، حضور دارند.

نوری علا: مثل خواب.
نادرپور: بله. مثل خواب. شعر، مثل خواب، مبهم اما ملموس است. شعر، مثل خواب، از تطبیق یافتن دقیق بر واقعیت امتناع می‌کند. در نتیجه، با آن شعر در کار من راهی باز شد که، از طریق آن، من از یک واقعیت بیرونی -که می‌تواند خیلی هم «شاعرانه» بیان شود- به یک واقعیت درونی راه پیدا کردم. و در نتیجه، «نقاب و نماز» را می‌توان مقدمه‌ی شعرهایی نظیر آن دو شعری که برایتان خواندم دانست. تفاوتی که در فاصله این شعرها پیش آمده تسلط ایجاز و شعر است. در واقع در طول زندگی شعری من چند نقطه عطف وجود دارد که یکی همین «نقاب و نماز» از است.

نوری علا: من همیشه دلم می‌خواست بدانم که، در آن شعر، نقش نمازی که «به بازی‌ی عبث لفظ ها و بدل شده بود» چه بوده است؟ مگر شما گرایش مذهبی داشته اید و یا آیا سرایش آن شعر مقارن بوده است با نوعی گرایش به حالت باطنی و به اصطلاح عرفانی؟

نادرپور: پاسخ به هر دو سوال شما مثبت است. ببینید پدر و مادر من، که با هم خویشاوند، یعنی پسرخاله و دخترخاله بودند. به خانواده ای تعلق داشتند که مظاهر مشروطیت در آنها خیلی قوی بود. و با اینکه از لحاظ تبار، شاهزاده بودند، اما تمایلات همه‌شان تمایلات مشروطه خواهی بود. خیلی هم غرب گرا و تجددطلب بودند. بخصوص خیلی شیفته فرهنگ و تمدن فرانسه بودند. به زبان آن روز «فرانکوفیل» محسوب می شدند. هر دو هم زبان فرانسه را بلد بودند. اما با وجودی که من در یک چنین خانواده‌ای «آنتی کلریکال» (یعنی «ضد آخوند و شریعت») بزرگ شده بودم. اما خودم گرایش‌های گنگ مذهبی داشتم. البته آن سابقه تربیت خانوادگی توانسته بود آن مذهبی را که به وسیله آخوندها تبلیغ می‌شد مورد نفرت من قرار دهد اما خود مذهب را، به عنوان یک نگاه و یا پایگاه بدون دستگاه و کارمند، از من نگرفته بود. یعنی متافیزیک در عمق اندیشه من وجود داشت و آن را قبول داشتم. اما در زمان سرایش آن شعر، همین متافیزیک مذهبی هم در من فرو ریخت و تمام شد و من کم کم به یک جهان عرفانی –معنی آن عرفانی که خودم می‌شناسم و حالا دیگر بسیار بیشتر از آن موقع و کاملا برایم روشن است که چی هست- توجه کردم. یعنی از مذهب متافیزیکی روگرداندم تا به عرفان غیر متافیزیکی رو کنم.

نوری‌علا: «عرفان غیر متافیزیکی» یعنی چیزی سوای عرفان خانقایی مثلاً؟

نادرپور: بله. من اعتقاد دارم که عرفان اصلی ما عرفان که عرفانی غیر فیزیکی است که بعداً به متافیزیک آلوده شده است. عرفان واقعی مکتبی است که می‌خواهد از یک سو انسان را از حقارت های واقعی جدا کند و از سوی دیگر، او را از حقارت های مربوط به بیم از دوزخ و امید به بهشت و دنیای دیگر و غیره رها سازد. یعنی از نظر من، عرفان یک «آرمان بشردوستانه» است؛ آرمانی که هیچ وقت هم، به کمال، عملی نشده است .عرفان واقعی انسان را در مرکز کائنات قرار 
می دهد و او را مهمتر از همه چیز می شمارد و می خواهد که انسان را به مقام «خود خدایی» برساند؛ یعنی مقامی که در آن انسان برای رهبری خودش به هیچ چیز خارجی احتیاج نداشته باشد. یعنی انسانی که تبدیل به «قادر متعال» می شود.

نوری‌علا: چه بحث دلکش و خطرناکی! تقارن این حرفها با اوضاعی که در ایران امروز وجود دارد از یک سو می تواند آخوند را بکوید اما از سوی دیگر، سر دیگر اژدها را، که خانقاه درویشی است، تقویت می‌کند. امروزه اغلب به عنوان واکنشی نسبت به بیدادگری های مذهبی، عرفان خانقاهی سربلند کرده است. اما یکی از نتایج دهشتناک که با خود آورده مورد حمله قرار گرفتن اندیشه تعقلی و خردگرا است. باز را افتاده اند که لبخند های عاقل اندر سفیه بزنند و اظهار لحیه کنند که «پای استدلالیان چوبین بود» و «عشق داند که (عاقلان) در این دایره (ی وجود) وجود سرگردانند» و غیره.  حکومت اسلامی هم تا اینجایش را هیچ بدن نمی داند. روشنفکرانی هم که دوست دارند بدون خطر کردن ژست ضد دستگاه را به خود بگیرند از همین عرفان نوزاده استفاده می‌کنند. مثلاً نگاه کنید به گرایش های خانقاهی رایج در ایران که اسم «پست مدرنیسم» را هم با خود یدک می کشند. حتی بازگشت اعتقاد به جادو جن و پری را توسل به نوعی عرفان روشنفکرانه مشروع کرده است. به همین جریان «شعر حجم» رویایی نگاه کنید و حرف های او،  مثلاً. اگر چه اخیراً منکر گرایش به عرفان شده و یا از عرفان «انسان خدایی» ذن می‌زند، اما انسان این عرفان موجودی است هپروتی که اصرار دارد خود آدمی ا به سخره بگیرد. این دکان البته از خیلی پیش از انقلاب اسلامی باز شده بود ولی امروز، اتفاقاً به خاطر عملکرد خشن و غیر انسانی دستگاه مذهبی، محبوبیت بیشتری هم یافته است. من البته می دانم و یقین دارم که شما از این گونه عرفان سخن نمی‌گویید و عرفان شما به نوعی تعالی روشنفکرانه انسان نظر دارد. در نتیجه حالا که حرف از گرایش شما به عرفان پیش آمده، بد نیست مطلب را روشن تر توضیح دهید تا مبادا مدرک به دست ضد عقلیون معاصر داده باشیم!

نادرپور: بله. من خودم کاملا در جریان این مسائل هستم. متاسفانه از یک سو نادانی و ناآگاهی گروهی که در عرفان شناسی ادعا دارند و از سوی دیگر، گریزی که مردم می‌خواهند به «عرفان تصوری خودشان» در مقابل دینمداری  حاکم بر ایران، بزنند و برای این کار مفری می‌جویند، موجب این وضع شده است؛ وضعی  که برای حکومت هم هیچ ضرری ندارد. اما حقیقت این است که عرفان واقعی اصلاً آن نیست که این روزها ارائه داده می‌شود و هیچ ربطی به «درویش بازی»های رایج ندارد. من در این مورد مقاله ای نسبتا مفصلی به نام «در آرزوی جنبش سوم »نوشته‌ام. در آنجا دو جنبش بزرگ روشنفکری ایران را در مقابل تسلط عرب و دین اسلام بیان کرده ام؛ ند که یکی از این دو جنبش «عرفان» نام دارد (که صرفاً جنبه «انفرادی» داشته) و دیگری جنبش مشروطیت است (که صرفا جنبه «اجتماعی» داشته است). من این دو جنبش را دو مبارزه بزرگ روشنفکران اصلی و اصیل ایران می‌دانم در مقابل تسلط عرب و عوارض تحمیل اسلام به ایران. من در آن مقاله شرح داده ام که اولا موسسان و مبشران جنبش عرفانی ایران کسانی هستند که حرفشان دقیقاً ضد مذهبی است. را بنده اختراع نکردم. هر کسی که نوشته های آن را خوانده باشد این مطالب را می‌دانند. چهار یا پنج ماه پیش(یعنی در بحبوحه مطرح شدن حرف‌های من و حرفه‌ای مخالفانم، مثلاً در شکل دفاع آقاسی به نام «کمالوند» از آن نوع عرفان دین زده) دکتر یارشاطر، بدون اینکه اسم ببرد در یادداشت هایش در «ایران شناسی»، عین حرف های مرا تایید کرد. یعنی عرفان، در آغاز کارش، نه تنها با مذهب ارتباطی نداشته بلکه درست در مقابل آن قرار می گرفته است. آخر همین عبارت «انا الحق» (من «حق» یا «خدا» هستم) کجایش با اسلام یا آیات اسلامی تقارن و نزدیکی دارد؟ به قول دکتر یارشاطر در آن یادداشت‌ها، خدایی که در اسلام طرح و معرفی می‌شود، با صفاتی که برایش ذکر می‌شود، به هیچ وجه نمی‌تواند با آن تفکر و برداشت عرفانی از «خدا» (که او را حاضر در همه چیز و همه کس، و حتی ممازج با اشیا می داند) جور دربیاید. نور منبسط و روح منتشره اولیه عرفان چه ربطی به خدای اسلام دارد؟ عرفان، به طور کلی یک تفکر ایده آلیستی و صد درصد انتلکتوئلی (یعنی آرمان آرمان خواهانه) است برای نجات ایرانی (و در مرحله بعدی، کل بشریت) از تمام آن حقارت ها که گفتم، حال آنکه تعبیر صوفیانه از عرفان (که، با مخدوش کردن اصول عرفانی، از قرون هشتم و نهم پیدا شد و بعدا به صورت یکی از زائده های مذهبی شیری درآمد) هیچ تناسبی با عرفان واقعی ندارد. عرفان می‌خواهد مقام انسان را از سطح آنچه که دین های «ابراهیمی» می‌گویند بالاتر ببرد. این دین ها بر بنیاد این اعتقاد شکل گرفته اند که انسان، در آغاز و بر خلاف دستور خدا و با اغوای شیطان، خلاف بزرگی را مرتکب شده و به آن دلیل هم از بهشت رانده شده و در نتیجه باید، به جبران این گناه آغازین، تمام عمر عبادت و عبودیت (یعنی بندگی) خدا را بکند. این همان چیزی است که انگلیسی ها به آن Blackmail می گویند. و عرفان می‌خواهد انسان را از این عقیده گناه برهاند. می‌گوید آدم با اختیار و اراده خودش  این کار را کرده است. یعنی انسان، در بین معصومیت و مسئولیت دومی را برگزیده است. چرا؟ چون معصوم کسی است که نسبت به کارهای خودش آگاه نیست. مثل بچه یا فرشته ای که، به قول حافظ «نداند که عشق چیست». پس معصومیت بر اساس عمل نیست بلکه بر اساس اندیشه است. بچه ممکن است برود سر کسی را هم ببرد؛ امام معصوم است؛ یعنی نسبت به کاری که می‌کند آگاه نیست. عرفان بر بنیاد اعتقاد به آگاهی انسان نسبت به آنچه که می کند به وجود آمده. یعنی، انسان «معصومیت» خود را فرو می گذارد تا «مسئولیت» اختیار کند. تبلیغ اصلی عرفان همین است. برای عرفان، بشر موجودی نیست که به وسیله «شیطان» اغوا شود و گناه کند. بلکه کسی است که مسئولیت کارهایی را که به انتخاب و اختیار خودش می‌کند پذیرفته است. پس عرفان، در مرحله نخست، انسان را از حقارتی که دین های ابراهیمی بر او تحمیل و القاء می‌کنند می‌رهاند. سپس با برداشتن گامی بلند، ادعا می‌کند که این انسان در ذات خودش «خدا»ست. یعنی این عرفان در واقع می‌خواهد که آدمیزاد را از تعبد، به معنای مذهبی کلمه، در آورد. در این عرفان دوزخ و بهشتی که مذهب 
می گوید وجود ندارد. پس هدف از یک سو استغنا بخشیدن به انسان و بی‌نیاز کردن اوست از حاجت های روزمره زمینی و، از سوی دیگر، آزاد کردن اوست از قید تعبد های مذهبی، این دو اسارتی است که زندگی انسان را تلخ  می کند و عرفان واقعی بر ضد آنها می‌شورد.

نوری‌علا: ببخشید آقای نادرپور؛ اما من اعتقاد دارم که همین عرفان ضد مذهبی هم که شما می فرمایید، در صورت کلاسیک خود، دارای گرایش‌های متافیزیک است و از زبان «میستیک» (راز و رمز صوفیانه) استفاده می‌کند. و این زبان با اندیشه خردگرایی امروزین نمی‌خواند؛ مگر اینکه ما بیاییم و نشان بدهیم که برداشت آقای نادرپور کاری به تکه‌های رمزآمیزی مثل «روح و نور بزرگ و منتشر» ندارد و اگر بخواهد خیلی به آن برداشت های غیر علمی گذشتگان لطف کند، این را می‌پذیرد که آنها در آن روزگار، جز این زبان، چیزی دیگری را برای بیان فکر مذهبی خود نداشتند. مگر نمی شود فکر «وحدت وجود» را با زبانی خرد پذیر هم عرضه کرد؟ من اتفاقاً در چند فصل پایانی کتاب «تئوری شعر» همین طرز نگریستن نوین به آن فرضیه های کهن را مطرح کرده ام، اما در اینجا حرف من این است که اگر ما، در تقرّب امروزمان به «عرفان کهن» بخواهیم، همچون اصحاب «شعر حجم» از همان زبان رمزبار و آغشته به متافیزیک استفاده کنیم که پدران ما به کار می‌بردند و بکوشیم تا فکری نوی خودمان را با زبان کهنه و صاحب هویت مشخص عرفان کلاسیک ارائه دهیم لامحاله راه را بر بازگشت همه خرافات و جهالت های دور و بر آن گشوده ایم.

نادرپور: درست است. اما اگر نتوانیم که میان تصوف، از یک سو، و نسبتهای جاهلانه‌ای که شعرای دست دوم کلاسیک ما به عرفان داده‌اند، از سویی دیگر، خط کشی کنیم، لاجرم به این اغتشاش فرهنگی دامن زده ایم. اما به هر حال، این نکته مهم است که عرفان واقعی زیربنای ادبیات ما و باعث پیدایش شاهکارهای ادب کلاسیک ما است. ما نمی‌توانیم این ادبیات را به دور بریزیم، بلکه باید پرده ای را که صوفیگری بروی آن کشیده شده به کناری بزنیم. من فکر می‌کنم با پالوده کردن اندیشه عرفانی است که می‌شود از این خطر جلوگیری کرد. مشکل امروز ما و رواج درویش بازی فعلی هم به دلیل سوء تفاهم درباره عرفان است. و این سوء تفاهم در نفس ادبیات کلاسیک ما هم هست.

نوری‌علا: اما به هر حال، اگر من الان بگویم که آقای نادرپور یک شاعر عارف است آیا فکر نمی‌کنید که دیگران بلافاصله حضرتعالی را در خرقه درویشان و در خانقاه صوفی مجسمه خواهند کرد؟ با این برداشت مسلط از زبان چه کنیم؟

نادرپور: می‌دانم. شما درست می گویید. تازه این نکته را هم بیافزاییم که من، اگر چه به عرفان بسیار علاقمندم و به آن احترام می گذارم -به سبب اینکه آن را ایده‌ای روشنفکرانه و «اومانیستی» می‌دانم-، اما به تحقق پذیر بودن آن هیچ اعتقادی ندارم. من بدبین تر از آنم که به پیروزی عرفان راستین دل خوش کنم. یعنی من به عرفان احترام می‌گذارم اما اعتقادی به اجرای این آرمان ندارم. اشکال اصلی آن را هم در این می دانم که بر پایه تجربه فردی کار گذاشته شده و نوعی نخبه گرایی ضد اجتماعی را با خود حمل می‌کند. به قول «ایک فروم»، دو مکتب بزرگ قرن بیستم، یعنی فرویدیسم و مارکسیسم، این عیب را دارند که مارکسیسم جز به اجتماع نمی‌پردازد و اصلا فرد آدمی را نادیده می‌گیرد و فرویدیسم فقط فرد را در نظر می‌گیرد و با اجتماع کاری ندارد. همین عیب آخر بر عرفان هم مترتب است. عرفان یک مکتب تربیت نفس فردی است و به درد کار اجتماعی نمی‌خورد.

نوری‌علا؟ و شما برای این جنبه اجتماعی زندگی بشری اهمیت قائلید؟

نادرپور: حتماً. اگر قرار است بشر به جایی برسد، این رسیدن باید در کلیت بشری ممکن شود.وگرنه در رستگاری فردی چه چیزی نصیب جامعه و کل انسانیت می شود؟ در هر امری، وقتی «کل» به جایی نرسید «جزء» هم مالا به جایی نخواهد رسید. مثل اینکه شما در یک شعر، یک عنصر کوچکی را پیدا کنید که خیلی قوی باشد. این کشف، کل شعر را نجات نخواهد داد.

نوری‌علا: یعنی ما می‌توانیم به عنوان روشنفکر ایرانی، افتخار کنیم که دارای یک سابقه روشنفکری خاص خودمان بوده ایم که در مقابل خرافات راه‌حل جالبی پیدا کرده است ؛ بعد هم مثل همه چیزهای دیگر فرهنگمان، شکل عوض کرده و از ماهیت اصلی اش به دور افتاده است. بسیار خوب. این افتخار برای ما محفوظ. اما ما امروز، چه مقدار از این میراث را می‌توانیم پالوده کنیم و به کار ببریم؟ یعنی چه مقدار از این عرفان شیرین و با عظمت می تواند مددکار امروز ما باشد؟

نادرپور: هیچ! من در آن مقاله‌ای که گفتم، صریحا نوشته‌ام که من نباید تصور کنیم که می‌توانیم در وضعیت کنونی خودمان، از آن میراث استفاده ای ببریم.

نوری‌علا: یعنی برای ما، عرفان باید یک پرونده بسته شده ای باشد.

نادرپور: حتماً.
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نوری‌علا: یکی از ایرادهای شما به عرفان توحه  آن به فرد و فارغ بودنش از جمع است. بد نیست بدانیم که تصور شما از این جنبه اجتماعی چیست. من وقتی زندگی شما را تغقیب می کنم می بینم که شما همیشه در حال و هوای «سوسیالیسم» گام زده‌اید. جزو «کمپ» سوسیالیسم بوده‌اید. حتی پس از انقلاب، وقتی که به پاریس می رسید و این رسیدن همزمان می‌شود با پیروزی سوسیالیست‌ها در انتخابات ریاست جمهوری فرانسه، شما در شعرتان از «دمیدن مجدد خورشید» سخن می‌گویید. چطور است کمی هم راجع به این سوسیالیسم حرف بزنیم؟

نادرپور: حرف شما درست است. من الان هم خودم را همان «کمپ» سوسیالیسم می‌بینم. من در مقاله‌ای به نام «کسانی دیگر، با اندیشه‌های دیگر» صراحتاً گفته‌ام که شکست رژیم دروغ پرداز شوروی به هیچ وجه دلیل شکست سوسیالیسم نیست. اولا آنچه که در شوروی اتفاق افتاد نه‌تنها سوسیالیسم که حتی مارکسیست هم نبود (خودشان هم آن را «مارکسیسم- لنینیسم» می خواندند به جهت دخالت هایی که لنین در نظریه های مارکس کرده بود تا نظرات خودش را به اصطلاح «مشروع» نشان دهد) و ثانیاً، من اگر مشکلی دارم با مارکسیسم است نه با سوسیالیسم. یعنی فکر نمی‌کنم هرچه مارکس گفته درست است. اما من اصول اولیه سوسیالیسم را قبول دارم: اینکه ثروت باید کنترل شود، اینکه نباید یک عده همه چیز داشته باشند و یک عده ای هیچ چیزی نداشته باشند و به طور خلاصه، آنچه مجموعاً به عدالت اجتماعی و مساوات در مورد حقوق اجتماعی تعبیر می‌شود مورد قبول من است. حتی درباره کشورمان نوشتم که خواستار حکومتی در آینده هستم که سوسیالیستی باشد.

نوری‌علا: و این دیدگاه چگونه در شعر شما منعکس می‌شود؟

نادرپور: فکر می‌کنم می‌شود آن را به صورت های مختلفی در شعر من پیدا کرد.

نوری‌علا: می‌دانید چرا این سوال را می کنم؟ برای اینکه بعد از جریان تسلط «شعر متعهد» در کشورمان، شما را اینطور شناختند که جزو کسانی هستید که هر نوع تعهد اجتماعی را نفی می کنید.

نادرپور: این حرف‌ها توخالی و سست است. من اگر می‌گویم که شعر متعهد را قبول ندارم منظورم نوع تعهد بخشنامه‌ای و استالینی شعرکش آن سالها است. من این مطلب را بارها در مقالات و بخصوص مقدمه های مجموعه های اشعارم توضیح دادم. اما چون آن مقدمه ها زمانی نوشته شده که امکان صراحت وجود نداشت، حرف من هم در آنها صریح نیست. از جمله در مقدمه ای که بر سه کتابم در آغاز سال ۵7 نوشتنم به این موضوع اشاره کردم که: اگر شاعر را وادار کنیم که از بیرون، درباره حوادث سیاسی روز موضع گیری کند، تعهد حاصله تعهد قلابی است. اما اگر در شاعر، حوادث زمانه اش به صورت محرم ترین عواطف درآید و صورتی در حد عشق پیدا کند و در باطن او جایگزین شود، آنگاه دیگر نیازی به بخشنامه و مجبور کردن شاعر به «متعهد» نیست. واقعه در محرمیت شاعر رسوخ می‌کند و در شعرش بیان می‌شود. من اگر شب و روز به چنیزی فکری کنم و ذهنم به وسیله آن اشغال شود خود به خود شعر هم از آن مالامال خواهد شد.

نوری علا: ولی مای خواننده، این نکته را با چه معیاری می‌توانیم بسنجیم؟ کدام حرارت سنگ نشان می‌دهد که فلان شعر بخشنامه‌ای است و آن شعر دیگر، از جان شاعر برآمده است؟ مگر سعید سلطانپور صبح تا شب به آن چیزهایی که در شعرش می گفت نمی اندیشید؟ ضابطه تشخیص در این میانه چیست؟

نادرپور: معیار من نوع نگاه شاعر و نوع اجرای کار است. باید نمونه‌ها را گذاشت پیش رو درباره یکی یکی بحث کرد. من فکر می‌کنم بحران اصلی شعر معاصر در همین نکته نهفته است که شما می‌گویید. یعنی ما الان در نقطه‌ای هستیم که تجربه های مختلف آمده‌اند و رفتند، و ما مانده‌ایم با تاثراتی که از آن‌ها گرفتیم: تعهد سیاسی سال‌های پیش از انقلاب از یک طرف، تعهد به تاریخی که شاعران بزرگ ما داشته‌اند، و در عین حال، بی اعتنایی ایشان به وقایع روزمره حیاتشان از طرفی دیگر، و اینکه حالا ما به این حقیقت رسیده‌ایم که دیگر نمی شود بدون توجه به زمانه خودمان پاسخگوی نیازهای تاریخ باشیم. حالا سئوال این است که وقتی حوادث روزمره سیاسی و اجتماعی در جان شاعر امروز می نشیند و از شعر سر بر می کشد آیا آن شعر پاسخگوی نیازهای زمانه است یا پاسخگوی نیازهای تاریخی؟ هر چقدر هم که تجربه های روزمره ما با عاطفه ما در آمیخته و محرمیت پذیر رفته باشند اگر، در موقع به بیان، به آن تعهد کذایی نزدیک شوند شعر از تاریخی شدن دور می شود. بحران شعر معاصر در مورد انتخاب راه آینده است: یک «سنتز» شعری و تاریخی و جهانی با هویت ملی. در این بحران حل نمی‌شود مگر اینکه ما حاجت های تاریخی اکنون جامعه را درک و لمس کنیم. بیان آینده، مثل همیشه، تابع ذهنیت آینده ما خواهد بود. تا زمانی که این ذهنیت کامل نشود بیان ما هم ناقص است. بحران باید کل ذهنیت ما را تسخیر کند و ذهن ما باید توانایی آن را داشته باشد که نسبت به بحران واکنش نشان دهد. فقط در صورت بروز این واکنش است که راه بیانی آن هم آشکار می شود. تا این اتفاق نیفتد همه ما دچار سرگیجه هستیم. من خود دچارم: دچار این مشکل مداوم که چیزهایی در ذهنم می جوشند که سبک بیانی فعلی من، با همه تسلط هایی که از جهات مختلف ممکن است بر زبان و وزن و غیره داشته باشند،. پاسخگوی آنها نیست. قبلا هم راجع به این بحران شخصی اشاره کردم. امید من آن است که روزی به حل این بحران برسم. و می‌دانم که آن روز وقتی می‌رسد که بحران سراپای ذهن مرا فرا گرفته باشد، و مرا غلتانده باشد، به طوری که من بتوانم با بیانی که، ناخداگاه و خودجوش، به دست می‌آورد نسبت به آن واکنش نشان دهم. واکنش نشان دادن در برابر هر بحران، بیان ان بحران است.
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نوری علا: در مورد تلاش برای حل این بحران، من نگران تمایلاتی هستم که نسبت به بازگشت به گذشته وجود دارد و صور مختلفی هم به خود گرفته است. بگذارید در مورد خود شما بگویم. من در شعرهای شما، از وقتی به «خارج از کشور» آمده اید، یک نوع نوستالوژی نسبت به زمان کودکی می‌بینم. یعنی شما نمی‌خواهید به دیروز قبل از انقلاب برگردید،  می‌خواهید آن کودکی از دست رفته را به دست آورید. کودکی، معیاری شده است که همه چیز، حتی آسمان و خورشید را به آن می سنجید. کودکی مثل یک مأمن و محافظ در این شعرهای شما می شود ظاهر می‌شود که در بهشت آن، خطرات و ناملایمات امروز را ندارند. شما این حس را چگونه تعبیر می کنید؟

نادرپور: تعبیر من همان است که دیشب برایتان می گفتم. من برخلاف بسیاری از آدم‌ها، به برهنگی مطلق برگشتم. یعنی الان، در مقابل هجوم دردناک واقعیت، دیگر نه پوشش‌های تخدیری و مستی را دارم و نه پناهگاه های مختلفی را که انسان در طول زندگی اش به آن می‌رسد. حس می کنم که برهنه و بی پناه در مقابل همه حادثات ایستادم. این حس، یک چالش مدام را در من برمی‌انگیزد و در عین حال یک خستگی را، که در آن دیگر خوشی و لذت نیست. اما کدام آدم است که حسرت خوشی و لذت را نداشته باشد؟ این بازگشت که شما می‌گویید ناشی از چنین حسرتی است؛ حسرت خوشی هایی که داشتم. و امروز در هجوم این حوادث و آن برهنگی که گفتم، جز حسرت چیزی برای من نمانده است. امروز فقط پزندگی و تلخی درندگی را حس می کنم.

نوری علا: اما همین بی‌پناهی می‌تواند به امیدی برای آینده همراه باشد. چرا گریزی به گذشته؟

نادرپور: چه کنم: این امید در حال حاضر برای من حاصل نیست. من نمی‌توانم دروغ بگویم.

نوری‌علا: این حرف را در مقیاس زندگی شخصی خودتان می زنید یا در مقیاس اجتماعی هم؟

نادرپور: در مقیاس اجتماعی هم هست.

نوری‌علا: بعضی از لحاظ نگاه به آینده بشریت، باید شما را جزو بدبین ها گذاشت؟

نادرپور: بله. راستش من الان سخت به آینده و بدبین هستم. اما این بدبینی را تبلیغ نمی‌کنم و امیدم هم این است که من در محاسباتم اشتباه کرده باشم. دلم نمی‌خواهد دنیا را با خودم پایان رفته ببینم. به هر حال، ما در این روزگار برای بدبین شدن دلایل کافی در دست داریم. اما می‌دانیم که بشریت بی من هم ادامه خواهد یافت. حال چگونه؟ نمی‌دانم. در من الان، خوشبینی نخواهید یافت. چشم من، آن آینده درخشان خیلی دور را دیگر نمی تواند ببیند. اما خوشا به حال آنها که می‌توانند.

نوری‌علا: من دوست دارم بگویم که حرف‌های شما را باور نمی کنم. یعنی شما الان در «خارج از کشور» زانوی غم بغل گرفته اید و نوستالوژی بازگشت به کودکی را دارید؟

نادرپور: نه. من به این حالت رسیدم که هر اندیشه ای به ذهنم می‌رسد صادقانه با دیگران در میان می گذارم. من اعتقاد ندارم که همه این اندیشه ها درستند. اما حداقل می دانم که یک کارکرد را در موردشان نمی‌توان انکار کرد: آن هم اینکه آدم ها را به فکر می اندازند. این را دیده‌ام و تجربه کردخ ام. این وظیفه‌ای است که من در عمق این سیاهی برای خود قائلم و از انجام آن هم باز نایستاده ام.

نوری‌علا: و این شاعر «خارج از کشور» بودن شما را اذیت نمی‌کند؟

نادرپور: من دیگر خبری ندارم از اینکه در ایران چه تاثیری از من باقی مانده است؛ البته از لحاظ شخصی برایم جای تاسف است که رابطه من و وطنم به این حد از بی خبری رسیده است. اما من با این جبر، کاری نمی‌توانم بکنم. معهذا این حس موجب نمی‌شود که فکر کنم حالا که همه چیز در ایران از دست من رفته است من اینجا گوشه عزلت اختیار کنم. من فکر می کنم باید برای همین مقدار آدمی که اینجا هستند حرف هایم را بزنم. حالا اگر به ایران هم رسید که چه بهتر!

نوری‌علا: یعنی شما، به هر حال، خود را جزئی از جریان شعر «خارج از کشور» می‌دانید، با همه لوازم و نتایج پذیرفتن این وضعیت، چرا که به گمان من، شاعر واقعی خارج از کشور آنقدرها هم فکر و ذکرش متوجه دقایق زندگی روزمره در ایران نیست و در شعرش را به روی وقایعی که در حوزه واقعی زندگی اش می گذرد نمی بندد. فقط در این صورت است که کار مای در خارج نشسته جزئی از ادبیات زبان فارسی در بیرون از مرزهای ایران می‌شود. و موظف می‌شود در راستای ارتقاء وضعیت آن بکوشد.

نادرپور: حتماً هم همینطور است. من بر اساس آنچه که می خوانم، معتقدم که امروزه اگر پیشرفتی هم هست در همین خارج از کشور است. در داخل کشور اتفاقی نمی افتد که بشود اسمش را پیشرفت و نوآوری در شعر نهاد. چه از هم نسل های خودم و چه از نسل‌های بعدی، در هیچ‌کدام نشانه‌هایی از تحول تازه شعری نمی بینم. اما ممکن است آنها بگویند آثار واقعی ما حق انتشار ندارند. البته ممکن است.

نوری علا: والله این حرف را در زمان شاه هم می‌زدند. و می‌گفتند سانسور نمی‌گذارد آثار مهمی که خلق شده اند از پستوهای خانه شاعران و نویسندگان ما بیرون بیایند. اما انقلاب شد و همه دیدیم خبری نیست. من فکر می‌کنم که اختناق کشنده آفرینشگری است نه کمک کننده به آن. اما این بحث خود سردراز دیگری دارد که باید گذاشتش برای یک وقت دیگر. به هر حال آقای نادرپور خسته تان کردم؛ از حوصله تان برای پاسخگویی به این همه سوال متشکرم و یقین دارم که ما، در «خارج از کشور» قدرت حل آن بحرانی را که شما می‌گویید داریم، بی آن که مجبور شویم به تجربه ها و عوالم گذشته برگردیم. به گمان من، این وظیفه و رسالت ما است.
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