خاک، جمع بندی تجربه هایی متشتت، در تجربه ای برتر
«خاک» هرچند که فاقد شیرینی «قیصر» است، شور «رضا موتوری» را ندارد، زیبائی ستائی «داش آکل» در آن نیست، و مثل «بلوچ» تندی و تیزی ندارد، اما (با پلی که بسوی «بیگانه بیا» می‌زند) بی‌شبهه بهترین و کامل‌ترین اثر مسعود کیمیائی ست، هر چند که نمی‌توان از آن بعنوان یک فیلم خیلی خوب سخن گفت. بهرحال آنها که کیمیائی را با «بیگانه بیا» نشناخته‌اند او را در این فیلم کمی غریبه می‌یابند، اما من اگر فقط بیگانه بیا را از کیمیائی دیده بودم او را از ورای فیلم خاک می‌شناختم، با همه دل خواستن‌ها و کشش‌هایی که مدت پنج شش سال است زیر نقابی از های و هوی و ادا و اطوار پنهان شده است. جنجالی که اگر نبود، ای بسا خاک را همان بعد از بیگانه بیا داشتیم - البته با کارگردانی جوان‌تر، خام‌تر، اما زنده‌تر و پرخون‌تر.

عيب محیط ما، برای کارگردان‌ها (تحصیل کرده و نکرده تفاوت نمی‌کند) این است که اگر بخواهند کارشان را جدی بگیرند و در عین حال جدی تلقی شوند، هرگز فرصت تجربه کردن و آزمایش و خطا را ندارند. از همان اول تیر آخرشان را باید بیاندازند و اگر ناکام شوند، باید این کار را ببوسند و کنار بگذارند. کیمیائی برای تکامل فعلی خویش نسبت به وظیفه و کارش احتیاج به تمرین و تجربه داشت. اما کسی به او این فرصت را نمی‌داد که این آزمون‌ها در خلوت، در اطاق تاریک مونتاژ، در «تجربه های آزاد» بی مسئولیت انجام گیرد تا او بداند که حوزه بیانی این وسیله که انتخاب کرده است در کجا حد می‌خورد. چه چیزهائی را با آن می‌شود گفت و چه چیزهایی را نمی‌توان به کمک آن بیان کرد. او ناچار بود این تجربه را در جلوی ذهنیت سینمائی خود در «بیگانه بیا» و رسیدن به آگاهی چشم میلیون‌ها نفر چنان انجام دهد که رفوزه نشود به سرمایه کسی لطمه نزند و محترمانه بایگانیش نکنند. بعبارت دیگر کیمیائی پنج سال است دارد روی پلی باریک‌تر از مو و سوزاننده‌تر از آتش حرکت می کند..
يقيناً بسیاری از صحنه های «قیصر» تماشاگر را بیاد فیلمهای تجربی می‌اندازد. «قیصر» حاصل کوشش کارگردانی بود که با مهارت تمام، با استفاده از یک خط رابط آبکی و اخذ چند عنصر جذاب (مثل خشونت و انتقام) کارهایی را که دوست داشت کرده باشد می‌کرد. در واقع قیصر چیزی نبود جز مجموعه چند سکانس مستقل از هم که آدمهایی واحد آنها را بهم می چسباندند. در واقع سکانس های «قیصر» فصول یک فیلم کامل نبودند، بلکه قصه‌های یک مجموعه داستان محسوب می‌شدند. قیصر در قطار، قیصر در قبرستان، قیصر در حمام، قیصر در راه‌آهن، قیصر در قصابخانه.... کیمیائی از این تجربه سرافراز بیرون آمد. گفتند سکانس حمام را از هیچکاک بلند کرده است. سکانس قصابخانه کار فیلمبردار و مونتور است، صحنه راه آهن مال خودش نیست و فراموش کردند که او بازیرکی تمام مجموعه‌ای از چند فیلم تجربی را در قالب یک فیلم بلند بخورد آنها داده است، و چه باک که در این تجربه‌ها چشمی هم بکار دیگران داشته باشد.
اما تجربه «قیصر» با خود مشکلاتی را نیز بهمراه آورد جایزه های متعدد و تحسین آنها که روزگاری کیمیائی آرزوی هم سخنی با ایشان را داشت یکباره او را در موقعیت روانی مشکلی قرار داد. کودکی را که به خیال ولنگاری از خانه بدرآمده بود و در کوچه‌ها به بازی‌های کوچه مشغول بود غفلتاً بعنوان بهترین قمار باز بر سر میز کازینو نشاندند. آیا همین کافی نبود که از ولنگاری، بازی‌های بی خیالش را اصالت ببخشد و نخواهد که از این پشتوانه‌های خداداد دل بکند، و کاری را که آغاز کرده بود ادامه دهد؟
«رضا موتوری» حاصل این مشکل است. اکنون کیمیائی جادو زده‌ایست که بی هیچ طرح قبلی همای سعادت را بر سر دارد. در مصاحبه‌ها هر چه می‌گوید مورد قبول است. دوست دارند با او آشنا شوند، او ناجی سینمای ملی شده است، تاریخ این سینما را ورق زده است، بت‌های این بتکده زرین را بزیر آورده است، و چرا آتش‌ها بر او گلستان نشود؟ او اکنون دل این را دارد که به آتش بزند. باری آن روزها همه در هیاهوی قیصر، بیگانه بیا را فراموش کرده بودیم، من خود آن فیلم را یک شروع انحرافی خواندم و نوشتم سینمای کیمیائی با قیصر آغاز می‌شود. اما دلم می‌خواهد نکاتی از آن نوشته را - که اولین مقاله مطبوعات درباره قیصر بود - در اینجا نقل کنم:
«این تازه اول کار است، در این راه باید مددکار کیمیائی باشیم، نگذاریم که واقعا خیال کند شاهکار کرده است. نگذارید هوا ورش دارد و از این پس با موهای ژولیده و ابروهای درهم - گوئی با عالمی دیگر تماس دارد- از کنارمان بگذرد و هنگام عبور حرف زیر لبش را بشنویم که می گوید: فلینی بیچاره‌ات می‌کنم! این ادا و اصول‌ها را باید بدور ریخت.... وای بر کیمیائی اگر غره شود.. قیصر هنوز کامل نیست، اما قدم بزرگی در راه تکامل است. قیصر بی عیب نیست، سراپا عیب است، اما کیمیائی از عیب‌های قیصر یک حسن بزرگ ساخته است و این حسن، جاذبه ایست که ما را با قیصر به پیش می‌برد و در لحظات زائد فیلمی شکیبایمان می سازد.»
اما در روزهای بعد همه کوشیدند که به کیمیائی بقبولانند شاهکار کرده است، آنقدر بالایش بردند که وقتی «رضا موتوری» ساخته شد، همه کس از خانه بیرون آمد تا ببینند این دسته گل تازه را او چگونه به آب داده است، و وقتی واقعاً با این دسته گل به شکل مغشوش سردرگم روبرو شدند خوشحال از اینکه نابغه بچه سالی را بدست خود چال کرده اند. خنده‌زنان راه خانه را پیش گرفتند. این عمل در دوستان احیاناً واقع بینی که رضا موتوری را چندان هم خالی از حسن نیافته بودند چنان عکس العملی برانگیخت که «مصمم شدند» نشان دهند که چگونه این کلاف سردرگم یک شاهکار مسلم است. بدینسان کیمیائی در دومین تجربه خویش نیز بعلت روبرو شدن با دو عکس العمل کاملاً متفاوت و احساساتی توفیق آن را نیافت که نسبت به کار خویش آگاهی واقعی بیابد و بالاخره تشخیص دهد که این کارش درست بوده است یا نه. و این – می‌بیند که - عیب بزرگ در برابر جمعیت به تجربه دست زدن است. اما بهر حال توجه کنیم که «رضا موتوری» نیز گوشه ای از اشتهای زیاد کیمیائی را برای تجربه کردن فضاها و عناصر بیانی مختلف نشان می‌داد، آنسان که باز فیلم کشکولی از فصل‌های متفاوت بود، تسبیحی که دانه هایی رنگارنگ را کنار هم می نشاند: رضا موتوری در دیوانه خانه، رضا موتوری در دیسکوتک، رضا موتوری در رولز رویس، رضا موتوری در جنوب شهر، رضا موتوری روی موتور، رضا موتوری در حین سرقت،... و اینها همه با گوشه چشمی به حال و هوای سینمای جوان فرانسه!

 «رضا موتوری» را که از روی پرده بر می‌دارند، کیمیائی می‌ماند و خلوت خودش و یقین دارم که او-خوشبختانه- در این خلوت دریافته است که چگونه جاذبه بازار آرام آرام او را بسوی سنت‌های مبتذل فیلم فارسی کشانده است. شیفتگی کیمیائی نسبت به روشنفکران را - هر چند که این روزها مصرانه در آگهی‌های فیلم خاک تکذیبش می کند- من می شناسم. او هر چند که تحسین نامه های قطوری درباره «رضا موتوری» در کیسه دارد، اما ته دلش دریافته است که با ساختن این فیلم یک قدم از مدینه فاضله روشنفکران بیرون آمده است. تمهیدی که او در این لحظه می اندیشد نشانه ذهن حساب‌گر و بکراندیش اوست. خبر این است: کیمیائی می‌خواهد «داش آکل» هدایت را فیلم کند!
هدایت-بحق یا ناحق غیر اسطوره روشنفکری عصر ماست، آنچنان که حتی یک سطر از نوشته‌هایش را نمی‌توان مورد انتقاد قرار داد و بهترین پناهگاهی ست که کیمیائی می‌تواند در آن برای خود اعاده حیثیت کند. پس کیمیائی داش آکل را می‌سازد و الحق از این قصه کوتاه فاقد عناصر دراماتیک، یک اثر نسبتاً جذاب سینمائی بدست می‌دهد. بدینسان او همچنان موفق است که بر پل باریک و سوزان تجربه کردن بخرج دیگران و در برابر جمعیت تعادل خویش را حفظ کند.
در این تجربه کیمیائی به ابعاد تازه ای از امکانات وسیله بیانی انتخابی خویش دست می یابد. فضای تازه مادی فیلم او را بشوق می‌آورد تا دوربین فیلمبردار زیبائی شناسش را به ضبط زیبائی های مادی به گمارد و در عین حال در همین تجربه است که نسبت به محدودیت‌های بیانی وسیله‌اش پی می‌برد. دوربین او راهی بدرام درونی روح پیچیده قهرمانش ندارد، «داش آکل» ساعتی در سکوت مینشیند و به روبرو خیره می‌شود به گنبد شاه چراغ می‌نگرد، با قفس قناری بازی می‌کند، صورتش تکیده می‌شود. در سر او چه می‌گذرد؟

این نخستین قهرمان پیچیده کیمیائی نیست، اما نخستین بارست که کیمیائی در برابر پیچیدگی قهرمانش به محدودیت واقعی سینمای اصیل پی می‌برد. «رضا موتوری» هم آدم پیچیده ایست، اما کیمیائی آن روزها باکی ندارد که رضا را مدتها رها کند تا روبروی دوربین بایستد و افکارش را برای ما شرح دهد. اما حالا کیمیائی می‌خواهد بدون استعانت کلمات با «داش آکل» روبرو شود. دوربین نعمت حقیقی و ارکستر اسفندیار منفردزاده کوشش خودشان را می‌کنند اما تصویر و موسیقی شفافیت و صراحت کلمات را ندارند. جدا از این آگاهی، کیمیائی در «داش آکل» طیف تجربه های مادی خویش را وسعت بخشیده است. کار با وسایل پیچیده تر و کامل تر را آزموده، مواد کار قابل انعطافی را دستمالی کرده و فضای یکدست و همواری را که نه در بیرون، بلکه در اطاق مونتاژ بدست می آید تجربه کرده است.
«بلوچ» سرنوشتی نظیر «رضا موتوری» دارد و در واقع حاصل تسلط عرضیات ساختن «داش آکل» است. کیمیائی - که در همسایگی هدایت روشنفکر تسجیل شده‌ای محسوب می‌شود-حال به صرافت طرح یک اسطوره جدید روشنفکری افتاده است: تعهد و مسئولیت، نه از نوع فلسفی آن -که بهر حال در «داش آکل» مطرح است- بلکه از نوع اجتماعی و سیاسیش!

«بلوچ» - البته - دیگر پیچیدگی «رضا موتوری» و «داش آکل» را ندارد. انسانی ابتدائی با مجموعه ای از عکس العملهای ابتدائی است که زحمت کاویدن روان خویش را به فیلمساز نمی‌دهد. انچه در بلوچ قابل توجه است همچنان تجربه اندوزی خود کیمیائی است. حال او «بلوچ» را در بین فضاهای مختلف می‌گرداند: بلوچ در صحرا، بلوچ در کوه، بلوچ در زندان، بلوچ در شهر، بلوچ در خانه اشرافی، بلوچ در کازینو...

و سال پنجاه که تمام می‌شود کیمیائی ذهن پرتجربه‌ای دارد فهرستی از سکانس‌های فیلم‌هایش درست کنید تا وسعت تجربه‌هایش را بیابید. او در عرض چهار سال توانسته است مجموعه‌ای از پنجاه شصت فضا را که یک کارگردان واقعی می تواند در عرض بیست سال تجربه کند، داشته باشد. او در برابر چشم ما، بی آنکه ما بدانیم، در واقع تحصیل سینما کرده است، با هزینه دو سه میلیون تومان و با مصرف لااقل هزار دقیقه فیلم، یعنی چیزی که یک محصل سینمائی خواب آن را هم نمی تواند ببیند.
«بیگانه بیا» و «خاک» در دو سوی این دوران محصلی قرار دارند. حالا کیمیائی دوربینش را دیگر باره در یک مکان معین و برای خط یک قصه بکار گرفته است، با این تفاوت که اکنون سرشار از تجربه های گوناگون است و چشم و دلش دیگر از سرگردانی خسته شده است. اما چه کند که بار اینهمه تجربه بر دوشش سنگینی می‌کند و گردوخاک آنهمه سرگردانی راحتی استراحتی یکساله و تفکری طولانی از لباس او نزدوده است. بدینسان است که «خاک» آئینه تمام نمای اصالت‌ها و انحرافات ذهنی کیمیائی می‌تواند باشد.
اکنون دیگر کیمیائی تضادی اگر دارد، اقتضای بروز آن و محل ظهور آن ذهنیت خود اوست. او از پل گذشته است، اما هنوز هول و تکان بند بازی خطرناک را با خود دارد، به چیزهایی در آن تجربه ها دل بسته است که با جوهر وجودیش جمع نمی آیند، ضعف‌هایی دارد که هرگز در آن آزمایش‌ها در بوته خطا و صواب سنجیده نشده‌اند، هنوز راه دارد تا جهان بینی خاص خویش را و سکوی پرتاب ارزش‌های قابل قبول از جانب خودش را به سطح خود آگاهی بکشاند و باصطلاح تکلیفش را با زمینه فکرش-و نه با وسیله بیانش- روشن کند.
ارزش‌های قصه محمود دولت آبادی، و بخصوص تکنیک درخشان او در ارائه یک فضای تصویری دکوپاژ شده بجای خود، اما کیمیائی بوکشیده است و دریافته است که این قصه امکانات آن را دارد که بصورتی تمثیلی بیان کننده تزهای اجتماعی باشد، غافل از آنکه این تشکل ذهنی خود اوست که از تمثیل‌سازی‌ها می‌گریزد و به دنیاهای فردی آدمهایی خاص می پردازد. و این دوگانگی ناخودآگاه سراسر فیلم خاک را از خود پر کرده است.
در خاک کیمیائی مردد است که قصه اندوهناک خانواده بابا سبحان را فیلم کند یا از محیط مناسب ده تمثیلی خاص بسازد، و در این نوسان مدام البته غلبه با عناصر فردگرای قصه است و من تماشاگر در فیلم او شکل مادی ده را می‌بینم اما حضور معنوی آن را حس نمی کنم. شکل کمی مردم را می‌بینم، اما نقش آنها را در درام کیمیائی درک نمی‌کنم و نمی‌دانم چرا «خانم» برای اینکه پسرهای با با سبحان را از سرزمین دور کند به غلام یاد می‌دهد که سعی کند محبوب القلوب مردم باشد، و احیاناً اگر نباشد مردم چه خواهند کرد؟
به همه تجربه‌های کیمیائی که نگاه کنیم همین نکته را در می یابیم. مردم فقط سیاهی لشگرند، که بر زمینه بودن آنها، آدم‌هایی خاص سرنوشت هایی خاص را می سازند.
کیمیائی هرگز نتوانسته است در اثری آنها را بعنوان یک عنصر تعیین کننده بکار گیرد در عین حال خاستگاه اعتراض و واکنش قهرمانان کیمیائی نیز خاستگاهی فردی‌ست و صاحب خصوصیات اجتماعی نمی‌شود و به این لحاظ اگر بخواهیم دوگانگی فیلمی نظیر خاک را از بین ببریم است لازم است که مثلا که مثلاً صحنه شترکشان را بکلی از فیلم حذف کنیم و مطمئن باشیم که این حذف به هیچ چیز لطمه نمی‌زند. پلان جالب و زیبای پایان فیلم هم که در آن با خروج قهرمان از ده، گاوها وارد ده می شوند -در این فیلم بی معنی و قابل حذف است باین ترتیب اگر خاک را از گرد و خاک این اجتماعی نمائی بتکانیم و آن را در حوزه سرگذشت خانواده بابا سبحان مورد بازبینی قرار دهیم، آنگاه است که به فضای مألوف گمشده در تجربه های کیمیائی دست می‌یابیم. فضای خانواده که تلنگری آن را از هم می باشد. در واقع حوزه درام در ذهنیت کیمیائی از رابطه بین چند تن خارج نمی‌شود و اغلب این چند نفر با یکدیگر قرابت و خویشاوندی دارند. «بیگانه بیا» قصه خانواده دو برادر، یک خواهر خوانده، و یک مادر است که با مرگ مادر و آبستن شدن خواهر خوانده زمینه پاشیده شدن آن فراهم می‌آید. «قیصر» در هم ریختن ارکان خانواده ای متشکل از دو برادر، یک خواهر، یک مادر و یک دائی را نشان می‌دهد. «بلوچ» به لجن کشیده شدن خانواده یک روستایی را مطالعه میکند و تنها در «رضا موتوری» است که این عنصر تا حدودی محو میشود و در «داش آکل» به حداقل می‌رسد. و همین در اولی موجب پریشانی هسته دراماتیک اثر و در دیگری موجب نارسائی کلام فیلمساز می شود.
در «خاک» ما به این عنصر اساسی بر می‌خوریم، عنصری که کیمیائی می تواند -همانگونه که در قیصر توانسته بود- همه هیجانها دلشوره ها، شدت‌ها . و برآشفتگی ها را از آن اخذ کند. درست در حوزه همین عنصر است که بدعت‌ها و شیرینی کارهای کیمیائی گل می کند و او تسلط خویش را در بیان احوال دردناک آدم‌های واقعه نشان می‌دهد.
شاید بشود توجه کیمیائی را به روستا حاصل چشمداشتی به فیلم «گاو» تلقی کرد. این -البته- چیزی از ارزش‌های خاک را نمی پوشاند. نکته در این است که او با انتخاب روستا به چند نتیجه گیری از تجربه‌های خود دست یافته است. نخست کنترل محیط و جلوگیری از پریشانی فضای یکدست فیلم، دوم تسلط برآدم‌ها و افکار و احساساتشان بخاطر سادگی و ابتدائی بودن آنها و سوم فرصت یافتن برای پرداختن به جزئیاتی که بجای اتلاف وقت، در خدمت پیشبرد قصه و درام حرکت می‌کنند. در واقع ده خاک با باغ بیگانه بیا تفاوتی ندارد، آنچه تفاوت کرده تسلط کیمیایی به عناصر درام است.

البته توجه داشته باشیم که کیمیائی بطور ناخودآگاه با توسل به رشته‌های محکم از پیش ساخته شده گرایش‌های افراد یک خانواده بهم ضعف اساسی خویش را می‌پوشاند و این ضعف در واقع ناتوانی او در پرورش درست اتخوان بندی یک درام است، ضعفی که گریبانگیران همه فیلمسازان ماست. (مثلا اینکه غلام بعلت خراب شدن ماشین به ده برمی گردد و سروته قضیه یکجوری بهم میاید نظایر آن...) این نکته ایست که تماشای هر فیلم کیمیائی ان را قطعی تر می‌کند. کیمیائی نباید سناریوی فیلم‌هایش را بنویسد بلکه باید بر نوشتن آنها نظارت کرده و نویسنده سناریوهایش را بر اساس آنچه که خود در ذهن دارد هدایت کند.
بهر حال فیلم خاک بیش از همه آثار کیمیایی یک دست و روان است، کمتر از همه آنها لحظات تلف شده زائد دارد و بی شبه بهترین و کامل ترین اثر اوست.

آنچه آینده کار کیمیائی را بعنوان یک فیلمساز قابل اعتناء مبهم می‌سازد انتخابی است که او در بین عناصر مورد توجه اش بعمل خواهد آورد. اگر او از شتاب کار بکاهد و لحظه ای به آنچه که انجام داده فکر کند، کار خویش را به سطح خود آگاهی بکشاند. و درعین همه این احوال از این پس راستگوئی را، و دل و زبان یکی کردن را پیشه خود کند، می‌توان امیدوار بود که بر سرزمین مستعد ذهن او بذرهای اصیل تفکری سالم و سازنده بالیدن آغاز کند و تسلطی در صحنه هائی نظیر صحنه قتل مصیب، آوردن جنازه او به ده و دیوانه شدن برادر بزرگتر، بچشم می‌خورد سراسر فیلمهایش را فرا گیرد.
راه دور نرویم بهرحال به فهرست تجربه های بسیار کیمیائی، می توانیم با اطمینان خاطر این تجربه برتر را اضافه کنیم. 
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