سیری در سه منزل تا مرگ
«جریان باد را پذیرفتن

و عشق را

که خواهر مرگ است.»
                                      شاملو – از شعر مرثیه
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قطعه حیاتی شعر فروغ:

آنچه می ‌خوانید نقد شعر نیست، بلکه برگزیدهء آثاری است با يك راهنمائی مختصر و طرح کوچکی است برای شناخت آدم نازنینی بنام «فروغ فرخزاد» که امروز یک سال از مرگش می‌گذرد. پس در این ذخیره به جستجوی معیارهای ادبی شناخت شعر نباشید، و از همین قدم اول توافق کنیم که شعر فروغ فرخزاد از آنجا که سخت صمیمی است، بازگوی دگرگونی‌های روح اوست و باغور در آن می‌توان دیدگاهی گشود به روحی پاك و دست نیافتنی که تا بود صميميتش را چنانکه باید نشناختیم و تنها مرگش که مرگی صمیمی و بی آزار بود اهمیت وجود او را به ما گوشزد کرد. پس ما به جستجوی روحی بلند در پس شعری متحولیم، اما این جستجو حتی اگر به هدف نرسد، در طول خود مسایل دیگری را روشن خواهد کرد و چشم اندازهای تازه ای را در برابر ما خواهد گشود که از آن جمله اند: عناصر حیاتی، عناصر فکری و عناصر اجتماعی شعر فروغ فرخزاد.

عنصر اصلی و نطفه حیاتی شعر فروغ «عشق» است ـ به کیفیت متحول آن فعلا توجه نمی‌کنیم - و تفکر و احساس فروغ برگرد این محور می چرخد، می بالد، رشد می‌کند و بارور می‌شود. به زبان دیگر می‌توانیم «عشق» را نیازی درونی فرض کنیم که فروغ را وادار می‌کند تا با بیرون از خود تماس بگیرد و رابطه ایجاد کند.

و بالاخره می‌توانیم گفت که در زندگی فروغ فرخزاد «عشق» يك «تز» است که از درون او و خیلی طبیعی با رشد بدن او ظهور می‌کند. این نیمه در جستجوی نیمه دیگر است و آن نیمه دیگر بصورتی بسیار طبیعی شناخته می‌شود، اگر هستی فرد به عنصری خاص وابسته باشد، تزلزل آن عنصر و سقوط و افول آن چیزی جز تزلزل و سقوط و افول زندگی فرد نیست. پس در فروغ «آنتی تز» طبیعی «عشق» باید که «مرگ» باشد و هست. بعبارت دیگر، مرگ در فروغ روبروی زندگی قرار ندارد، بلکه آنروی سکه «عشق» است و این «عشق» گستره ایست که زندگی را به اعتبار خود جاری می‌سازد، وقتی دو روی سکه وجود داشت، یافتن خودسکه کار مشکلی نیست. در تقابل و تخالف «عشق» و «مرك» است که «شعر» فروغ فرخزاد بوجود می آید و مضمون اصلی آن ساخته می‌شود: 
«رفتم، مرا ببخش و مگو او وفا نداشت
راهی بجز گریز برایم نمانده بود
این عشق آتشین پر از درد بی امید
در وادی گناه و جنونم کشانده بود...

رفتم که گم شوم چو یکی قطره اشك گرم 
در لابلای دامن شبرنگ زندگی 
رفتم، که در سیاهی یک گور بی نشان
فارع شوم ز کشمکش و جنگ زندگی.»

شعر گریز و درد - کتاب اسیر 
ویا، در عکس این حالت: 
«بانك او آن بانك لرزان بود
کز جهانی دور بر می‌خاست
ليك در من تا که می‌پیچید 

مرده ای از گور بر می‎خاست.»

شعر صبر سنگ - كتاب اسير
توجه داشته باشید که ما در اینجا به نقد شعر نپرداخته ایم و به چند و چون آن کار نداریم. از خود از خود می پرسیم چرا فروغ در همین اشعار ضعیف و اولیه، وقتی صحبت از جدائی می‌کند، سخن از پیوستن به مرگ نیز می‌گوید، و چرا هنگامی که تقرب ممکن می‌شود، این مرده دیگر بار جان می‌گیرد. و پاسخ ما وقوف بر این مطلب را موجب می‌شود که شعر فروغ حاصل تخالف مدام این دو عنصر است، هر کجا که عشق هست زندگی هست و مرگ نيست، و آنجا که عشق غایب است مرگ سایه ای پهناور می‌گسترد.
فروغ در محیط رشد این دو عنصر زندگی می‌کند و از همین روزنه با جهان بیرون از خویش رابطه ایجاد می‌کند، چرا که عشق اگر نطفه حیات باشد ایجاد رابطه با دیگری یا دیگران را تجویز کرده و سلسله روابط فرد را با فردی دیگر یا افراد یا افراد دیگری تنظیم می‌‎کند. شعر فروغ بمدد همین هسته اولیه است که عاشقانه می‌شود، اجتماعی می‌شود، ماوراء طبیعی می‌شود و مرگ خواه می‌شود. فروغ با این هسته حیاتی درونی زندگی اجتماعی خود را آغاز می‌کند، از سه منزل می‌گذرد و آنگاه در پایان این سفر مرگ چون جبری محتوم به آن خاتمه می‌دهد، مرگی که سخت طبیعی بنظر می‌رسد و پیش بینی تحولات بالقوه شعر فروغ را -اگر زنده بود- غیر ممکن می‌سازد. و اينك وقت آن رسیده است که به جستجو در این سه منزل بپردازیم و زندگی دگرگونی پذیر فروغ را در آنها مطالعه کنیم.
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جایگاهی دوزخی :

منزل اول جایگاهی دوزخیست و دوزخ است. این دوزخ «طبقه ی متوسط تهرانی» نام دارد با مشخصاتی که سخت مجادله انگیزند و حرکتی را - بی اعتناء به مقصد - ایجاب می‌کنند. پرداختن به این مشخصات ـ حتى با نظری سریع – می تواند روشنگر باشد. از نظر اقتصادی این طبقه به گروه پائین تر خود نزديك تر است و از نظر آرمانها و آمال با گروه بالاتر پیوند دارد. یعنی اخلاق و فرهنگ حاكم بر آن ریشه هائی پائین گرا دارد، اما تحول و نوآوری در جهت تقلید، از گروه بالاتر سیر می کند. پس بین «واقعیت امکانات» این طبقه و «آمال تقلیدی» آن جدائی می‌افتد و فرد متعلق به آن در تضاد و دنیای گوناگون سیر می کند. پرنده ایست که پرواز را می داند، اما پائی در زنجیر دارد. اخلاق کهنه در درون گروه در هم شکسته است، اما هنوز پوسته ای از آن بر رفتار اجتماعی فرد کشیده شده است و بطور خلاصه درون و برون در تضاد و جدالند. خانه و خیابان دو محیط کاملا جدا هستند. خیابان واقعيت يك تحول را نشان می دهد و خانه می کوشد با برخ کشیدن اخلاق و سنت کهنه، سرعت این تحول را کند سازد. 
در این دوزخ، در این جدال دائم و در این کشش های دو جانبه طبقات بالا و پائین است که فرد لاجرم عکس العمل نشان می دهد، و این واکنش در چهارچوب امکانات خصوصی افراد صور مختلفی بخود می گیرد. اگر از میان همین طبقه است که فسیل های اداری آفتاب، پرست های دمدمی مزاج، پالانهای خرهای گوناگون، و آدم های ماکیاولیست ظهور می کنند، از میان همین طبقه نیز هست که روشنفکران بوجود می آیند، اما روشنفکران گاه محافظه کار وگاه انقلابی، روشنفکران شكاك و در تردید. 
مسائل جنسی در این طبقه شکل خاصی دارد. مرد وزن وجود یکدیگر و نیاز به یکدیگر را کشف می کنند و آنرا طبیعی می‌یابند و در خانه آزادانه همدیگر را می بینند، در خانه آزادانه با هم رابطه ایجاد می کنند، اما هرگز این روابط آشکار نمی‌شود و احتیاجات در تنگنای ملاحظات، سرکوفته می‌شوند و تشنه می مانند و ناگزیر شکل عوض می کنند. عشق مالیخولیائی می شود. دخترها و پسرها رمانتيك و سوزناك مي شوند و «مستعان»ها و «حجازی»ها به یکه تازی می‌پردازند، اما وضع زن در این طبقه شکل خاصی دارد، او از مرد دست و پا بسته تر است، اما همچو او هدف وسایل تبلیغی و ارتباطی توده گیر است، او امکانات کمتری برای طبیعی زندگی کردن دارد و در نتیجه آرزوهای بیشتر و تخیلی سرشار از تصاویر سخت رمانتيك و واكنش در مقابل این وضع متزلزل اغلب در شکل کلی می گیرد، یا زن به زندگی خود تن در می‌دهد و از آن پس تبلور آنهمه گرایش های احساسی را فقط می توان در نگاه های محزون و سیر نشده اش یافت، و یا سرکشی می کند و گناهکار و مطرود شناخته می شود. 
فروغ فرخزاد، فرزند خانواده ای نسبتاً مرفه، بزرگ شده وسط شهر، درس خوانده ی «خسرو خاور» در مقابل طبقه خود و زندگی و شوهر و بچه داری خود، راه دوم را انتخاب کرد، آن هسته ی حیاتی اينك روزنه ای برای تجلی می خواست و در محدوده نظام تجملی آن طبقه، چیزی جز «جنسیت» نمی توانست وظیفه این روزنه را برایش انجام دهد.

در دوران دوزخ، «عشق» کور است و با امیال جنسی در آمیخته است: 
«می خواهمش در این شب تنهائی 
بادیدگان گمشده در دیدار
بادرد، درد ساکت زیبائی 
سرشار از تمامی خود، سرشار...

می خواهمش که بفشردم برخویش 
بر خویش بفشرد من شیدا را 
برهستیم بپیچد، پیچیدنیست
 آن بازوان گرم و توانا را.»

شعر شب و هوس – کتاب اسیر

در دوران دوزخ، عشق قویست، پس همه زندگی دشوار است، و «مرگ» را جائی در آن نیست، اما این عشق گه بابد نحوه روابط فروغ را با دیگران تنظیم کند «گناه آلوده» است و «مطرود»

«دیو شب بانگ بر آورد که، آه

بس کن ای زن که نترسم از تو 
دامنت رنگ گناهست، گناه ...
دیم اما تو ز من دیوتری ...» 
شعر دیو شب – کتاب اسیر

پس فروغ خود را در برابر اجتماعی کینه توز می یابد که با او سر آشتی ندارد. واکنش او در مقابل این مخالفت نمی تواند چیزی جز کناره گیری و پاسخگوئی متقابل باشد. «عشق» در لباس «شهوت» گوشه خلوت می جوید تا زندگی کند: 
«فرصتی تا بر تو دور از چشم غیر
ساغری از باده ی مستی دهم
بستری میخواهم از گلهای سرخ
تا در آن يك شب ترا مستی دهم.»

شعر نقش پنهان - کتاب اسیر 
در دوران دوزخ، بین آن دو عنصر متخالف، هنوز تعادلی بر قرار نیست تا سکه کامل باشد، پس آنچه شعر خوانده می شود در این دوران حتی احساسات و خواهش های تند زنانه را صراحت غیر شاعرانه ای بیان می کند و همین صراحت رنگ وقاحتی بر آنها می زند و آنها را از مرتبه شعر به درجات پائین تری نزول می دهد»
  و او بجای ایجاد تصاویر زنانه از زندگی خصوصی و اوضاع محیط خود، هوس های زنانه را به نظم می کشد، احساساتی می شود و اشياء اشخاص محیطش را می‌کند، مبالغه می کند، شعرش آنقدر روشن است که معمولی به نظر می رسد و از تجربیات عاطفی خالی است و بیش از حد رمانتیک است.»
 فروغ فرخزاد خود راجع به این دوره می گوید : 
«(شعر) همینطور غریزی در من می جوشید. روزی دو سه تا، توی آشپزخانه، پشت چرخ خیاطی، خلاصه همینطور می گفتم. خیلی عاصی بودم، همینطور می گفتم ... نمی دانم اینها شعر بودند یا نه. فقط میدانم که خیلی (من) آن روزها بودند صمیمانه بودند و می دانم که خیلی هم آسان بودند .»
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عشق، ای خورشید یخ بسته:

آنگاه «عشق» از این شهوت اشباع می شود و تحرك اولیه خود را از دست می دهد: 
«دیگرم گرمی نمی بخشی عشق
عشق، ای خورشید یخ بسته
سینه ام صحرای نومیدیست 
خسته ام، از عشق هم خسته.»

شعر اندوه تنهایی – کتاب دیوار 
اکنون زمان آن است که آن روی سکه نیز در کار آید، تا سکه کامل شود. اما برای رسیدن به چنین تعادلی وقت لازم است و گذشتن از مراحلی چند. اکنون سکوت بعد از هیاهوست، لحظه ایست که آن نیروهای لال درون، فرصت زمزمه‌ای الکن یابند. اکنون «دیگران » که در «دیگری» متجلی بودند دور شده اند و جانشین آنها فقط «تنهائی» است :
«چون نهالی سست می لرزد
روحم از سرمای تنهائی 
می خزد در ظامت قلبم 
وحشت دنیای تنهائی ..» 
شعر اندوه تنهائی - کتاب دیوار 
در این تنهائیست که فرد فرصت بخود پرداختن می یابد و به کاوش در درون خود و علت شرایط زندگی خود می پردازد. فروغ طبيعتاً و بلافاصله این تنهائی و سکوت را در فراق از «دیگری» می یابد:

«بعد از آن دیوانگی ها، ای دریغ

باورم ناید که عاقل گشته ام 
گوئیا «او» مرده در من کاینچنین 
خسته و خاموش و باطل گشته ام.»

شعر گمشده - کتاب دیوار
چرا که «عشق» در رابطه با دیگری و دیگران» هستی دارد و فروغ در این فراق است که عشق را خورشید یخ بسته ای می‌یابد که سکوت و خاموش و بالاخره «به عقل رسیدن» را موجب گشته است. اما این سلسله از موجبات على يكى پس از دیگری پیش می آیند. اکنون باید در جستجوی آن بود که «عقل» در این میانه چه تعلیلی از شرایط محیط می کند و «تعقل» و لاجرم «تفکر» موجب پدید آمدن چه چیز در زندگی و شعر فروغ است. 
اول اینکه فروغ باید با «تفکر» جانشینی برای «عشق بعلاوه شهوت» پیدا کند. اما قبل از این یافتن، باید خلاء موجود حس شود. در این دوره برزخی و در این برزخ است که همه ارزش ها در هم شکسته و تکیه گاه‌ها فرو ریخته است. اکنون زمانی است که اعتبار قراردادها از بین رفته است و زندگی پوچ می نماید:
«آه،، ای زندگی منم که هنوز 
با همه پوچی از تولبریزم
نه بفکرم که رشته پاره کنم
نه بر آنم که از تو بگریزم.»
شعر زندگی – کتاب عصیان

و فروغ به گذشته می اندیشد تا برای «چراها»، پاسخی یابد، بخاطر می آورد که «عشق» برای پیوستن به «دیگری»، او را در مقابل «دیگران» قرار داده است: 
«آن آتشی که در دل ما شعله می کشید
گر درمیان دامن شیخ اوفتاده بود

دیگر بما که سوخته ایم از شرار عشق 
نام گناهکاره ی رسوا نداده بود»
شعر پاسخ – کتاب دیوار

و این دیگران که اصالت جستجوی او را و طغیان او را درک نکرده بودند، بجای پاسخ دادن به او، در مقام مقابله و ستیز برخاسته بودند: 
«آن داغ ننك خورده که می خندید
بر طعنه های بیهده، من بودم 
گفتم که بانگ هستی خود باشم
 اما دریغ و درد که زن بودم .»
 شعر برای تو - کتاب عصیان 
همین اندیشیدن که اکنون متوجه «دیگران» شده است، چشم فروغ را باز می کند، و فروغ بجای دنیائی خیال انگیر و رؤیائی، برجهان ملموس و خشن چشم باز می کند و این واقعه ایست که پیش از آن در شعر فروغ سراغش را نداریم، دو تکه از دو شعر او را با هم مقایسه می کنیم:
«بی گمان روزی ز راهی دور 
می رسد شهزاده ای مغرور
 می خورد بر سنگفرش کوچه های شهر
ضربه ی سم ستور باد پیمایش ...

می درخشد شعله ی خورشید 
بر فراز تاج زیبایش ...

دختران سر می کشند از پشت روزنها 
-ليك گوئی دیده ی شهزاده ی زیبا
دیده ی مشتاق آنان را نمی بیند
او از این گلزار عطر آگین
برپ سبزی هم نمیچیند.» 
شعر رؤیا - کتاب دیوار

«شهر جوشان درون کوره ی ظهر

کوچه می سوخت در تب خورشید

پای من روی سنگفرش خموش

پیش می رفت و سخت میلرزید...

خانه ها رنگ دیگری بودند 
گرد آلوده، تیره و دلگیر
چهره ها در میان چادرها
همچو ارواح پای در زنجیر
... می دویدند از پی سگ ها 
کودکان، پا برهنه، سنگ بدست

زنی از پشت معجری خندید 
باد ناگه دریچه ای را بست 
از دهان سیاه هشتی ها 
بوی نمناك گور می آمد 
مرد کوری عصا زنان می رفت
آشنائی ز دور می آمد.» 
شعر بازگشت - کتاب عصیان 
اکنون «عشق» از «دیگری» بریده است، با «دیگران» کنار نمی آید و لاجرم ناچار است در آنچه باقی می ماند، یعنی در «طبیعت» مستحیل شود. این نیز نکته تازه ای در شعر دوران برزخ است. طبیعت تا پیش از این در شعر فروغ فقط يك زمینه بوده است که «او» و «دیگری» در متن آن زندگی می کردند، اما اکنون جای متن و زمینه عوض می شود و فروغ تنها از حاشیه این جهان طبیعی است که می تواند بگذشته، بدیگران و به شهر بنگرد: 
«می گریزم از تو در بیراهه های راه 
تا ببینم دشتها را در غبار راه 
تا بشویم تن به آب چشمه های دور 
تا بلغرم در نشیب جاده های نور 
در مه رنگین صبح گرم تابستان ...

در جهانی خفته در آرامش جاوید
نرم می لغزم درون بستر ابری طلائی رنگ

.... من از آنجا سرخوش و آزاد

دیده میدوزم بدنیائی که چشم پرفسون تر
راه هایش را بچشمم می سازد
دیده می دوزم به دنیائی که چشم پُر فسون تر

گرد آن دیوار می سازد.»

شعر دیوار -کتاب دیوار 
و آیا نمی توانیم همین میل به مستحیل شدن در طبیعت را قوت گرفتن روی آن سکه، یعنی «مرگ» بدانیم؟ آیا این مرگ نیست که در لباس زیبائی طبیعت آمده است تا در کنار عشق جائی برای خود باز کند؟ 
در این برزخ است که با جا باز کردن مرگ، شعر نیز از لحاظ خلاقیت شاعرانه تکامل می یابد. رفته رفته زبان صلابتی می‌یابد وفروغ احساس ها و حالات خود را از زبان اشیاء و فضای پیرامون خویش بیان می دارد: 
«گوئی که می تپد دل ظلمت 
در آن اتاق كوچك غمگين
شب میخزد چو مار سیاهی 
بر پرده های نازک رنگین ...

ساعت بروی سینه ی دیوار 
خالی زضربه ای، ز نوائی 
در جرمی از سکوت و خموشی 
خود نیز تکه ای از فضائی.» 
شعر دیر - کتاب عصیان 
فروغ فرخزاد خود در این مورد می گوید: «یکمرتبه از تمام آن حرفها خالی شدم، محیط خودم را عوض کردم. يعنى جبرا و طبيعتا عوض شد. «دیوار» و «عصیان» در واقع دست و پا زدنی مأیوسانه در میان دو مرحله زندگیست. آخرین نفس زدن های پیش از یکنوع رهائیست.آدم بمرحله ی تفکر می رسد، در جوانی، احساسات ریشه های سستی دارند، فقط جذبه شان بیشتر است، اگر بعداً رهبری نشوند و یا نتیجه تفکر نباشند، خشك می شوند و تمام می شوند. من به دنیای اطرافم، به اشیاء اطرافم و آدم های اطرافم و خطوط اصلی این دنیا نگاه کردم، آن را کشف کردم و وقتی خواستم بگویمش، دیدم کلمه لازم دارم. کلمه های تازه که مربوط به همان دنیا می شود... کلمه ها را وارد کردم. بمن چه که این کلمه هنوز شاعرانه نشده است. جان که دارد. شاعرانه اش می کنیم. کلمه ها وارد شدند، در نتیجه احتیاج به تغییر و دستکاری در وزن ها پیش آمد...»

٤ 
دوران بهشتی تفکر: 
اکنون دوران «بهشتی» تفکر در رسیده است، این مرحله ای بهشتی است و بهشت است. اگر فکری کردی و توانستی از مراحل صعب «تنهائی» و «پوچی» بگذری لازم است به زندگی برگردی و برای فروغ این بازگشت تنها به كمك «عشق» ممکن است. اما این بار تفکر امان تجدید آن تجربه های به پوچی رسیده را نمی دهد. عشقی لازم است جدا از «تن» - حتی اگر تن هنوز مطرح باشد - و باثبات. عشقی که اکنون باید در کنار عنصر مخالف خود راه پیمائی کند. مرگ در عشق حلول می کند و سکه کامل می شود.

«تا به کی باید رفت 
از دیاری به دیاری دیگر 
نتوانم، نتوانم جستن 
هر زمان عشقی و یاری دیگر ...

آنچنان آلوده ست
عشق نمناکم از بیم زوال

که همه زندگیم میلرزد....

چون تو را می نگرم

مثل این است که از پنجره ای

تکدرختم را، سرشار از برگ 

در تب زرد خزان می نگرم

میل این است که تصویری را 
روی جریان های مغشوش آب روان می نگرم.»

شعر گذران - کتاب تولدی دیگر 
و زندگی دیگر بار جریان می یابد، با گستره ای فراخ تر از همیشه که در آن همه تجربه های گذشته دست بدست هم داده‌اند، تنهائی هست، تفکر هست و طبیعت که دیگر رکنی از وجود فروغ بشمار می رود: 
«روی خاك ايستاده ام 
با تنم که مثل ساقه ی گیاه 
باد و آفتاب و آب را 
می مکد که زندگی کند...

بارور ز میل
 بارور ز درد
 روی خاك ايستاده ام
تا ستاره ها ستایشم کنند 
تا نسیم ها نوازشم کنند.»

شعر روی خاك - كتاب تولدی دیگر 
اما عشق که می خواهد به «تن» متکی نباشد و در نتیجه زندگی که گوئی تنها عرض عشق است، بی تکیه گاه مانده است و مرگ نفوذ خویش را آغاز می کند. دیگر عشق حمله کننده و متعرض نیست، تنها دفاع می کند تا باقی بماند:

«گوش کن 
وزش ظلمت را میشنوی؟ 
من غریبانه به این خوشبختی مینگرم 
من به نومیدی خود معتادم 
گوش کن 
وزش ظلمت را میشنوی ؟...
لحظه ای

و پس از آن هیچ.

گشت این پنجره شب دارد میلرزد

و زمین دارد

باز می ماند از چرخش

پشت این پنجره یک نامعلوم

نگران من و توست.»

شعر باد ما را خواهد برد – کتاب تولدی دیگر

فروغ خیلی زود این «نامعلوم» را می شناسد و اجازه می دهد تا از پشت پنجره حرکت کند، پنجره را بگشاید و بدرون آید. «نامعلوم» می آید خود را معرفی می کند و به او می گوید که سهم او چیز دیگریست و پیوند او جائی دیگر، به این دو تکه شعر توجه کنیم:
«بر او ببخشاید 
بر او که گاهگاه 
پیوند دردناك وجودش را 
با آبهای راکد 
و حفره های خالی از یاد می برد 
و ابلهانه می پندارد 
که حق زیستن دارد ... 
براو ببخشائید 
بر او که از درون متلاشیست 
اما هنوز پوست چشمانش از تصور ذرات نور می سوزد 
و گیسوان بیهده اش 
نویددار از نفس عشق میلرزد 
شعر بر او ببخشائید - کتاب تولدی دیگر 
« آه ...
سهم من این است 
سهم این است

سهم من

آسمانیست که آویختن پرده ای آن را از من می پیرید.-

سهم من پائین رفتن از پله متروکیست

و به چیزی در پوسیدگی و غربت واصل گشتن...»

شعر تولدی دیگر - کتاب تولدی دیگر 
و آنگاه آن زندگی تلخ آغاز می شود. زندگی با آن همدم ترسناك که در همه لحظات کنار آدم راه می پیماید و وجودش را گوشزد می کند. زندگی از جهان ملموس جدا می شود و در آن بعد سرسام آور بحرکت می پردازد. آیا این همنشینی وحشتناک جز این چه می تواند بهمراه آورد:

«روی خط‌های کج و معوج سقف
چشم خود را دیدم 
چون رطیلی سنگین 
خشک میشد در كف، در زردی در خفقان
داشتم با همه جنبش هایم 
مثل آبی راکد 
ته نشین می شدم آرام آرام 
داشتم 

لرد می بستم در گودالم ... 
آه، من پر بودم از شهوت، شهوت مرگ.» 
شعر دریافت - کتاب تولدی دیگر 
و مرگ در همه چیز زندگی می کند، حتی در کودکی در زیر باران ایستاده است: 
«می توان ساعات طولانی 
با نگاهی چون نگاه مردگان ثابت 
خیره شد در دود يك سيگار 
خیره شد در شكل یك فنحان 

در گل بیرنگ، برقالی

در خطی موهوم، بر دیوار.

می توان با پنجه های خشک

پرده را یکسو کشید و دیدی

در میان کوچه باران تند می بارد
 کودکی با بادبادک های رنگینش 
ایستاده زيريك طاقی.» 
شعر عروسك كوكى ـ کتاب تولدی دیگر 
اما مگر موجود زنده می تواند اینقدر زود تسلیم شود؟ او باید مقاومت کند، فکر می کند و راه این مقاومت را می یابد: 
«(شعر) یکجور نیاز آگاهانه است به مقابله و ایستادگی در برابر زوال. (همه آنها که کار هنری می کنند) آدم هائی هستند که زندگی را بیشتر دوست دارند و می فهمند و همینطور مرگ را. کار هنری یکجور تلاش است برای باقی ماندن و یا باقی گذاشتن (خود) و نفى معنى مرگ ...»

و بغض کرده و اندوهناك می سراید: 
«قلب من گوئی در آنسوی زمان جاریست 
زندگی قلب مرا تکرار خواهد کرد 
و گل قاصد که بر دریاچه ای باز می راند 
او مرا تکرار خواهد کرد.» 
شعر در خیابان های سرد شب - کتاب تولدی دیگر
«کار ... کار ؟ 
آری، اما در آن میز بزرگ 
دشمن مخفی مسکن دارد 
که ترا می جوید 
آرام آرام 
همچنان که چوب و دفتر را 
و هزاران چیز بیهده‌ی دیگر را

و سرانجام تو در فنجان چای فرو خواهی رفت

همچنان که قایق در مرداب

و در اعماق افق، چیزی جز دود غلیظ سیگار

و خطوط نامفهوم نخواهی دید.»

شعر در غروبی ابدی – کتاب تولدی دیگر

اکنون ایجاد رابطه با «دیگران» مشکل نیست. دیگران که روزی با خشم و روگردانی خود، او را به این جهان متافیزیکی کشانده اند، اکنون اصالت فریادی را در عمق ظلمت حس می کنند. او که این عنایت را می بیند، تنها از آن دور دست است که می تواند برای ایشان سخن بگوید. دیگر آن «من» که می شناختند رفته است. آن «من» اکنون مائيم و شمائيد وفروغ تنها «چهره ای شگفت» است که از «آنسوی دریچه» با ما سخن می گوید: 
«حق با کیست که می بیند 
من مثل حس گمشدگی وحشت آورم 
اما خدای من 
آیا چگونه می شود از من ترسید؟ 
من، من که هیچگاه 
جز بادبادكي سبك و ولگرد 
بر پشت بام های مه آلود آسمان 
چیزی نبوده ام . 
و عشق و ميل و نفرت و دردم را 
در غربت شبانه ی قبرستان 
موشی بنام مرگ جویده ست.» 
شعر دیدار در شب - کتاب تولدی دیگر 
و «چهره ی شگفت» سخن خویش را آغاز می کند. اطمینان می دهد که نباید از او ترسید. می شود حرف های این مرده را بشوخی گرفت. زندگان از زندگان می ترسند، از من نترسید که من مرده ام. و آنگاه سخن آغاز می کند. از ما می گوید، و برای ما می گوید، کوشش دارد تند نرود. سخن باید رفته رفته اوج بگیرد: 
«من فکر می کنم که تمام ستاره ها 
به آسمان گمشده ای کوچ کرده اند 
و شهر، شهر چه ساکت بود.

من در سراسر طول مسیر خود

جز با گروهی از مجسمه های پریده رنگ

و چند رفتگر

که بوی خاکروبه و توتون می دادند 
و گشتیان خواب آلود

با هیچ چیز روبرو نشدم... 
آیا شما که صورتتان را 
در سایه ی نقاب غم انگیز زندگی 
مخفی نموده اید 
گاهی به این حقیقت یأس آور 
اندیشه می کنید 
که زنده های امروزی 
چیزی بجز تفاله ي يك زنده نیستند؟ 
... پس این پیادگان که صبورانه 
بر نیزه های چوبی خود تکیه داده اند 
آن بادپا سوارانند؟ و
 این خمیدگان لاغر افیونی 
آن عارفان پاك بلنداندیش؟ 
... افسوس
من با تمام خاطره هایم 
از خون، که جز حماسه ی خونین نمی سرود 
و از غرور، غروری که هیچگاه 
خود را چنین حقیر نمی زیست 
در انتهای فرصت خود ایستاده ام 
و گوش می کنم : نه صدائی 
و خیره می شوم : نه ز يك برگ جنبشی 
و نام من که نفس آنهمه پاکی بود 
دیگر غبار مقبره ها را هم
برهم نمی زند.»

شعر دیدار در شب – کتاب تولدی دیگر

اکنون فروغ شعر زمانه خود را یافته است و تعبیر «زمستان»، «ابرهای راه بسته برخورشید»، «سکوت شهر» و نظایر آنرا می‌‎فهمد اما برای فروغ که به آن شدت زندگی کرده بود و به این شدت می رفت که بمیرد، آیا همین گونه سخن گفتن کافی بود؟ فروغ در این چهار دیوار تنك گنجید، پس زبانی تیزتر گزید و لحنی روشن تر و پر تصویرتر انتخاب کرد:
«میبرتش ، میبرتش 
از توی این دنیای دلمرده ی چاردیوار 
نق نق نحس ساعتا، خستگیا، بیکاریا 
دنیای آش رشته و وراجی و شلختگی 
درد قولنج و درد پر خوردن و درد اختگی 
دنیای بشکن زدن و لوس بازی 
عروس و دوماد بازی و ناموس بازی 
دنیای هی خیابونارو الکی گز کردن 
از عربی خوندن یه لچك بسر حظ كردن 
دنیای صبح سحر 

تو توپخونه

تماشای دار زدن

نسف شبا

رو قصه ی آقا بالاخان زار زدن 
دنیایی که هر وقت خداش

تو کوچه پا می ذاره

یه دسته خاله خانباجی از عقب سرش 
یه دسه قداره کش از جلوش میاد 
دنیائی که هر جا میری 
صدای رادیوش می آد...»

شعر به علی گفت مادرش روزی - کتاب تولدی دیگر 
اما این زبان نیز برای فروغ کافی نیست. چرا باید برای آوردن كلمات غیر شعری از زبان عامیانه استفاده کرد. فروغ کوشش می کند تا حرف خود را در این مورد، مثل حرفهایش در موارد دیگر، خیلی راحت در همان زبان شعری که دارد بزند :

«من در میان توده ی سازنده ای قدم به عرصه ی هستی نهاده ام 
که گرچه نان ندارد، اما بجای آن 
میدان دید باز و وسیعی دارد 
که مرزهای فعلی جغرافیائیش 
از جانب شمال به میدان پر طراوت و سبز تیر 
و از جنوب بمیدان باستانی اعدام 
و در مناطق پر ازدحام، به میدان توپخانه رسیده است ...»

شعر ای مرز پر گهر - کتاب تولدی دیگر 
در این هنگام است که شعر فروغ نیز در تحول خود به کمال
 می رسد. سخن گفتن درباره شعر او، زبان او، کار بی موردیست، چرا که بر کتاب تولدی دیگر در زمان انتشار بیش از هر کتاب دیگری نقد نوشته شده است و هر يك روشنگر زوایایی و گویای بدعتی و اعجابی هستند . فقط همین نکته را از «مهرداد صمدی» نقل کنیم و بگذریم که: 
«می خواهم فروغ فرخزاد را ستایش کنم که در مرحله ای که شاعران همدوره اش به استاد بازی نزول کرده اند، کاشفی پیشه نموده است. تولدی دیگر نامه سفریست در قلمرو شعر... در خواندن این کتاب خواننده بیش از آنکه حس کند که فروغ از منبری رفیع و مسندی آسمان خراش شعر گفته است، احساس می کند که شاعر در جستجوی شعر بوده است و در حین جویندگی ها در رؤیائی در خشان و با مشهودی ناگهانی و غیر منتظره شعر را یافته و ساخته است.»
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از مرگ سخن بگوئیم:

و اکنون مرگ پیروز می شود، عشق را کنار می نهد تا خود در تمام شعر بتازد. متأسفانه ما از تمام اشعار فروغ فرخزاد که پس از کتاب تولدی دیگر سروده شده اند، سراغ چندانی نداریم و تکلیف چاپ آنها هنوز هم روشن نشده است. لکن در هر حال از تابستان ٤٣ تا زمستان ٤٥ چند شعر از او به چاپ رسیده است که می توانند در این جستار مؤید ما باشد. در این سراشیبی، فروغ از مرك خویش سخن می گوید، هر چند که وقوع آن حادثه را نمی تواند پیش بینی کند. شاید به این می‌اندیشد که در این خاکستر پرنده ای دیگر زنده خواهد شد، همانگونه که یکبار از آن برزخ روی بر بهشت گشوده شد و او به آن مکان قدس راه یافت. اما برای خود او نیز زندگی دیگر و تولدی دیگر بسیار دور است. اکنون فقط او آخرین نفس‌های عشقی روز را می شنود، و در ناله خود خواهشی و تضرعی را پنهان دارد:
«آیا زنی که در کفن انتظار و عصمت خود خاك شد جوانی من بود؟ 
آیا دوباره من از پله های کنجکاوی خود بالا خواهم رفت 
تا به خدای خوب، که در پشت بام خانه قدم می زند سلام بگویم؟ 
... حس می کنم که وقت گذشته ست
حس می کنم که (لحظه)ی سهم من از برگ های تاریخ است 
حس می کنم که نیز فاصله ی کاذبیست در میان گیسوان من و دسته های 
این غریبه ی غمگین 
حرفی بمن بزن 
آیا کسی که مهرباني يك جسم زنده را بتو می بخشد 
جز درك حس زنده بودن از تو می خواهد؟» 
شعر پنجره 

همین ناله تضرع آمیز در تمام شعر و ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد... گسترش می یابد، این شعر مرور همه زندگی اوست، بازدید از آن لحظات پرشور گذشته و این دقایق خالیست، تمام شدنی در عمق معصومیت است، نگاه آخر مفروقی است که با موجی دیگر تا ابد خاموش خواهد شد: 
«و این منم 
زنی تنها 
در آستانه ی فصلی سرد 
در ابتدای درک هستی آلوده ی زمین 
و يأس ساده و غمناک آسمان 
و ناتوانی این دستهای سیمانی. ... 
من سردم است 
من سردم است و انگار هیچوقت گرم نخواهد شد؟ 
ای یار، ای یگانه ترین یار - مگر آن شراب چند ساله بود؟-

نگاه کن که در اینجا 
زمان چه وزنی دارد 
و ماهیان چگونه گوشت های مرا می جوند 
چرا مرا همیشه در ته دریا نگاه میداری؟ 
من سردم است و از گوشواره های صدف بیزارم 
من سردم است و میدانم 
که از تمامی اوهام سرخ يك شقايق وحشى 
جز چند قطره خون 
چیزی نخواهد ماند ....

آیا دوباره گیسوانم را

در باد شانه خواهد زد؟

آیا دوباره باغجه ها را بنفشه خواهم؟

و شمعدانی ها را

در آسمان پنجره خواهم گذاشت؟...

به مادرم گفتم: دیگر تمام شد

گفتم: همیشه پیش از آنکه فکر کنی اتفاق می افتد 
باید برای روزنامه تسلیتی بفرستیم... 
این کیست، این کسی که روی جاده ی ابدیت 
بسوی لحظه توحید می رود

رسالت همیشگی اش را 
با منطق ریاضی تفریق ها و تفرقه ها كوك می کند. 
این کیست، این کسی که تاج عروسی بر سر دارد 
و در میان جامه های عروسی پوسیده است... 
شاید حقیقت آن دو دست جوان بود ، آن دو دست جوان 
که زیر بارش يك ريز برف مدفون شد 
و سال دیگر، وقتی بهار 
با آسمان پشت پنجره همخوابه می شود 
و در تنش فوران می کنند 
فواره های سبز ساقه های سبکبار 
شکوفه خواهد داد، ای یار، ای یگانه ترین یار...»

شعر ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد ... 
و این آخرین وصیت ها: 
«صدا، صدا، صدا ، تنها صداست که می ماند»
 
«پرنده ای که مرده بود بمن پند داد که پروانه را بخاطر بسپارم»

چراغ های رابطه تاریکند 
کسی مرا به آفتاب معرفی نخواهد کرد 
پرواز را بخاطر بسپار 
پرنده مردنی است»
 
و او که مرگ خود را چنین پیش بینی کرده بود: 

 «زمان گذشت و ساعت چهار بار نواخت...

بمادرم گفتم دیگر تمام شد
گفتم: همیشه پیش از آنکه فکر کنی اتفاق می افتد...

شاید حقیقت آن دو دست جوان بود، آن در دست جوان 
که زیر بارش يك ريز مرگ مدفون شد.» 
با معجزه ای دور از ذهن در ساعت ۴ بعد از ظهر بهمن ماه 45 در حادثه اتوموبیل در گذشت و وقتی جسمش را در جمع  «دیگران» به خاک می سپردند، برف می بارید. از خود می پرسم: «آیا این ذهن ما نیست که می خواهد این ماجرا را چنان تنظیم کند که فقط مرگ بتواند با ضربه ای به سمفونی بزرگ زندگی فروغ خاتمه دهد؟ و آنگاه با مرور درباره کار او، در این شک نمی کنم که فروغ زندگیش را تا منزل مرگ سخت لحظه به لحظه پیموده است و هیچ چیز جز این مرگ نمی‌توانسته بحد آن لحظات تابناك معنى دهد. آری، سخت ترساننده و چندش آور است این هاله غریب و متافیزیکی بر گرد زندگی او موج می زند. بخود تلقین نکنیم! 
اما فروغ پیش از مرگ هنوز درباره ی «دیگران» که ماییم و شمائید سخن می گفت، فقط دیگر خطابش با ما و شما نبود، گوئی زمزمه ای با خود درباره «دیگران»:

«کسی بفکر گلها نیست 
کسی بفکرماهی نیست 
کسی نمی خواهد باور کند که باغچه دارد می میرد... 
پدر می گوید: از من گذشته است 
من بار خود را بردم 
و کار خود را کردم...

پدر بمادر می گوید: لعنت به هرچه ماهی و مرغ است

وقتی که من بمیرم دیگر

چه فرقی می کند که باغچه باشد

یا باغچه نباشد

برای من حقوق تقاعد کافیست...

مادر تمام زندگیش

سجاده ایست گسترده

در آستان وحشت دوزخ...

برادرم بفلسفه معتاد است

برادرم شفای باغچه را 
در انهدام باغچه می داند... 
و خواهرم.. 
او خانه اش در آنسوی شهر است 
او در میان خانه ی مصنوعیش 
و در پناه عشق همسر مصنوعيش 
... آوازهای مصنوعی می خواند 
... حیاط خانه ی ما تنهاست 
تمام روز 
از پشت در صدای تکه تکه شدن می آید 
و منفجر شدن 
همسایه های ما همه در خاک باغچه هایشان بجای گل 
خمپاره و مسلسل می کارند...» 
شعر دلم برای باغچه می سوزد 
اما او حتی در این لحظات نیز خوشبینی خود را از دست نداده است و می داند که پس از او: 
«کسی می آید 
کسی می آید
.. کسی که آمدنش را

نمی شود گرفت

دستبند زد و بزندان اندخت

کسی که زیر درخت ای کهنه یحیی بچه کرده است

و روز بروز

بزرگ می شود، بزرگتر می شود..

...کسی که از آسمان توپخانه در شب آتش بازی می آید 
و سفره را می اندازد

و نان را قسمت می کند 
و پپسی را قسمت می کند

و باغ ملی را قسمت می کند

و شربت سیاه سرفه را قسمت می کند 
و روز اسم نویسی را قسمت می کند

و نمره ی مریضخانه را قسمت می کند 
و چکمه های لاستیکی را قسمت می کند... 
و سینمای فردین را قسمت می کند...» 
شعر کسی که مثل هیچکس نیست 
درباره ی آخرین دوره کار شعری فروغ فرخ زاد هنوز نمی توان به قطعیت سخن گفت و من فکر می کنم چند کلمه ای که «فریدون رهنما» در باره او نوشته است برای پایان این بخش از این وجیزه کافی باشد: «اینهمه آغازی بیش نبود، آغاز بلکه سر آغازيك فصل گرم بخش، ژرف بینی و اندیشندگی، چه در سرایندگیش و چه در بینش سینمائیش، در این تولد دیگرش، او پس از يك دوران پُر سرو صدای فرعی و دوران بعدی که برخوردی بود آنی با پدیده ها- با همه طراوت ها و شگفتی ها که داشت - کم کم به يك برداشت ترکیبی جانبه رسیده بود. به يك نوع نگاه سنجيده و همین است که بیشتر از همه او را با افسوس می آمیزد.»
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... و آن روزهای خوب!

کوشش من تاکنون بر این بود که فروغ از زندگی خودش برای شما حرف زده باشد، حرفی که بالاتر از هر مصاحبه و گفتگوست و این بخاطر صمیمیت اوست در شعر، و حضور اوست در همه الفاظ و کلمات آن. اگر از این دیدگاه به شعر فروغ بنگریم، بسهولت در می یا بیم که او در طول عمر خود فقط يك شعر سرود و آن شعر زندگیش بود.. هر يك از اشعار او فقط قسمتی از کلیتی است که بدون بقیه اجزاء چندان معنا پذیر نیست.

از سوی دیگر فروغ بدوطریق وجود خویش را مرکز تبلور زندگی های دیگری ساخت که در صفای حیاتی او ادامه می یافت. آنچه فروغ از احوال خود بیان می دارد یا از احوال گذشته خود بخاطر می آورد، شرح زندگی دخترها و زمان دیگری است که اکنون در همان محله ها و خانه ها و مدرسه ها بزرگ می شوند، و از سوی دیگر شعر او نمایشگر شکل بیرونی زندگی مردم این گروه نیز هست:
«ببینم آنجا کنار بخاری 
سایهی قامتی سست و لرزان 
سایه ی بازوانی که گوئی 
زندگی را رها کرده آسان...

دورتر کودکی خفته غمگین 
در بردایه ای پیر و خسته

نقش گل های قالی 
سرنگون گشته فنجانی از شیر 
... پنجره باز و در سایه ی آن 
رنگ گل ها به زردی کشیده 
پرده افتاده بر شانه ی در 
آب گلدان به آخر رسیده ...» 
شعر خانه ی متروك - كتاب اسیر 
«آن روزها رفتند 
آن روزهای خوب. و .
با خش و خش چادر مادر بزرگ آغاز می شد... 

گرمای کرسی خواب آور بود

من تند و بی پروا 

دور از نگاه مادرم، خط‌های باطل را 
از مشق های کهنه ی خود پاک می کردم.. 
آن روزها، هر سایه رازی داشت 
هر جعبه ی سر بسته گنجی را نهان می کرد 
هر گوشه ی صندوق خانه، در سکوت ظهر 
گوئی جهانی بود ...» 
شعر آن روزها - کتاب تولدی دیگر 
«جمعه های ساکت 
جمعه متروك 
... خانه ی خالی

خانه ی دلگیر
خانه ی در بسته بر هجوم جوانی. ..
آه، چه آرام و پُر غرور گذر داشت

زندگی من چو جویبار غریب

در دل این جمعه های ساکت و متروک

در دل این خانه های دلگیر.»

شعر جمعه - کتاب تولدی دیگر 
«نمی توانستم، دیگر نمی توانستم

صدای موچه، صدای پرنده ها

صدای گمشدن توپ های ماهوتی

و هایهوی گریزان کودکان ...

و باد، باد که گوئی

در عمق گودترین لحظه های تیره ی همخوابگی نفس می زد

حصار قلعه خاموش اعتماد مرا فشار می دادند.»

شعر وهم سبز – کتاب تولدی دیگر

«مرا پناه دهید ای زنان ساده کامل

که از ورای پوست سرانگشت های ناز کنان

مسیر جنبش کیف آور جنین را 
دنبال می کند 
و در شکاف گریبانتان همیشه هوا 
به بوی شیر تازه می آمیزد.»

شعر وهم سبز - کتاب تولدی دیگر 
به این ترتیب شعر فروغ منشوری می شود که از هر جا نب دیدنی و پذیرفتنی است. بروح پاکش درود می فرستیم و این کلام را با سخن او پایان دهیم: «اگر می توانستم جزئی از این بی انتهائی باشم، آنوقت می توانستم هر کجا که می خواهم باشم... دلم می خواهد اینطوری تمام بشوم و یا اینطوری ادامه بدهم. از توى خاك هميشه يك نیروئی بیرون می آید که مرا جذب می کند، بالا رفتن یا پیش رفتن برایم مهم نیست، فقط دلم می خواهد فرو بروم. همراه با تمام چیزهائی که دوست می دارم در يك كل غير قابل تبديل حل بشوم. بنظرم می رسد که تنها از راه گریز و فنا شدن، از دگرگون شدن، از دست دادن، از هیچ و پوچ شدن همین است .» 

� مقاله فروغی دیگر در تولدی دیگر – از ابر اهیم مکلا – آرش شماره 8 ص 53.


� رجوع شود به قسمت اول مقاله آقای رضا براهنی طلا در مس – ص 50


� آنچه از فروغ در این مقاله نقل و قول شده است مربوط است به مصاحبه او در آرش شماره 13


�  و با مشهودی ناگهانی و غیر منتظره شعر را یافته و یا ساخته است .» مهرداد صمدی در مقاله «درباره ی شعر فروغ فرخ زاد، در جنگ شماره اول طرفه -- ص ۱۶۴ – می نویسد: 


سخن از شعر کامل است و نمی دانم شعر کامل چیست، جز آنکه شعریست که خود را بر خواننده تحمیل کند. شعریست که چون يك جعبه خاتم کاری همه ی اجزاء آن برای هدفی معین بجای خود آمده باشد، هريك جدا از دیگری و تابعی از دیگری محفوظ برسلیم دیگران و حافظ دیگران، و همه با هم تنی برای عرضه کردن جوهر شعر. شعری که پس از تمام شدن خواندنش در ذهن خواننده بزندگی خود ادامه دهد. شعری که پایانش آغازش باشد، شعری که خواننده پس از اتمام آن احساس کمبود نکند.» درباره ی فروغ چند مقاله جالب وجود دارد که شرح آنها در زیر می آید:


ستایش و دیدار و خطاب م . آزاد شماره 8


تولدی دیگر، ناقوس هشدار محمد حقوقی شماره 8


فروغی دیگر در تولدی دیگر ابراهیم مکلا آرش شماره 8


درباره شعر فروغ فرخزاد، مهرداد صمدی جنگ اول طرفه، پنج یاددداشت پیرامون تولد دیگر خانم فرخزاد- رضا براهنی، کتاب طلا در مس.


� مقاله صمدی در جنگ اول طرفه. ص 157


�  اشعاری که پس از کتاب تولدی دیگر منتشر شده در آرش های ۸ تا ۱۳ وجود دارد. 





این بیت و بیت بعد، از شعر«تنها صداست که می ماند»  اخذ شده..�  


� این چند بیت به آخرین شعر چاپ شده از فروغ تعلق دارد. بخط خودش در آرش شماره 13.





�  پایان یک تولد – فریدون رهنما – آرش، شماره 12، ص 109.








� قسمتی از نامه های فروغ فرخزاد به ایراهیم گلستان –آرش شماره 13 ص 6
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